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LE RELIGIONI Sabato 19 aprile 1997l’Unità25
Le Parole

Ascolto
Aprirsi
alla voce
di Dio

MARCO GUZZI

A Roma si sono confrontati cristiani, ebrei e musulmani su un capitolo discusso della storia

Le crociate con gli occhi degli altri
«Così inventarono le guerre sante»
L’islamista Fouad Allam ha ricordato come il mondo arabo non fosse affatto così compatto come si volle far crederee che
la Jihad rinacque per reazione. I drammatici racconti degli ebrei, i mea culpa della Chiesa cattolica.

Il Ricordo

Don Bello
il vescovo
della pace

LEO LESTINGI

Sono trascorsi quattro anni
dalla scomparsa di don
Tonino Bello, il
popolarissimo vescovo di
Molfetta e delle marce per la
pace, animatore
instancabile di Pax Christi e
protagonista, assieme a
Mancini, Turoldo, Balducci,
di una stagione ecclesiale
che è sembrata chiudersi
definitivamente con la loro
morte. Eppure si ha
l’impressione che la sua
eredità debba essere ancora
còlta all’altezza che le
compete e che possa
comunicare ancora un
senso che appare destinato
a dilatarsi nell’attuale
scenario storico, politico e
religioso, dopo la fine della
parabola del cattolicesimo
politico e la perdita di
funzione tradizionale del
mondo cattolico. Nel corso
dei suoi intensi undici anni
di episcopato, don Tonino
s’era impegnato per
sottrarre alla presenza
ecclesiale compiti e
abitudini improprie, per
concentrarsi su uno stile di
annuncio e di animazione
che sapesse non tanto fare
delle cose, ma fare delle
scelte, con un appello
continuo affinché la
comunità dei credenti non
smarrisse, nella città degli
uomini, la propria
differenza qualitativa. Don
Tonino, che era negato alla
retorica e al paternalismo,
non s’atteggiava certo a
ideologo sociale o politico;
pur invitando a «sporcarsi le
mani» e a guardare lontano,
al di là degli steccati. Aveva
sempre temuto ogni
confusione fra la coscienza
religiosa e un’appartenenza
politica identitaria,
protetta, garantita, per
accettare il rischio di una
«carità politica sottoposta
per sua natura alla
lacerazione delle scelte
difficili, alla fatica delle
decisioni, al disturbo delle
contraddizioni e delle
conflittualità, al margine
sempre più largo dell’errore
costantemente in agguato»
(Il Vangelo del coraggio,
San Paolo 1996, p. 38).
L’alterità solidale che don
Tonino sembrava richiedere
alla sua Chiesa non passava
certo attraverso una
separazione antagonista, nè
significava neutralità verso
la storia comune degli
uomini: essa doveva essere il
segno che permetteva alla
Chiesa di pronunciare le
parole per un indispensabile
magistero morale nella
città. Questa condizione
credente vissuta e proposta
da don Tonino consisteva
nell’attenzione all’istanza
del bene, non al di fuori ma
dentro l’opacità dei processi
storici e sociali, attraverso il
discernimento delle
direzioni possibili. Si
trattava anzitutto di
rendersi conto che proprio
in nome della fede, non può
darsi incondizionatezza
astratta dal tessuto delle
vicende reali e dalle loro
possibilità. In questa logica,
così, anche un gesto
assoluto di testimonianza è
tale perché interpreta un
momento storico rispetto al
valore ch’esso esprime. La
lezione di don Tonino Bello
sta, forse, qui: nella
coscienza del limite di
qualsiasi testimonianza e,
insieme, del principio di non
appagamento dell’esistente
attraverso il faticoso
cammino del quotidiano,
fatto di gesti semplici e
sobri: gli unici che possono
consentire al credente di
declinare in forma
storicamente pertinente la
cura per la libertà e la
giustizia fra gli uomini.

La relazione fondamentale tra l’uomo e
Dioèl’ascolto.Questaanticaveritàèstata
riscoperta dalla grande poesia contem-
poranea. Marina Cvetaeva perciòpuò di-
re: «È l’udito la mia volontà», e ancora:
«Doascoltoaqualcosacherisuonainme.
Quando indica -discuto,quandoingiun-
ge - ubbidisco». Ascoltare profondamen-
te significa obbedire (ob-audire), ma non
adunordineesterno,bensìaciòchecico-
stituisce, a quella relazione d’amore cui
apparteniamo. Noi uomini cioè siamo
un dialogo (Hoelderlin), e ancora più in-
timamenteuncantocorale,all’unisono.

Se l’uomo è essenzialmente unaparola
ricevuta e corrisposta, l’essenza del suo
pensiero si radicherà prima di tutto nel-
l’ascolto e nella ricezione, piuttosto che
nell’attivismo inquisitorio della mente
razionale. È stato Heidegger a sottolinea-
re questa priorità del pensiero inteso co-
me ascolto. Oggi perfino la scienza più
avanzata si autointerpreta come«ascolto
poeticodellanatura»(Prigogine).Ècome
sel’interamodernitàstesserifluendover-
so il principio di ogni epoca e di ogni di-
scorso, per ascoltare un nuovo racconto,
o almeno un antico racconto che sappia
peròrisuonareinnoi.Macomepossiamo
disporci a questo ascolto? Tutte le tradi-
zioni spirituali insistono sul fatto che in-
nanzitutto non si debba sentire niente:
«Così ascoltando si avverte soltanto l’as-
senza diogni suono edi ogni forma» (Lü-
tzu). È in questo silenzio che risuona
«questosibilodivinocheentraperl’udito
dell’anima» (Giovanni della Croce). Ri-
suonando come «sibilo» Dio si comuni-
ca, si dà, diventa uomo. Donando la sua
parola, Dio intende infatti comunicarci
la sua stessa sostanza, la sua divinità. Mi-
steroultimodelloscambiod’amorechesi
compie nel giorno dell’Annunciazione.
Simone Martini lascia scorrere dalla boc-
cadell’arcangeloGabrieleunfilodiparo-
le che giunge fino all’orecchio di Maria.
Dio nasce nell’uomo che ascolta. Ecco
perché il salmista cantava: «Gli orecchi
mihaiaperto».Dioscavasempreinnoile
rocce del nostro udito, in quanto noi sia-
molasuarisonanza.Anchesenoiciriem-
piamoleorecchiediceraodichiacchiere,
il vento di Dio batte incessante sulle no-
stre mura diroccate (Trakl). La sua parola
risuona, la sua potenzaèanostradisposi-
zione,mal’uomocontemporaneoèspes-
so abitato dal rumore. Siamo malati di
fracasso, diceva già Kierkegaard. Èperdu-
to l’uomo che come maggiore sorgente
del suoascoltoabbia la televisione, i gior-
nali.Èperdutoinquantoquestistrumen-
ti non comunicano vita nuova, non tra-
sformano, né tantomeno illuminano,
trasmettendo il più delle volte soltanto
unaparolaestinta.Ealloralaverainsurre-
zione inizia proprio nella riaperturadelle
dighedell’ascolto:«Nontilasciarequesto
cotone ficcato nell’orecchio dell’anima.
Così essa diventerà sede di rivelazione»
(Rûmî). L’udito spirituale, infatti, la «sru-
ti» upanishadica, ci consente di conosce-
re nel modo più alto, di «vedere» : «me-
diante l’udito si ottiene la conoscenza di
tutti iVeda.Coluiilqualecosìconosceot-
tiene tutto ciò che vuole» (Brhadaranya-
ka-upanishad VI, 1,4). La promessa di vi-
ta per chi ascolta supera anche la morte:
«Chi ascolta la mia parola e crede a colui
che mi mandato, ha la vita eterna e non
vaincontroalgiudizio».(Giovanni5,24)

ROMA. Una vicenda lunga un millennio.
Qualcuno le ha chiamate guerre sante, altri
pellegrinaggiarmati,altriancoraspedizioni
punitive in terra santa. Le crociate rappre-
sentano una pagina non ancora perfetta-
mente definita della nostra storia. Un capi-
tolochenontrovaconcordineppuresulnu-
mero delle crociate ritenute, nella maggior
partedei casi,otto.Unavicendachehaavu-
to un grande impatto sugli eventi successi-
vi, tale da avere dei riflessiancoraoggi,basti
pensareallasituazionemediorientale.Delle
crociate tra storiografia vecchia e nuova,
vergogna e giustificazionismo, tra rimozio-
needesorcismo,sièparlatonelladuegiorni
del convegno organizzato dal gruppo Pro-
spettive culturali del Comune di Roma a
marginedellamostra«LeCrociate.L’Orien-
te e l’Occidente da Urbano II a San Luigi»
che chiuderà il 30 aprile. Titolo del conve-
gno: «Vincitori e vinti a confronto. Cristia-
nesimo,EbraismoeIslamismodi frontealla
Crociata». Un confronto tra storici che si è
mossoessenzialmentesulpianodelladiplo-
maziaaccademica.

A condurre il dibattito Cosimo Damiano
De Fonseca (accademico dei Lincei), abile
nel sintetizzare pensieri talvolta non sem-
pre chiari. Sono internuti André Vauchez
(direttore dell’Ecole française di Roma),
Massimo Miglio (Università della Tuscia),
Cesare Colafemmina (Università di Bari),
RiccardoDiSegni (Collegiorabbinicoitalia-
no), Anna Foa (Università La Sapienza),
Fouad Khaled Allam (Sociologo e islamista
dell’Università di Trieste) e Francesco Ca-

stro(UniversitàdiTorVergata).
Le ipotesi sull’origine e le conseguenza

dellecrociatesonostatetuttepiùomenodi-
battute. In primis quella strategico-difensi-
va di una cristianizzazione violenta, sebbe-
ne giustificatadai criteridell’epocache non
davano molto valore alla vita umana, e pre-
ventiva (salviamo la Terra Santa dal nuovo
«barbaro» ed evitiamo eventuali future in-
vasioni). Èemersaanchelatesi,ormaidiffu-
sa tra buona parte degli storici, che insiste
sullanatura«distraente»dellaprimacrocia-
ta. Tesi che vuole celata dietro l’appello del
1095 di papa Urbano II al concilio di Cler-
mont («Dio lo vuole»), anche l’esigenza di
«sbarazzarsi» di una certa aristocrazia laica,
fontedidiscordie, lottedinasticheedivisio-
ne dei patrimoni fondiari. Oggila chiesa ha
recitato il mea culpa. Chiaro in proposito il
pensiero di Giovanni Paolo II (Siena, feb-
braio1995):«Dobbiamoesseregratiallospi-
rito di Dio che ci ha portati a capire sempre
piùchiaramentecheilmodopiùappropria-
to e insieme più consonoal Vangelo,per af-
frontare iproblemichepossononascerenei
rapportitrapopoli,religioni,cultura,èquel-
lo di un paziente, fermo quanto rispettoso
dialogo». A parlare è lo stesso pontefice che
ha chiamato «fratelli maggiori» il popolo
ebraico, anch’esso vittima delle operazioni
militaridelcristianodall’abitocrusignato.

Massimo Miglio ha fatto rivivere l’impat-
to emotivo delle crociate sui potenti dell’e-
poca leggendo (con un salto storico, siamo
nella seconda metà del 1.400) un’appassio-
nante lettera di Enea Silvio Piccolomini, fu-

turo Papa Pio II. Missiva scritta pochi mesi
dopo la caduta di Costantinopoli nelle ma-
ni di Maometto II, allora ventenne:«La mia
mano, mentre scrivo, trema, l’animo mio
inorridisce; lo sdegno non mi permette di
tacere, il dolore non mi concede di parlare.
Povera cristianità! Io mi vergogno di vivere.
Almeno fossi io morto per mia fortuna pri-
ma che ciò accadesse...abbiamo permesso
che l’illustre città diCostantinopoli cadesse
preda dei turchi effeminati...». La vis dialet-
ticanonfiniscequi.L’alloracardinalePicco-
lomini ricorre fra le altre, riferendosi ai tur-
chi, a frasi come: «Popolo nemico della tri-
nità e seguace di un psuedo profeta inebria-
to...daperfidiaebraica».

PioIIprovapoiariscattarel’oltraggiomu-
sulmano promuovendo l’ennesima crocia-
ta. Impresa che fallisce per il mancato ap-
poggiodeiprincipicristiani. Inutileancheil
suo disperato tentativo di convertire al cri-
stianesimoMaomettoII.Parlandodicrocia-
te si ricorre eufemisticamente alla «indisci-
plinatezza»eai«saccheggi»delle truppecri-
stiane. Ben diverso il tono di una testimo-
nanza narrata nel 1096 dal cronista ebreo,
durante il passaggio nelle città renane dei
soldati cattolici in marcia verso i campi di
battaglia. «Entravano casa per casa e passa-
vano a fil di spada quantivi trovavano, sen-
za aver pietà né di uomini, né di donne. Ab-
battevano le case, demolivano le torri, sac-
cheggiavano. Gettavano a terra i libri della
Legge e li calpestavano, facevano rimbom-
bare le loro voci nel Tempio.... Il terrore si
abbatté su coloro che si erano rifugiati nel

palazzo del vescovo. I nemici li uccisero co-
me i primi e li passarono a fil di spada. Forti
dell’esempio dei loro fratelli, si lasciarono
massacrare e santificando il Nome adempi-
vanolaparoladelprofeta:“lemadrisonodi-
stese sui loro piccoli, il padre caddesui figli”
(Osea, 10,4)». È quanto legge, quasi com-
mosso,CesareColafemmina.

«Gli occidentali di oggi - avevaanticipato
ilfranceseVauchez-dovrebberovergognar-
si delle crociate e cercare di affrontare poco
queste pagine tristi della nostra storia». Il
rabbino Di Segni, infine, ricorda ciò che
qualcuno affermerà molti anni più tardi so-
vrapponendo crociate e olocausto: «La va-
riante tra svastica e croce è questione di un-
cini».

Fouad Khaled Allam ha ricordato subito
l’assenza di una vera e propria storiografia
musulmana sull’argomento, appena sup-
portatadallecronachedell’epoca(tantoche
nonesisteunterminechequivalgaalnostro
«crociata»).Allamhaanchemessoinrisalto
lostereotipooccidentalechevuole,aitempi
delle guerre cristiane, un mondo islamico
monoliticoecompatto.«Moltiprincipidel-
l’universo arabo islamico - ricorda il profes-
sore - non si uniscono in battaglia ai soldati
musulmani, in prevalenza mercenari tur-
chi». Anche la stessa Jihad (intesa in senso
occidentale semplicisticamentecomeguer-
rasantadi islamizzazione)nonècosì forteal
tempodellecrociate,lequaliebberoproprio
l’effettodiridarlefiato.

Stefano Campagna

La preghiera
nella moschea
di Nuova Delhi

Ancora una foto di celebrazioni
islamiche,masiamonelperiododel
pellegrinaggio e della festadel sacri-
ficio (Eid al-Adha) e nulla di strano
che i fotografi di tutto il mondo sia-
no all’erta per cogliere le immagini
piùsuggestive.Questaèstatascatta-
ta nella moschea di Nuova Delhi,
nel cuore dell’India dove convivo-
no tante religioni diverse, al punto
che le festività si intreccianoesi rin-
corronoconmoltafrequenza.Lafo-
to ritrae i fedeli poco prima della
preghiera collettiva. Certo la coreo-
grafia è così suggestiva da sembrare
quasi studiata a tavolino. Ma la bel-
lezza secondo alcune tradizioni è
una delle manifestazioni della divi-
nità e anche i rituali ne tengono
conto. Meno belli, esteticamente
parlando, i rituali di sgozzamento
delle pecore che hanno suscitato
qualche protesta in Italia: ma nella
simbologia islamica sacrificare la
pecora equivale a riproporre la sot-
tomissione di Abramo ai comandi
diDio.E il sacrificio, conritidiversi,
appartiene a tutte le tradizioni reli-
giose. Una bella sfida alla tolleran-
za.

Sunil Malhotra/Reuters

Nascerà a Firenze un luogo dove i credenti di ogni fede si possono incontrare per parlare e pregare

Sarà una spirale il tempio di tutte le religioni
L’architetto Marco Romoli: «Lo abbiamo voluto deliberatamente spoglio perché non ci siamo i simboli delle diverse tradizioni».

Per gli ebrei
Lubavich
arriva il Messia

Una cinquantina di camion
con grandi manifesti del
movimento ebraico dei
Lubavich hanno percorso
ieri le strade di Parigi per
annunciare la prossima
venuta del Messia. Sui
manifesti c’era una grande
immagine del rabbino
Menahem Mendel
Schenersohn, «rabbi di
Lubavich» morto nel 1994
negli Stati Uniti, e scritte che
proclamavano: «il tempo
della liberazione è venuto,
bisogna agire tutti insieme
con atti di bontà, carità e
beneficienza». I Lubavich,
movimento ultra-religioso e
messianico dell’ebraismo,
nacque in Europa centrale
nel 180 secolo, pratica
proselitismo tra gli israeliti e
agisce per una maggiore
visibilità della religione
ebraica nella società.

FIRENZE. Come deve essere un tem-
pio per la pace dove si riuniscano per
pregare uomini edonnedi tutte le re-
ligioni? Un luogospogliodiqualsiasi
simbolo che sia riconducibile alle va-
rie confessioni. Così l’hanno imma-
ginato l’architetto Marco Romoli e i
suoi allievi del liceo artistico 1 di Fi-
renze, che ormai da un anno lavora-
no a questo progetto bellissimo, e sul
quale sono riusciti a coinvolgere la
città con le sue istituzioni e le sue co-
munità religiose. Racconta Marco
Romoli che una notte del marzo del-
loscorsoanno,angosciatodallenoti-
zie degli attentati in Israele, si svegliò
con l’impulso inderogabile di fare
qualcosa. «Il mio atteggiamento -
spiega l’architetto - è quello di un lai-
co. Partendo dalla constatazione che
molti conflitti si alimentano della re-
ligione, ho voluto coinvolgere i miei
allievi nella progettazione di un luo-
go dove far incontrare credi diversi,
percostruireunrealecamminodipa-
ce».

Quando l’idea è rimbalzata nel-
l’aula scrostata del liceo artistico fio-

rentino, un edificio fatiscente che
dovrà presto essere abbandonato, gli
studenti l’hanno accolta con entu-
siasmo. Il primo passo è stato quello
di aprire un dialogo con tutte le co-
munitàreligiosecheesistonoaFiren-
zeedintorni,daquellaBaha’iaquella
buddista, da quella ebraica a quella
islamica, dalle chiese riformate agli
induisti e ai cattolici. Romoli e suoi
studenti sono entrati nelle comuni-
tà, hanno parlato delle loro idee, e in
cambio hanno ricevuto molti stimo-
li, molti suggerimenti su come con-
cepire il loro tempio per la pace. «In
questo cammino di scoperta - spiega
Romoli - due sono stati i testi fonda-
mentali checihannoguidato:“L’uo-
mo planetario” di Ernesto Balducci,
per le prospettive che apre sul nuovo
millennio, e “Non c’è una via per la
pace, la pace è la via” del monaco
buddista zen Thich Nhat Hanh, trat-
todaunaconferenzacheavevatenu-
to al centrodi SanMiniato».Aquesto
punto è divenuto chiaro che il tem-
pio non poteva proporre i simboli di
alcuna religione. Ogni particolare è

stato a lungo discusso dagli studenti,
a partire dalla pianta dell’edificio:
una spirale. «La spirale è un simbolo
antichissimo e primordiale - dice Ro-
moli - è la forma delle galassie e del
Dna».

Dopo uno studio dei luogo sacri
dell’umanità, daStonehengeal cimi-
tero della Futa, dal Pantheon al tem-
pio Baha’i di Nuova Delhi, il tempio
per lapaceèstatoconcepito incimaa
una collina, circondato dalle sepol-
turedeivarigruppireligiosi.Unedifi-
cio su due piani, circondato da uno
specchio d’acqua molto bassa. Il pri-
mo piano prevede un atrio, dove le
religioni che lo contemplano possa-
notogliersi lescarpe,euncubo«della
memoria», posizionato di sghimbe-
scio per ricordare l’imperfezione
umana.Poiunagrandestanza,conle
paretiaspirale, tanti latichedannola
sensazione di perdersi nell’infinito:
un luogospoglio,doveognicomuni-
tàpuòpregarenelmodochegliècon-
sono. Al piano di sotto, invece, sono
previste una serie di cappelle, per po-
tercustodire ivari strumentinecessa-

ri per officiare i riti religiosi. «Dicia-
mocheilpianosuperioreèproiettato
verso il futuro,mentrequelloinferio-
re si porta dietro i simboli del passa-
to»,dicel’architettoRomoli.

Il progetto era finalizzato a una
mostra, che dopo esser stata inaugu-
rataaFirenze, staoragirandoicomu-
nidelcircondario.Pertrovareifinan-
ziamenti,Romolihabussatoallepor-
te dei suoi clienti. È nata un’associa-
zione e uno dei sostenitori principali
della mostra è stata Wanda Ferraga-
mo. Un altro sostenitore ha imbotti-
gliato il suo vino migliore, venden-
done le bottiglie al prezzo minimo di
500milalirel’una(unabottigliaèsta-
ta venduta aunmilioneesettecento-
mila lire). Alla fine sono stati raccolti
circa70milioni.

Malasfidanonèfinitaqui.Romoli
si sta battendo perché il tempio non
rimanga un progetto sulla carta. So-
no state identificate le possibili colli-
nedoveedificarlo,eilprogettoèstato
inserito nelle varianti ai piani regola-
tori di alcuni comuni della provincia
fiorentina. «Mi piacerebbe che un

milione di persone donassero 100
mila lire - spiegaRomoli -sarebbesuf-
ficiente e sarebbe il modo più giusto
per trovare i soldipercostruireil tem-
pio». In attesa che questo sia possibi-
le, si moltiplicano le iniziative intor-
noalprogetto».

Alcuni musicisti hanno realizzato
composizioniperquesto luogodipa-
ce, mentre hanno preso il via una se-
rie di incontri con i vari rappresen-
tantidelle comunitàreligiose: lunedì
emartedìprossimisaràaFirenzeTich
Nhat Hanh che sarà ricevuto a palaz-
zo Vecchio e parlerà alla basilica di
SanMiniato(maguideràancheunri-
tiro spirituale). Sono attesi poi Desi-
kachar, fondatore delle scuole Vi-
niyogainEuropaenegliUsa,l’islami-
sta Fouad Allam, il monaco tibetano
Ghesce Ciampa Ghiasto, il teologo e
pastore Joerg Klemann, il rabbino Jo-
sef Levi, Franco Ceccherini, segreta-
rio generale del consiglio Baha’i,don
EnricoChiavacci, teologoeparrocoa
Firenze.

Domitilla Marchi


