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Chiusi-aperti?
El' universita
che non ha

i numeri

| primi, utili contributi di
Marco Santambrogio sul
problema del numero
chiuso all’'universita
risalgono al 1993, e non si
puo quindidar torto a
Marco Santagata quando
rimprovera al nuovo libro-
dialogo «Chi ha pauradel
numero chiuso?» (Laterza)
digiungere un po’inritardo
ediscegliere un aspetto non
centrale del problema
(«I'Unita» del 19 aprile).
Concordo con Santagata
che dobbiamo anzitutto
ripensare daccapoil settore
dellaformazione terziaria
nel suo complesso.
L'universita - ma provate a
spiegarlo a molti professori,
presidi o rettori-, & solouna
parte, e neppure la piu
importante, della vasta
offerta formativadiun
paese avanzato. C'é dunque
bisogno, prima di tutto, di
unarivoluzione concettuale
e politica, ed e solo al suo
interno che si potranno
individuare rimedi
opportuni perimolti malie
malanni delle universita
tradizionali. Il limite di
fondo del libro di
Santambrogio, pur ricco di
riflessioni interessanti, sta
proprio nel perpetuare
quella che si definisce con
eleganza
«autoreferenzialita» del
sistema universitario, ma
chessi potrebbe anche
chiamare egocentrismo
sfrenato. Se a Santagatafa
paurail numero chiuso, a
me fa peraltro di piu la
creazione di un sistema
formativo parauniversitario
operata senza chiarire bene
alcuni principi di fondo: e
quisi deve dire che i segnali
positivi gia siintrecciano a
quelli negativi. Da un lato
Confindustria e Sindacato
(soprattutto la Federazione
Formazione Ricercadella
Cgil) stanno assumendo un
ruolo importante nella
elaborazione di queste
riforme, superando anche
con coraggio rilevanti
resistenze interne. Dall’altro
lato, pero, unalobby
importante come gli amici
di«liberal» chiede a gran
voce un sistema
professionalizzante»
rigorosamente parallelo a
quello universitario e chiede
soprattutto chela
canalizzazione degli
studenti nell’'uno o nellaltro
sistema avvengail prima
possibile. Per parte lorole
universita, accortesi cheil
monopolio di cuigodono &
messo in discussione,
stanno furbescamente
dichiarando
«professionalizzanti» una
parte dei corsi di diploma.
Cosarendaun corso
«professionalizzante» alle
soglie del Duemila
costituisce un interrogativo
non ozioso, ma secondario
rispetto al fatto ben piu
grave che né le singole
facoltané
I'amministrazione dello
Stato hanno chiarito lo stato
giudirico dei diplomi. Il
rischio, come sempre, € il
riciclaggio gattopardesco,
per cui universita vecchie
nella concezione e
nell’«ethos» che le ispira si
offrano di gestire il nuovo.
Non ssi tratta di timori
astratti. Basti pensare
all’errore che si € compiuto
concedendo agli atenei un
ampio margine di
autonomia senza prima
chiarire alivello politicoil
loro rapporto conla
sovranita statale. Anche
oggirincorrere subito
soluzioni specifiche senza
primaindicare
esplicitamente gli obiettivi
politici che siintendono
perseguire
assomiglierebbe molto,
purtroppo, arimettere in
ordine le sedie sul ponte del
Titanic.

Alessandro Schiesaro

Intervista a Corrado Stajano: sogni, speranze e molte delusioni di uno scrittore tra istituzioni e societa

«(Cara sinistra, la tattica e un mezzo
Non farne il fine della politica»

«Mi colpiscono le mediazioni esasperate, la volonta di omologazione, le compromissioni, la carenza di cultura». L'elogio

dei «compagni sconosciuti» e la critica dei leader. E dopo Berlusconi i temi sono sempre gli stessi: la tv e la giustizia.

Perche questo racconto-diario
Stajano?

«Per capire via viameglio, dall'in-
terno, i meccanismi istituzionali,
visto che ho avuto la sorte di diven-
tare senatore della Repubblica e di
fare una comparazione fraistituzio-
ni e societa. Questo € un libro dedi-
catoaicompagnisconosciuti».

E cioé? Chi sono questi compa-
gnisconosciuti?

«Sono quelli che non compaio-
no. Sono persone straordinarie, che
non affollano tutti i giorni i micro-
foni della radio e della televisione,
che non inondano agenzie e gior-
nali coi loro interventi, ma fanno
cio che devono, lavorano con gran-
de dedizione e competenza. Nel
gruppo progressista di cui ho fatto
parte, questi compagni, che veniva-
no dalle professioni, dall'universi-
ta, dal sindacato, dal partito, dagli
enti locali, erano di livello intellet-
tuale, culturale, politico, etico-civi-
le, superiore ai piccoli oligarchi del
gruppo dirigente. Quel che miresta
diquesta esperienza ¢ la consapevo-
lezzadigrandienergie sprecate».

C’éunfilounicofraitantiricor-
di e le tante vicende anche felici,
ma quasi sempre, a tuo modo di
intendere, amare?

«loho fatto queste esperienze, ri-
fiutando, purringraziando, diripre-
sentare la mia candidatura, come
una sorta di servizio civile. C'¢, co-
munque, un filone che € rimasto
continuo, che ¢ proprio quellodella
lontananza e del distacco del palaz-
zo dalla vita della societa. Spesso,
guardando tanti che ricoprono in-
carichi di responsabilita, mi sono
chiesto: machiconoscono? Che co-
sa sanno? Che cosa leggono? Non
hanno il sospetto che i codici della
vita comune sono diversi da quelli
della politica? Per i leader, spesso, la
vita e la societa sono i convegni e le
ossessionantiriunioni».

Viene da qui la tua continua ri-
cerca del volto di Roma nella sua
storia antica? E per far risaltare la
mediocritadel presente?

«No, direi dino. Io hoinseritonel
mio diario-racconto Palazzo Mada-
ma nel quartiere dove abitavo. Vi-
vevo in via Giulia, dietro piazza Far-
nese, e quindinon eradifficileresta-
re affascinato dalla storia di Roma.
Piazza Farnese, Campo dei Fiori,
piazzaNavona, elimitrovavoarivi-
vere la storia del passato. Giordano
Brunoal Campodei Fiori, dove ven-
ne bruciato e dove ora c’¢ il suo mo-
numento, I'abiura di Galileo pro-
prio nel palazzo dove ha sede la
Commissione antimafia, 1'opera
del Caravaggioin san Luigi dei Fran-
cesi e in sant’Agostino, i suoi dipin-
ti, le sue imprese di eversivo d’epo-
ca. Tutto questomi portava natural-
mente a comparare passato e pre-
sente».

Non soltanto ricerca del passa-
to, pero. Girando per Roma ritro-
vieraccontianchestorierecenti.

«Certo. Per esempio, ho seguito
anche le tracce della banda della
Magliana, che aveva uno dei propri

capisaldi in Campo dei Fiori, e poi il
fascismo. Palazzo Braschi, dove ave-
va sede la banda Bardi-Pollastrini.
Una lapide appena al di 1a del Teve-
re,chericordaill2ragazziebreiche
frequentavano quelle aule e mori-
ronoad Auschwitz».

Torna il raffronto fra l'ieri e
I'oggi. Il passato e il presente co-
me monito? Per non dimentica-
re?

«Oggi il sindaco Rutelli ha tenta-
to, innome della modernizzazione,
di dedicare una via al gerarca fasci-
sta Giuseppe Bottai, che fu uno dei
responsabili delle leggi razziali in
Italia».

E con sguardo pessimistico che
guardiallasituazioneitaliana e ai
comportamentidellasinistra?

«Se si analizzano i fatti accaduti
dal ‘94 al ‘96 si ritrova con esattezza
quello che sta accadendo oggi. lo
speravo che i comportamenti mu-
tassero. Quello che mi colpisce ¢ la
tattica, usata non come strumento
diazione politica, ma come fine. Mi
colpiscono le mediazioni esaspera-
te, la volonta di omologazione, le
compromissioni, la carenza di cul-
tura. Poi mi colpiscono i fatti speci-
fici. Dove e finito il conflitto d'inte-
ressi? Altro che larghe intese. Vorrei
anche dire che quei due anni fanno
capire il presente, basti dire che i te-
midialloraedioggisonosempre gli
stessi, posti allora da Berlusconi: la
Tvelagiustizia».

Riguardo alla giustizia, procla-
mi ad alta voce il tuo sdegno per
I’'abbandono dei giudici. Giudici
che tu hai conosciuto bene, da
Falcone a Caselli. Non ti sembra
esageratoparlare diabbandono?

«In pratica, si tratta di questo. Si,
questi giudici li ho conosciuti bene,
sono uomini della comunita, che
operano in nome della legalita, che
€ un bene assoluto. Non si risolve,
ad esempio, la questione meridio-
nale se prima non si affronta il pro-
blema criminale. Ci tocca, invece,
anche leggere quello che dice il mi-
nistro Berlinguer sulla inopportu-
nita di parlare della mafia nelle
scuole».

APalermo lamafia. AMilanola
corruzione. Tuhai scritto unlibro
molto bello su Gior-
gio Ambrosoli, un
eroe borghese. Cosa
dici dei giudici mila-
nesidiMani pulite?

«Dico solo che An-
nalori Ambrosoli ha

I Promemoria

Lo scrittore Corrado Stajano

Un diario-racconto di due anni vissuti da senatore

Promemoria di un italiano
straniero in patria e nel palazzo

Un libro tra cronaca e storia che ¢ anche un ritratto del paese visto dall’«<angolo»
di un quartiere di Roma denso di luoghi e memorie tra passato e presente

Che cosa ¢ 1'Italia della politica? For-
se un’idea ce la siamo fatta. La crona-
ca della politica colma la giornata.
Nelle pagine dei giornali rimbalzano
facce, nomi, cognomi, discorsi, paro-
le: sempre glistessi. Dai video ad ogni
ora la narrazione si estende, coloran-
dosidi duelli, facciaa faccia, scontrie
incontri, movimenti di
braccia e di bocche. Va
in scena la politica, che
sarebbe monotona di
per s¢, che si esalta perd
nel racconto, recupe-
rando nella retorica

fatto una dichiarazio- Unostraniero tratti epici e una centra-
ne, nellaquale mirico- inpatria lita che il suo basso eser-
nosco: “I giudici del diCorrado Stajano cizio ha assai compro-
pool Mani pulite sono Garzanti messo.

i continuatori dell’o-
peradimiomarito”».

Ultima domanda:
che cosa pensaStajano dellibro di
Stajano?

«Penso che é un libro amaro, an-
che doloroso, ma non ¢ un libro cu-
po. Gia il fatto di scrivere un libro ¢
unattodifede».

Ibio Paolucci

pp. 304, lire 26.000

Corrado Stajano, se-
natore della Repubblica
perdueannitrail1994e
il 1996, negli anni della ascesa e del
crollo di Berlusconi e dei fascisti pen-
titial governo, dello stato chesi pren-
de cura dell'azienda di famiglia, ha
vissuto questa politica, partecipando
eosservando, sottolalenteeal tempo
stesso impugnando la lente. Forse ¢
stato sfortunato, non gli potevano

capitare mesi peggiori, almeno nel-
I'era dell'Italia repubblicana. Ha vo-
luto riviverli, scrivendo cosi Prome-
moria. Uno straniero in patria tra
Campo de’ Fiori e palazzo Madama,
pubblicato ora da Garzanti, per di-
re appunto di questa esperienza.
Ha scelto la forma del diario pub-
blico. Il titolo ¢ rivolto a se stesso e
agli altri: ricordare pud essere una
brutta faccenda, ma un monito va-
le per il futuro, dovrebbe valere. 11
sottotitolo € ancora pit ammoni-
tore: se questa ¢ la politica, c'¢ il ri-
schio di sentirsi stranieri, persino a
Roma. O altrove. Piti a Milano che
aRoma.

Nell'introduzione e poi piu
avanti compare anche una dedica:
ai compagni sconosciuti, a chi nel-
la politica ha creduto senza aver
mai goduto del diritto di parola, a
quelli forse che un tempo si chia-
mavano «militanti». Stranieri an-
che loro, in patria. Corrado Staja-
no ¢ da decenni un «narratore» di
questo paese, ne ha raccontato le
sue vicende, ricostruendole con
molta pazienza e curiosita, assu-
mendo tutti i rischi del fare storia,

documentando senza mai rinun-
ciare al peso della propria «morali-
ta»: da Il sovversivo (1975), dedica-
to all’anarchico Serantini, ad Affri-
co (1979), da L'talia nichilista
(1982) a Un eroe borghese (1991), su
Ambrosoli, il liquidatore del Banco
Ambrosiano, assassinato per man-
dato di Sindona. Nelle pagine di
Stajano si ritrova una scrittura pia-
na e precisa, che sa comunque co-
municare un «tono»: quello dello
sdegno trattenuto, mai gridato,
mai reclamato, come fosse un’aria
che si respira a ogni riga, 1'aria di
questo paese. Per questo in fondo
¢ difficile leggere restando inerti.
Alla fine si diventa solidali, si di-
venta partecipi di amarezza e di
malinconia. Vale anche per questo
diario, apparentemente meno co-
struito, piti cronaca di un biennio,
giorno dopo giorno, unica distra-
zione il ritratto tra il presente e il
passato di quel quartiere tra Cam-
po de’ Fiori e palazzo Madama, in
cui Stajano ha vissuto i due anni di
senatore.

Il racconto di Stajano si apre il
15 aprile 1994, il primo ingresso

Una mostra di «speranze» romane rilancia il ruolo della pittura in un’epoca schiava delle tecnologie

Se 1 giovani artisti si sporcano le mani. Di colore

Segnatevi i loro nomi: Aquilanti, Canevari, Colazzo, Tranquilli, Cerone, Pintaldi, Salvino, Orsi, Leonida, Paris, Pontrelli, Bresciani.

Una e piu riflessioni sul ritorno alla
pittura in questi ultimi tempi tragici
per il fare arte. Dopo le avanguardie
storiche, in questa societa terziarizza-
taesemindustrializzatanon esistono
pittori, ma tutt’al pitt uomini che, tra
l'altro, dipingono. Se i giovani vo-
gliono vivere fino in fondo un pro-
prio essere artisti, lo fanno a loro ri-
schio e pericolo. Hanno percepito
chelapittura e stataspogliata di prin-
cipio, di tempo, di «corpo», di vissu-
to, di effetto, di evento: immersa o
prigioniera in quella sorta di cultura
secondariacheeél'informazione.

Questa serie di riflessioni ci vengo-
no in mente dopo la Quadriennale
romana dell’anno passato e l'inizio
della bagarre della Biennale venezia-
na diretta da Germano Celant: in so-
stanza ¢ difficile districarsi in questo
dedalo di fatti cosiddetti d’arte, an-
che perché sonovenute menole poe-
tiche del Novecento e quasi nulla le
hasostituite. Ed ¢ altrettanto difficile
pensare che giovani artisti si dedichi-
no alla pittura intesa - ora che la vir-
tualita dell’arte ormai ¢ stata sancita

ampiamente dall'uso di strumenti
tecnologici nuovi - come rappresen-
tazione manuale della realta. Eppure
€ cost: i giovani che stanno emergen-
do nella situazione romana avverto-
no il disagio. E nel loro essere opera-
tori visivi, siingegnano perrealizzare
quella tensionerigenerativa del viag-
gio artistico che ¢ atto linguistico pu-
10, veraepropriacatarsi.

Le opere degli artisti in questione,
(Andrea Aquilanti, Paolo Canevari,
Marco Colazzo, Adrian Tranquilli,
Giacinto Cerone, Cristiano Pintaldi,
Andrea Salvino, Massimo Orsi, Leo-
nida, Marina Paris, Pontrelli, Brescia-
ni) sono pitture chedella pittura con-
servano soltanto una tragica remini-
scenza, quasi asfittica; un materiale
devitalizzato, depauperato, imputri-
dito, consunto e gia coartato dal de-
perimento. Il colore ¢ patrimonio dei
pittori, almeno di quelli, terribili ed
unici, che lo hanno saputo usare. I
pittori manipolano colori e segni, li
possiedono, li ripongono nel sudore,
nel sangue della propria carne; li
asciugano di senso distorto, fannoin

La terzultima tappa
di un «tour»

Si & svolta nei giorni scorsi a Roma, all’Attico di Fabio Sargentini,
invia del Paradiso 41, la terzultima tappa del percorso-tourfrale
cittaitaliane eleloro emergenze artistiche. Fabio Sargentini ha
chiamato araccolta attorno a sé il meglio dellaricerca artistica
oggiin Italia. La sosta di questo appuntamento riguarda la citta
di Roma, i cui caratteri, sotto la guida e cura del critico Raffaele
Gavarro, sono evidenziati dalle opere di dodici giovani artisti:
Aquilanti, Canevari, Colazzo, Tranquilli, Cerone, Pintaldi,
Salvino, Orsi, Leonida, Paris, Pontrelli e Bresciani.

Tuttii pit 0o meno giovani artisti che hanno esposto in via del
Paradiso vengono fuori dall’Accademia di Belle Arti, ed hanno
alle spalle, anche se giovanissimi, una forte esperienza nel campo
dell’arte. Questa nuova arte romana, un po’ imprevista, comei
lavori di Marina Paris, di Paolo Canevari, oppure le sculture di
Giacinto Cerone e di Adrian Tranquilli € la quintessenza diun
antico metodo, di una antica pratica che fonde teoria e prassiin
un sol momento: il materiale giusto perI'operazione artistica

giusta.
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mododiportaselidietrodiloroe, fug-
giaschi, li ripongono con cura nel si-
lenzio del proprio studio, dopoaverli
sottratti alle ire del tempo. E allora
specificatamente, che cosa rende
tantoassillantelariflessione sulla pit-
tura, se non l'idea stessa del fiato del
pittore che usaicolorisoffiando den-
trosestesso? Credossiail tentativo co-
stante d'inseguire 1'idea di Arte e 1'i-
dea di pittura in un inafferrabile gio-
codisdoppiamentodiidentita.
Cercare di sciogliere logicamente
tutti i nodi di questa contraddizione
non ¢, almeno per noi, ora, il compi-
to pit urgente: quanto piuttosto in-
terrogarsi sul significato di essa, sulla
sua origine e causa, sulla sua direzio-
ne. Le opere di questa nuova arte ro-
mana, un po‘ imprevista, sono opere
che potevano essere fatte soltanto
oggi, un'azione che poteva essere
compiuta oggi soltanto, non ieri,
non domani. L'artista suscita oggetti
o racconti che paiono essere rivela-
zioni; come rigare il crepuscolo con
un grido di cristallo, aboliti I'aria,
l'acqua, il fuoco, la terra. Gli operato-

nell'aula di palazzo Madama, si
chiude il 16 febbraio di due anni
dopo. Dopo il tentativo di Macca-
nico, Scalfaro scioglie le Camere,
fissando la data delle elezioni.
L'ultima scena ¢ affidata al presi-
dente della Commissione giustizia,
Antonio Guarra, che recita il di-
scorso di Mussolini pronunciato
dal balcone di palazzo Venezia il 9
maggio del ‘36, quello che inizia
«Il popolo italiano ha creato col
suo sangue 1'Impero», che riappare
cosi sui «colli fatali», e che termina
con la memorabile domanda «Ne
sarete voi degni?». I commessi al
Senato - riferisce Stajano - ascolta-
no allibiti e forse spaventati. II ri-
schio ¢’¢ ancora (sto pensando a
un altro bellissimo libro, molto
ambientato tra aule parlamentari,
senatori e deputati, Marcia su Ro-
ma e dintorni di Emilio Lussu, un
altro racconto di un paese senza
valori, votato al trasformismo).
Nel frattempo, tra un giorno e 1'al-
tro, la vita senatoriale di Corrado
Stajano tra assemblee e incontri,
discorsi e votazioni a comando,
una delusione dopo l'altra.

Il film si anima di mediocri figu-
re. Berlusconi che trema, Berlusco-
ni che balbetta, Berlusconi che
ostenta il suo sorriso da balera,
Berlusconi ossequiato dai suoi av-
vocati...basterebbero le sue parole
per condannarlo. Poi, francamen-
te, non si sa chi meriterebbe un ri-
cordo: la Parenti, la Pivetti sanfedi-
sta, l'orrido (anche all’estetica)
Meluzzi, il ghignante Previti, Tata-
rella, Boso... La giustizia, malgrado
Berlusconi, cammina, le figurine
tornano nell'ombra. Ma Stajano
non dimentica gli altri, i «compa-
gni», D’Alema, Salvi, Luigi Berlin-
guer, Veltroni, i senatori di grandi
letture e di grandi studi, i senatori
di provincia che si applicano con
assiduo rigore. .

Stajano, si diceva, racconta. E un
romanziere che non si inventa
nulla: cosi racconta, ad esempio, le
infinite riunioni convocate per di-
scutere questioni che D’Alema e
Salvi avevano gia decise, racconta
la «lottizzazione» delle cariche e
persino degli interventi, racconta
il premio di una presidenza con-
cessa all'uno piuttosto che all’al-
tro, racconta il proprio senso di-
sperante di inutilita, di vuoto. C'¢
in un titolo di Bruce Chatwin, il
grande scrittore e viaggiatore, una
domanda: «Che ci faccio qui?» Sta-
jano questa stessa domanda im-
magino se la sia posta molte volte:
la democrazia ¢ imperfetta, il pote-
re affascina, la fatica per difendere
I'una e l'altro ¢ immensa. Rasse-
gnarsi. Se ¢’¢ una critica per Staja-
no, non proprio letteraria, ed ¢
una critica un po‘ retorica e mora-
lista, riguarda il rischio di lasciar
credere al suo lettore che ci si pos-
sa rassegnare. E la rassegnazione ¢
un’enormita. Ma e difficile non su-
birla.

Oreste Pivetta

ri visivi in questione, quindi, hanno
elaborato l'assurdo o quasi mistico
proponimento di evocare, o mettia-
mo pure di inventare, i primi princi-
pi, isaporigerminalidiun organismo
assai grande e non sconosciuto. Ora,
dico, sel’esecutore di un’arte dalle ri-
sorse cosi vaghe, quale ¢ la pittura,
riesce ad afferrare supposizioni cosi
forti a livello mentale spontaneo, e a
rendere contenuti maestosi con mez-
zi addirittura trasandati, consunti,
acidi, questo esecutore ¢ quasi un
poeta eccezionale: hail gusto eil sen-
toredelle materie in disuso, o senz’al-
trodeteriorate (come il gusto popola-
re, che ¢ una forte e meravigliosa at-
trazione per tutti, per le materie dei
reliquari cattolici). Ma oltre al gusto
questo artisti pensano, elaborano
immagini e opere su tela che ricorda-
no tanto da vicino il fare dell’arte
contemporanea: per arrivare, se ci si
dovesse mai arrivare, alla pittura pro-
fetica, si arrivera solo partendo da
questapittura.




