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I primi, utili contributi di
Marco Santambrogio sul
problema del numero
chiuso all’università
risalgono al 1993, e non si
può quindi dar torto a
Marco Santagata quando
rimprovera al nuovo libro-
dialogo «Chi ha paura del
numero chiuso?» (Laterza)
di giungere un po‘ in ritardo
e di scegliere un aspetto non
centrale del problema
(«l’Unità» del 19 aprile).
Concordo con Santagata
che dobbiamo anzitutto
ripensare daccapo il settore
della formazione terziaria
nel suo complesso.
L’università - ma provate a
spiegarlo a molti professori,
presidi o rettori -, è solo una
parte, e neppure la più
importante, della vasta
offerta formativa di un
paese avanzato. C’è dunque
bisogno, prima di tutto, di
una rivoluzione concettuale
e politica, ed è solo al suo
interno che si potranno
individuare rimedi
opportuni per i molti mali e
malanni delle università
tradizionali. Il limite di
fondo del libro di
Santambrogio, pur ricco di
riflessioni interessanti, sta
proprio nel perpetuare
quella che si definisce con
eleganza
«autoreferenzialità» del
sistema universitario, ma
che si potrebbe anche
chiamare egocentrismo
sfrenato. Se a Santagata fa
paura il numero chiuso, a
me fa peraltro di più la
creazione di un sistema
formativo parauniversitario
operata senza chiarire bene
alcuni principi di fondo: e
qui si deve dire che i segnali
positivi già si intrecciano a
quelli negativi. Da un lato
Confindustria e Sindacato
(soprattutto la Federazione
Formazione Ricerca della
Cgil) stanno assumendo un
ruolo importante nella
elaborazione di queste
riforme, superando anche
con coraggio rilevanti
resistenze interne. Dall’altro
lato, però, una lobby
importante come gli amici
di «liberal» chiede a gran
voce un sistema
professionalizzante»
rigorosamente parallelo a
quello universitario e chiede
soprattutto che la
canalizzazione degli
studenti nell’uno o nell’altro
sistema avvenga il prima
possibile. Per parte loro le
università, accortesi che il
monopolio di cui godono è
messo in discussione,
stanno furbescamente
dichiarando
«professionalizzanti» una
parte dei corsi di diploma.
Cosa renda un corso
«professionalizzante» alle
soglie del Duemila
costituisce un interrogativo
non ozioso, ma secondario
rispetto al fatto ben più
grave che né le singole
facoltà né
l’amministrazione dello
Stato hanno chiarito lo stato
giudirico dei diplomi. Il
rischio, come sempre, è il
riciclaggio gattopardesco,
per cui università vecchie
nella concezione e
nell’«ethos» che le ispira si
offrano di gestire il nuovo.
Non si tratta di timori
astratti. Basti pensare
all’errore che si è compiuto
concedendo agli atenei un
ampio margine di
autonomia senza prima
chiarire a livello politico il
loro rapporto con la
sovranità statale. Anche
oggi rincorrere subito
soluzioni specifiche senza
prima indicare
esplicitamente gli obiettivi
politici che si intendono
perseguire
assomiglierebbe molto,
purtroppo, a rimettere in
ordine le sedie sul ponte del
Titanic.

Alessandro Schiesaro

Chiusi-aperti?
È l’ università
che non ha
i numeri

Intervista a Corrado Stajano: sogni, speranze e molte delusioni di uno scrittore tra istituzioni e società

«Cara sinistra, la tattica è un mezzo
Non farne il fine della politica»
«Mi colpiscono le mediazioni esasperate, la volontà di omologazione, le compromissioni, la carenza di cultura». L’elogio
dei «compagni sconosciuti» e la critica dei leader. E dopo Berlusconi i temi sono sempre gli stessi: la tv e la giustizia.

Perchè questo racconto-diario
Stajano?

«Percapireviaviameglio,dall’in-
terno, i meccanismi istituzionali,
visto che ho avuto la sorte di diven-
tare senatore della Repubblica e di
fare unacomparazionefra istituzio-
ni e società. Questo è un libro dedi-
catoaicompagnisconosciuti».

E cioè? Chi sono questi compa-
gnisconosciuti?

«Sono quelli che non compaio-
no. Sono personestraordinarie, che
non affollano tutti i giorni i micro-
foni della radio e della televisione,
che non inondano agenzie e gior-
nali coi loro interventi, ma fanno
ciò che devono, lavorano con gran-
de dedizione e competenza. Nel
gruppo progressista di cui ho fatto
parte,questicompagni,cheveniva-
no dalle professioni, dall’universi-
tà, dal sindacato, dal partito, dagli
enti locali, erano di livello intellet-
tuale, culturale, politico, etico-civi-
le, superiore ai piccoli oligarchi del
gruppo dirigente. Quel che mi resta
diquestaesperienzaèlaconsapevo-
lezzadigrandienergiesprecate».

C’èunfilounicofraitantiricor-
di e le tante vicende anche felici,
ma quasi sempre, a tuo modo di
intendere,amare?

«Io ho fatto queste esperienze, ri-
fiutando,purringraziando,diripre-
sentare la mia candidatura, come
una sorta di servizio civile. C’è, co-
munque, un filone che è rimasto
continuo,cheèproprioquellodella
lontananza e del distacco del palaz-
zo dalla vita della società. Spesso,
guardando tanti che ricoprono in-
carichi di responsabilità, mi sono
chiesto:machiconoscono?Checo-
sa sanno? Che cosa leggono? Non
hanno il sospetto che i codici della
vita comune sono diversi da quelli
della politica? Per i leader, spesso, la
vita e la società sono i convegni e le
ossessionantiriunioni».

Viene da qui la tua continua ri-
cerca del volto di Roma nella sua
storia antica? È per far risaltare la
mediocritàdelpresente?

«No,direi di no. Iohoinseritonel
mio diario-racconto Palazzo Mada-
ma nel quartiere dove abitavo. Vi-
vevo in via Giulia, dietro piazza Far-
nese,equindinoneradifficileresta-
re affascinato dalla storia di Roma.
Piazza Farnese, Campo dei Fiori,
piazzaNavona,elìmitrovavoarivi-
vere la storia del passato. Giordano
BrunoalCampodeiFiori,doveven-
ne bruciato e dove ora c’è il suo mo-
numento, l’abiura di Galileo pro-
prio nel palazzo dove ha sede la
Commissione antimafia, l’opera
delCaravaggioinsanLuigideiFran-
cesi e in sant’Agostino, i suoi dipin-
ti, le sue imprese di eversivo d’epo-
ca.Tuttoquestomiportavanatural-
mente a comparare passato e pre-
sente».

Non soltanto ricerca del passa-
to, però. Girando per Roma ritro-
vieraccontianchestorierecenti.

«Certo. Per esempio, ho seguito
anche le tracce della banda della
Magliana, che aveva uno dei propri

capisaldi in Campo dei Fiori, epoi il
fascismo.PalazzoBraschi,doveave-
va sede la banda Bardi-Pollastrini.
Una lapide appena al di là del Teve-
re,chericordai112ragazziebreiche
frequentavano quelle aule e mori-
ronoadAuschwitz».

Torna il raffronto fra l’ieri e
l’oggi. Il passato e il presente co-
me monito? Per non dimentica-
re?

«Oggi il sindaco Rutelli ha tenta-
to, innomedellamodernizzazione,
di dedicare una via al gerarca fasci-
sta Giuseppe Bottai, che fu uno dei
responsabili delle leggi razziali in
Italia».

È con sguardo pessimistico che
guardiallasituazione italianaeai
comportamentidellasinistra?

«Se si analizzano i fatti accaduti
dal ‘94 al ‘96 si ritrova con esattezza
quello che sta accadendo oggi. Io
speravo che i comportamenti mu-
tassero. Quello che mi colpisce è la
tattica, usata non come strumento
di azione politica,macomefine.Mi
colpiscono le mediazioni esaspera-
te, la volontà di omologazione, le
compromissioni, la carenza di cul-
tura. Poi mi colpiscono i fatti speci-
fici. Dove e finito il conflitto d’inte-
ressi? Altro che larghe intese.Vorrei
anche dire che quei due anni fanno
capire il presente, basti dire che i te-
midialloraedioggisonosempregli
stessi, posti allora da Berlusconi: la
Tvelagiustizia».

Riguardo alla giustizia, procla-
mi ad alta voce il tuo sdegno per
l’abbandono dei giudici. Giudici
che tu hai conosciuto bene, da
Falcone a Caselli. Non ti sembra
esageratoparlarediabbandono?

«In pratica, si tratta di questo. Sì,
questi giudici li ho conosciutibene,
sono uomini della comunità, che
operano in nome della legalità, che
è un bene assoluto. Non si risolve,
ad esempio, la questione meridio-
nale se prima non si affronta il pro-
blema criminale. Ci tocca, invece,
anche leggere quello che dice il mi-
nistro Berlinguer sulla inopportu-
nità di parlare della mafia nelle
scuole».

APalermolamafia.AMilanola
corruzione.Tuhaiscrittounlibro
molto bello su Gior-
gio Ambrosoli, un
eroe borghese. Cosa
dici dei giudici mila-
nesidiManipulite?

«Dico solo che An-
nalori Ambrosoli ha
fatto una dichiarazio-
ne,nellaqualemirico-
nosco: “I giudici del
pool Mani pulite sono
i continuatori dell’o-
peradimiomarito”».

Ultima domanda:
checosapensaStajanodellibrodi
Stajano?

«Penso che è un libro amaro, an-
che doloroso, ma non è un libro cu-
po. Già il fatto di scrivere un libro è
unattodifede».

Ibio Paolucci

Checosaèl’Italiadellapolitica?For-
se un’idea ce la siamo fatta. Lacrona-
ca della politica colma la giornata.
Nelle pagine dei giornali rimbalzano
facce,nomi, cognomi,discorsi,paro-
le: sempreglistessi.Daivideoadogni
ora la narrazione si estende, coloran-
dosidi duelli, facciaa faccia, scontrie

incontri, movimenti di
braccia e di bocche. Va
in scena la politica, che
sarebbe monotona di
per sè, che si esalta però
nel racconto, recupe-
rando nella retorica
tratti epici e una centra-
lità che il suo basso eser-
cizio ha assai compro-
messo.

Corrado Stajano, se-
natore della Repubblica
perdueannitra il1994e

il 1996, negli anni della ascesa e del
crollo di Berlusconi e dei fascisti pen-
titialgoverno,dellostatochesipren-
de cura dell’azienda di famiglia, ha
vissutoquestapolitica,partecipando
eosservando,sottolalenteealtempo
stesso impugnando la lente. Forse è
stato sfortunato, non gli potevano

capitare mesi peggiori, almeno nel-
l’era dell’Italia repubblicana. Ha vo-
luto riviverli, scrivendo così Prome-
moria. Uno straniero in patria tra
Campo de‘ Fiori e palazzo Madama,
pubblicato ora da Garzanti, per di-
re appunto di questa esperienza.
Ha scelto la forma del diario pub-
blico. Il titolo è rivolto a se stesso e
agli altri: ricordare può essere una
brutta faccenda, ma un monito va-
le per il futuro, dovrebbe valere. Il
sottotitolo è ancora più ammoni-
tore: se questa è la politica, c’è il ri-
schio di sentirsi stranieri, persino a
Roma. O altrove. Più a Milano che
a Roma.

Nell’introduzione e poi più
avanti compare anche una dedica:
ai compagni sconosciuti, a chi nel-
la politica ha creduto senza aver
mai goduto del diritto di parola, a
quelli forse che un tempo si chia-
mavano «militanti». Stranieri an-
che loro, in patria. Corrado Staja-
no è da decenni un «narratore» di
questo paese, ne ha raccontato le
sue vicende, ricostruendole con
molta pazienza e curiosità, assu-
mendo tutti i rischi del fare storia,

documentando senza mai rinun-
ciare al peso della propria «morali-
tà»: da Il sovversivo (1975), dedica-
to all’anarchico Serantini, ad Afri-
co (1979), da L’Italia nichilista
(1982) a Un eroe borghese (1991), su
Ambrosoli, il liquidatore del Banco
Ambrosiano, assassinato per man-
dato di Sindona. Nelle pagine di
Stajano si ritrova una scrittura pia-
na e precisa, che sa comunque co-
municare un «tono»: quello dello
sdegno trattenuto, mai gridato,
mai reclamato, come fosse un’aria
che si respira a ogni riga, l’aria di
questo paese. Per questo in fondo
è difficile leggere restando inerti.
Alla fine si diventa solidali, si di-
venta partecipi di amarezza e di
malinconia. Vale anche per questo
diario, apparentemente meno co-
struito, più cronaca di un biennio ,
giorno dopo giorno, unica distra-
zione il ritratto tra il presente e il
passato di quel quartiere tra Cam-
po de‘ Fiori e palazzo Madama, in
cui Stajano ha vissuto i due anni di
senatore.

Il racconto di Stajano si apre il
15 aprile 1994, il primo ingresso

nell’aula di palazzo Madama, si
chiude il 16 febbraio di due anni
dopo. Dopo il tentativo di Macca-
nico, Scalfaro scioglie le Camere,
fissando la data delle elezioni.
L’ultima scena è affidata al presi-
dente della Commissione giustizia,
Antonio Guarra, che recita il di-
scorso di Mussolini pronunciato
dal balcone di palazzo Venezia il 9
maggio del ‘36, quello che inizia
«Il popolo italiano ha creato col
suo sangue l’Impero», che riappare
così sui «colli fatali», e che termina
con la memorabile domanda «Ne
sarete voi degni?». I commessi al
Senato - riferisce Stajano - ascolta-
no allibiti e forse spaventati. Il ri-
schio c’è ancora (sto pensando a
un altro bellissimo libro, molto
ambientato tra aule parlamentari,
senatori e deputati, Marcia su Ro-
ma e dintorni di Emilio Lussu, un
altro racconto di un paese senza
valori, votato al trasformismo).
Nel frattempo, tra un giorno e l’al-
tro, la vita senatoriale di Corrado
Stajano tra assemblee e incontri,
discorsi e votazioni a comando,
una delusione dopo l’altra.

Il film si anima di mediocri figu-
re. Berlusconi che trema, Berlusco-
ni che balbetta, Berlusconi che
ostenta il suo sorriso da balera,
Berlusconi ossequiato dai suoi av-
vocati...basterebbero le sue parole
per condannarlo. Poi, francamen-
te, non si sa chi meriterebbe un ri-
cordo: la Parenti, la Pivetti sanfedi-
sta, l’orrido (anche all’estetica)
Meluzzi, il ghignante Previti, Tata-
rella, Boso... La giustizia, malgrado
Berlusconi, cammina, le figurine
tornano nell’ombra. Ma Stajano
non dimentica gli altri, i «compa-
gni», D’Alema, Salvi, Luigi Berlin-
guer, Veltroni, i senatori di grandi
letture e di grandi studi, i senatori
di provincia che si applicano con
assiduo rigore.

Stajano, si diceva, racconta. È un
romanziere che non si inventa
nulla: così racconta, ad esempio, le
infinite riunioni convocate per di-
scutere questioni che D’Alema e
Salvi avevano già decise, racconta
la «lottizzazione» delle cariche e
persino degli interventi, racconta
il premio di una presidenza con-
cessa all’uno piuttosto che all’al-
tro, racconta il proprio senso di-
sperante di inutilità, di vuoto. C’è
in un titolo di Bruce Chatwin, il
grande scrittore e viaggiatore, una
domanda: «Che ci faccio qui?» Sta-
jano questa stessa domanda im-
magino se la sia posta molte volte:
la democrazia è imperfetta, il pote-
re affascina, la fatica per difendere
l’una e l’altro è immensa. Rasse-
gnarsi. Se c’è una critica per Staja-
no, non proprio letteraria, ed è
una critica un po‘ retorica e mora-
lista, riguarda il rischio di lasciar
credere al suo lettore che ci si pos-
sa rassegnare. E la rassegnazione è
un’enormità. Ma è difficile non su-
birla.

Oreste Pivetta
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Lo scrittore Corrado Stajano

Un diario-racconto di due anni vissuti da senatore

Promemoria di un italiano
straniero in patria e nel palazzo
Un libro tra cronaca e storia che è anche un ritratto del paese visto dall’«angolo»
di un quartiere di Roma denso di luoghi e memorie tra passato e presente

Promemoria
Unostraniero
inpatria
diCorradoStajano
Garzanti
pp. 304, lire 26.000

Una mostra di «speranze» romane rilancia il ruolo della pittura in un’epoca schiava delle tecnologie

Se i giovani artisti si sporcano le mani. Di colore
Segnatevi i loro nomi: Aquilanti, Canevari, Colazzo, Tranquilli, Cerone, Pintaldi, Salvino, Orsi, Leonida, Paris, Pontrelli, Bresciani.

Una e più riflessioni sul ritorno alla
pittura in questi ultimi tempi tragici
per il fare arte. Dopo le avanguardie
storiche, inquestasocietàterziarizza-
taesemindustrializzatanonesistono
pittori, ma tutt’alpiù uominiche, tra
l’altro, dipingono. Se i giovani vo-
gliono vivere fino in fondo un pro-
prio essere artisti, lo fanno a loro ri-
schio e pericolo. Hanno percepito
chelapitturaèstataspogliatadiprin-
cipio, di tempo, di «corpo», di vissu-
to, di effetto, di evento: immersa o
prigioniera in quella sorta di cultura
secondariacheèl’informazione.

Questa serie di riflessioni ci vengo-
no in mente dopo la Quadriennale
romana dell’anno passato e l’inizio
della bagarre della Biennale venezia-
na diretta da Germano Celant: in so-
stanza è difficile districarsi in questo
dedalo di fatti cosiddetti d’arte, an-
cheperchésonovenutemenolepoe-
tiche del Novecento e quasi nulla le
ha sostituite. Edè altrettanto difficile
pensare che giovaniartisti sidedichi-
no alla pittura intesa - ora che la vir-
tualità dell’arte ormai è stata sancita

ampiamente dall’uso di strumenti
tecnologici nuovi - come rappresen-
tazione manuale della realtà. Eppure
è così: i giovani che stanno emergen-
do nella situazione romana avverto-
no il disagio. E nel loro essere opera-
torivisivi, si ingegnanoperrealizzare
quella tensionerigenerativadelviag-
gio artistico che è atto linguistico pu-
ro,veraepropriacatarsi.

Le opere degli artisti in questione,
(Andrea Aquilanti, Paolo Canevari,
Marco Colazzo, Adrian Tranquilli,
Giacinto Cerone, Cristiano Pintaldi,
Andrea Salvino, Massimo Orsi, Leo-
nida, Marina Paris,Pontrelli,Brescia-
ni) sonopitturechedellapitturacon-
servano soltanto una tragica remini-
scenza, quasi asfittica; un materiale
devitalizzato, depauperato, imputri-
dito, consunto e già coartato dal de-
perimento. Il coloreèpatrimoniodei
pittori, almeno di quelli, terribili ed
unici, che lo hanno saputo usare. I
pittori manipolano colori e segni, li
possiedono, li ripongono nel sudore,
nel sangue della propria carne; li
asciugano di senso distorto, fanno in

mododiportaselidietrodiloroe,fug-
giaschi, li ripongono con cura nel si-
lenziodelproprio studio,dopoaverli
sottratti alle ire del tempo. E allora
specificatamente, che cosa rende
tantoassillantelariflessionesullapit-
tura, se non l’idea stessa del fiato del
pittorecheusa icolori soffiandoden-
trosestesso?Credosiail tentativoco-
stante d’inseguire l’idea di Arte e l’i-
dea di pittura in un inafferrabile gio-
codisdoppiamentodiidentità.

Cercare di sciogliere logicamente
tutti i nodi di questa contraddizione
non è, almeno per noi, ora, il compi-
to più urgente: quanto piuttosto in-
terrogarsi sul significato di essa, sulla
sua origine e causa, sulla sua direzio-
ne. Le opere di questa nuova arte ro-
mana, un po‘ imprevista, sono opere
che potevano essere fatte soltanto
oggi, un’azione che poteva essere
compiuta oggi soltanto, non ieri,
non domani. L’artista suscita oggetti
o racconti che paiono essere rivela-
zioni; come rigare il crepuscolo con
un grido di cristallo, aboliti l’aria,
l’acqua, il fuoco, la terra.Glioperato-

ri visivi in questione, quindi, hanno
elaborato l’assurdo o quasi mistico
proponimento di evocare, o mettia-
mo pure di inventare, i primi princi-
pi, isaporigerminalidiunorganismo
assai grande e non sconosciuto. Ora,
dico, se l’esecutore di un’arte dalle ri-
sorse così vaghe, quale è la pittura,
riesce ad afferrare supposizioni così
forti a livello mentale spontaneo, e a
renderecontenutimaestosiconmez-
zi addirittura trasandati, consunti,
acidi, questo esecutore è quasi un
poeta eccezionale:ha il gusto e il sen-
toredellematerie indisuso,osenz’al-
trodeteriorate (comeilgustopopola-
re, che è una forte e meravigliosa at-
trazione per tutti, per le materie dei
reliquari cattolici). Ma oltre al gusto
questo artisti pensano, elaborano
immagini e opere su telache ricorda-
no tanto da vicino il fare dell’arte
contemporanea: per arrivare, se ci si
dovessemaiarrivare, allapitturapro-
fetica, si arriverà solo partendo da
questapittura.

Enrico Gallian

La terzultima tappa
di un «tour»

Si è svolta nei giorni scorsi a Roma, all’Attico di Fabio Sargentini,
in via del Paradiso 41, la terzultima tappa del percorso-tour fra le
città italiane e le loro emergenze artistiche. Fabio Sargentini ha
chiamato a raccolta attorno a sé il meglio della ricerca artistica
oggi in Italia. La sosta di questo appuntamento riguarda la città
di Roma, i cui caratteri, sotto la guida e cura del critico Raffaele
Gavarro, sono evidenziati dalle opere di dodici giovani artisti:
Aquilanti, Canevari, Colazzo, Tranquilli, Cerone, Pintaldi,
Salvino, Orsi, Leonida, Paris, Pontrelli e Bresciani.
Tutti i più o meno giovani artisti che hanno esposto in via del
Paradiso vengono fuori dall’Accademia di Belle Arti, ed hanno
alle spalle, anche se giovanissimi, una forte esperienza nel campo
dell’arte. Questa nuova arte romana, un po‘ imprevista, come i
lavori di Marina Paris, di Paolo Canevari, oppure le sculture di
Giacinto Cerone e di Adrian Tranquilli è la quintessenza di un
antico metodo, di una antica pratica che fonde teoria e prassi in
un sol momento: il materiale giusto per l’operazione artistica
giusta.


