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La scomparsa
di Spadari
artista pop
e politico
Nella Biennale veneziana
del 1988 ha rappresentato
la Repubblica di San Marino.
Giangiacomo Spadari,
spentosi ieri a Milano, là era
infatti nato, nel 1938. Ma si
era stabilito nel capoluogo
lombardo poco più che
ventenne, affermandosi nei
secondi anni ‘60 nel clima di
una figurazione «nuova»,
che proprio in Spadari, in
Paolo Baratella, in Umberto
Mariani e in Fernando De
Filippi si veniva sviluppando
in una nuova ondata, dopo
le grandi aperture operate
all’inizio di quel decennio da
Romagnoni e da Guerreschi.
Ciò che caratterizzava tale
clima, tipicamente milanese
nei suoi interessi di critica
politica e sociologica, lo
aveva suggerito la mostra
che organizzai nel 1973 nel
Palais des Beaux Arts di
Bruxelles: «Quatre peintres
et une ville». Sulla scena del
vissuto metropolitano, la
loro pittura era infatti
profondamente influenzata
dagli eventi milanesi della
strategia della tensione, in
termini di un intimo allarme
contestativo.
Presupposto del loro fare
pittorico, personalmente
assai differenziato ma di
convergenti interessi di
fondo, era quel
«rinnovamento delle
nozioni visive» operatosi
all’inizio degli anni ‘60 con
l’affermarsi della Pop Art.
Vale a dire, sostituendo alle
nozioni visive di origine
colta nuove immagini
tipiche dell’universo
pubblicitario, delle foto di
rotocalchi e di giornali.
Spadari si era così costituito
un proprio stile pittorico in
un effetto di
semplificazione grafica,
come di «solarizzazione».
Ed era lo strumento
personale attraverso il quale
poteva sviluppare una
figurazione puntuale e
incisiva, ma al tempo stesso
come mediata, e aperta
dunque anche a una
dimensione di memoria, in
un impianto impaginativo
composito, consapevole
delle possibilità del
fotomontaggio (con un
occhio alle proposte del
Dadaismo berlinese
dell’esordio degli anni ‘20).
Nel 1970 una sua personale
a Milano (dove ha sempre
operato, salvo periodi
parigini), alla Galleria
Schwarz, era intitolata «Due
o tre cose che so di politica».
Procedeva preferibilmente
per cicli tematici. Due anni
dopo, nella medesima sede,
e poi nel 1973, a Berlino, alla
Galerie Poll, aveva proposto
immagini di Rosa
Luxemburg. Nel 1975 era
stata la volta di «Garibaldi e
il compromesso storico»,
alla Galleria Borgogna,
sempre a Milano. Subito
dopo aveva attinto ad
immagini filmiche,
proposte in un’altra
personale milanese, alla
Galleria Rizzardi: da
Eisenstein, da Rossellini, ecc.
Negli anni ‘80, dopo una
parentesi di immaginosi
paesaggi, di respiro quasi
cosmico (rileggendo anche
G.D. Friedrich), erano
subentrati nella sua pittura
temi connessi ai drammatici
eventi del terrorismo,
proposti a Parigi nel 1988 in
una personale alla Galerie
Becovy-Fugier. Un’altra
personale parigina (Galerie
du Centre, 1993) era
imperniata su personaggi
storici e popolari (Carnera,
Coppi, Bartali, Sciascia,
Freud, Truffaut).
Con Spadari scompare un
esponente di primo piano di
una «figurazione critica»
che in Italia, come in larga
rispondenza sulla scena
europea, aveva avuto
un’incisiva attualità negli
anni della contestazione.

Enrico Crispolti

A colloquio con il poeta dopo la pubblicazione della sua nuova raccolta: «La lucertola di Casarola»

«Da ingenuo dico: la terra sopravviverà»
Attilio Bertolucci smentisce Pasolini
C’è, nell’ultimo libro, una poesia pensata per rispondere a un nero vaticinio di Pier Paolo. È una dimostrazione di fiducia
che nasce da una grande attenzione per la natura e la memoria. «Credevo di essere pigro, ma invece ho scritto tantissimo».

È morta
la scrittrice
americana
Helene Hanff
Helene Hanff, autrice del
best- seller «84, Charing
Cross Road», è morta a
New York di polmonite.
Aveva 80 anni e nel 1971 il
romanzo della sua
corrispondenza con il
libraio londinese Frank
Doel era diventato un best-
seller mondiale, che aveva
portato alla trasposizione
teatrale e poi a un film con
Anthony Hopkins e Anne
Bancroft. Se ne è andata in
silenzio come era vissuta:
della sua morte il 9 aprile si
sono accorti in pochi. «Ma
ora i seguaci del culto che
aveva creato con il suo libro
è in lutto», ha scritto il
«New Yorker», l’unico
giornale americano che
sull’ultimo numero ha dato
la notizia. Tra le
ammiratrici di «84, Charing
Cross Road», le suore di un
monastero benedettino
che avevano messo il libro
in una teca di vetro e lo
leggevano collettivamente
una pagina al giorno. Il
libro, pubblicato nel 1971,
era stato un successo
immediato. Era nato in un
momento di crisi della
carriera di autrice di
commedie che nessuno
voleva produrre della
Hanff, e con l’arrivo della
notizia della morte di Doel,
il commesso della libreria
Marks and Co a Londra da
cui per vent’anni, dal 1949
al 1969, la scrittrice aveva
ordinato libri rari che a
stento poteva permettersi.
«La notizia fu devastante -
raccontò poi - La libreria su
Charing Cross Road era
l’unica ancora che mi
attaccava alla vita.
Cominciai a piangere, non
riuscivo a fermarmi». Fu
allora che Helene decise di
scrivere la storia del
rapporto con Doel: una
relazione epistolare che da
semplice richiesta di libri
era diventato stima,
amicizia e quasi inespresso
amore. Nel 1981, dieci anni
dopo la prima edizione, il
romanzo approdò sulle
scene del West End, l’anno
dopo a Broadway. Nel
1987 il regista David Jones
ne fece il film con la
Bancroft e Hopkins. Il
successo seguito alla
pubblicazione del libro
permise alla Hanff per la
prima volta di recarsi a
Londra, solo per scoprire
che Marks and Co. aveva
ormai chiuso. E oggi una
targa a 84 Caring Cross
Road ricorda la sua opera:
«I librai Marks and Co. si
trovavano in questo sito
divenuto famoso nel
mondo con il libro di
Helene Hanff».

«Quanti strumenti!». Attilio Ber-
tolucci, 87 anni, guarda il piccolo
gomitolo di fili, microfono e cuf-
fia. Ha fatto mille interviste, ha vi-
sitato set cinematografici, eppure
ancoramostrameraviglia.Oppure
ci prende in giro. «Quanti stru-
menti!».

Il fuococalmodelgiornoèquel-
lo della domenica mattina del
quartiereMonteverdediRoma,lu-
ce diffusa nel salotto solido e ben
ordinato. Bertolucci la guarda
sprofondato nella sua poltrona,
occhi sottili e faccia antica; parla
olimpico e svagato, quasi sempre
di sé, divino egoista, e natural-
mente del suo ultimo libro, La lu-
certola di Casarola (Garzanti, lire
32.000), che si apre con la me-
moria dell’infanzia: «ricordo
che da bambino m’incitavano /
a mozzar loro le code - non te-
mere / rinasce, non temere - e io
rifiutava, caparbio, silenzioso /
«possibile che non soffrano?»
Stavo a guardarle / incantato ap-
parire e scomparire e riappari-
re... ».

La lucertola che dà il titoloal li-
bro già nella prima poesia è l’em-
blemadiciòcheduraneltempoe,
nonostante laviolenza, tornaeri-
cresce; e forse della stessa poesia
che anche a causa di questa soffe-
renzasacresceredinuovo...

«È un’interpretazione che non ri-
fiuto. Tuttavia questo apologo-pre-
fazione nasce in modo occasionale,
per la Stampa che mi chiese una
poesia sui dinosauri di Spielberg.
Il libro è fatto di alcune poesie
del ‘28 che ho ritrovato e di altre
più recenti, ma non le ho ordina-
te in senso cronologico, tanto so-
no tutte mie... ».

A proposito di questo tema, an-
chenellapoesiadedicataaPasoli-
nileiscrivecheè«sopravvivenza/
anchelaviolenza».

«Questapoesiaènataripensando
un altro mio testo con cuirisponde-
vo a un“nero vaticinio” di Pier Pao-
lo: lui diceva che la terra non sareb-
be sopravvissuta e io scrissi “ma du-
rano a lungo / questi crepuscoli... “.
Orahoaggiuntocheloscrissi“inge-
nuo”, non come ingenuità cultura-
lemacomeunavolontaria ingenui-
tà della vita. Con questi nuovi versi
vorrei dire ancora che non solo so-
pravviverà la terra, ma che soprav-
viverà anche quella terra come il
suo Friuli, intrisa prima del sangue
deipartigianicomesuofratelloGui-
do e ora di nuovi morti nelle non
lontaneSrebrenicaeTuzla».

Questa fiducia testimonia la
sua grande attenzione per il pae-
saggio naturale, specie quello in-
vernale, per le variazioni della lu-
ce: è cambiato il senso della natu-

rainlei?
«No, continua allo stesso modo,

lo testimonia anche l’omogeneità
di questepoesie, come qualcuno ha
notatononostantesianoscrittenel-
l’arco di settant’anni. Poi c’è qual-
chesegnaledicontinuità,peresem-
pio legaggìe;moltimichiedonoco-
sa siano:èsoloilmodoconcuidalle
mie parti chiamano le acacie, non
quelledagiardino,maquelleumide
e selvatiche che mi piacciono di
più...».

Oltre alla natura, è la memoria
un altro dei suoi temi, il riaffiora-
re del ricordo. Così anche le sue
poesie riaffiorano continuamen-
tedascatoleesgabuzzini...Inque-
sto libro c’è un capitolo ritrovato
de «La camera da letto»: vuol dire
che sta continuando a lavorare al
suoromanzoinversi?

«No, lì c’è tutta una storia... Il li-
bro ha avuto successo e può essere
letto a vari livelli, un po’ come i me-
lodrammi. Ci sono anche quei let-
tori che mi chiedono la terza parte,
ma io so che non potrò mai darglie-
la. Avevo pensato anche auntitolo:
”La malattia necessaria”, ma non
credodiportarloatermine».

Allora come dobbiamo inten-
derequandolei,allafine,scrive«a
quelli ... / vivi che non mi hanno
maiamato/ediconodipreferire/
quella mia poesia di una grazia /

proverbiale» e dice loro «lasciate-
miandare»?

«Questo è un momento strano.
In questo «lasciatemi c’è un mio
mododidirechehogiàscrittoaltro-
ve, quando dicevo “lasciami san-
guinare”. È una mia ossessione,
questa di chiedere “lasciami”, “la-
sciatemi”».

Peròcontinuaascrivere...
«Mah, uno annuncia dei congedi

poi si accorge di aver sbagliato...
C’era anche un fatto pratico, però,
legatoaquestiversi; erocadutoemi
avevanoingessatoedaallorascrive-
remi è più faticoso.Certo,mipiace-
rebbe fare un altro libro, come per
dire “eccomi, non sono andato
via!”».

Elofarà?
«Per adesso sto preparando il Me-

ridiano Mondadori con i miei versi
e le mie prose e sto scegliendo cosa
mettere e cosa togliere perché cre-
devo di essere pigro e invece mi so-
no accorto che ho scritto tantissi-
mo».

Cisarannopoesienuove?
«Sì, ci sarà una sorta di appendice

che vorrei chiamare “Abbozzi e
schizzi”.Anchequiconpoesieritro-
vate. Lo vedrete, ci sarà anche qual-
chesorpresa -dicecongedandomi-,
usciràanovembre».

Mario De Santis
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Attilio Bertolucci Bemporad

Il festival A Bologna una manifestazione internazionale

Canti, versi, suoni: tutto il potere alla voce
La poesia sonora entra nel nuovo secolo
Seguitissime dal pubblico dei giovani le performances di artisti che utilizzano nuovi mezzi tecnologici
per riproporre un fenomeno che affonda le sue radici nel Futurismo e nel Dadaismo.

Psichiatria
Curare con
la vocalità

Al festival di Bologna non
c’erano solo le esibizioni di
poesia sonora. Una sezione
della manifestazione è stata
dedicata alla discussione
teorica su questo
fenomeno. Il pubblico ha
potuto usufruire del
supporto scientifico di
alcuni studiosi per saperne
qualcosa di più. Il tedesco
Christian Scholz ha parlato
della poesia sonora di
lingua tedesca, dal
dadadista Schwitters fino
ad oggi; lo svizzero Vincent
Barras ha evidenziato il
rapporto tra glossolalia e
poesia sonora, spiegando,
tra l’altro, come si curino in
psichiatria gravi forme di
schizofrenia proprio col
ricorso alla vocalità. Enzo
Minarelli, il curatore
dell’iniziativa, ha fatto il
punto della situazione sulla
poesia sonora in Europa, e
l’inglese Nicholas
Zurbrugg, su come si è
sviluppata questo
fenomeno nel mondo
anglo-americano.

La Poesia Sonora si avviaormaiadi-
ventare fenomeno di massa. È quan-
to si è potuto constatare al Festival
On Line«Sia Poesia/Yesbe» svoltosia
Bologna nei giorni 12, 13 e 14 aprile.
Gli scenari sono stati il Link - centro
multimediale che è il top della cultu-
ranellacittà-eilteatroS.Martino.

L’organizzatore di questo evento
poetico è Enzo Minarelli, un poeta
sonoro che ha il merito di coinvolge-
re poetiprovenientidaognipartedel
mondoinperformancechesonoveri
e propri spettacoli teatrali, con am-
plificatori,proiezioniebasi strumen-
tali.

Ne è risultato uno spettacolo tra-
volgente, tale da richiamare, nella
prima serataal Link, unagran folladi
giovani attratti dalle altre sale del
Centro, e vivamente interessati a un
fenomeno che a loro appare nuovo,
anche se in realtà la teoria secondo
cui il suono della voce è un potente
strumentodicreazioneartistica,ève-
nuta affermandosi fin dall’inizio di
questosecolo.

L’attuale poesia sonora ha infatti
due grandi genitori: il Futurismo e il
Dadaismo; e il fenomeno ha investi-

to negli anni - soprattutto dal dopo-
guerrainpoi-tuttalaculturainterna-
zionale. Oggi, con l’avvento deinuo-
vimezzitecnologici, laPoesiaSonora
sièparecchiodiscostatanonsolodal-
le sue matrici primigenie, ma anche
dalle sperimentazioni degli anni
Cinquanta e Sessanta, senza tuttavia
cedereatalinuovimezzi, iquali,vice-
versa, tendono ad esaltare proprio la
sonorità della voce. Ma soprattutto -
e questa è la più grande novità - si ap-
propria di un mezzo come Internet
per trasmettere alla società l’oltrag-
gio di un’avanguardia proprio in un
sito istituzionale. La voce «Poesia so-
nora» compare su Internet ben
56.000volte!

Ma torniamo al Festival di Bolo-
gna. Molti applausi sono stati attri-
buitiatuttiipoetichesisonoesibitial
Link. Il portoghese Fernando Aguiar;
l’unghereseEndreSzkarosi; ilconcet-
tuale danese Eric Andersen; l’austria-
co Ide Hintze; lo spagnolo Xavier Sa-
bater; il gruppo italiano degli Ul-
trash.Certo, al Linkeravamolontani
dalrigorestilisticodipoeticomeArri-
go Lora Totino o Henry Chopin, ma
questi nuovi poeti, meno sperimen-

tatori e più radicati nella realtà socia-
le, hanno unafortepresaemotiva sul
pubblico soprattutto dei giovani,
educatiairitmidelrapedelrock.

La seconda serata ha avuto come
cornice il teatro S.Martino. Qui si so-
no presentati: Massimo Chiamenti,
che inseriscenellapoesiail cantogre-
goriano, il rocke ilpentametrogiam-
bico; il polacco Miroslaw Rajkowski,
che usa il corpo come se fosse voce,
quasi in una struggente levitazione
estatica; il russo Valeri Scherstjanoi,
seguacedei futuristi russi,chehalati-
pica sonorità del poeta fonetico;
MassimoMori,chesperimentail rap-
portoNatura-Culturae fa fioriresu li-
bri il canto dell’usignolo; Luisa Sax,
che fa dello sberleffo erotico cabaret-
tisticolabasedeisuoipoemi,elostes-
so Enzo Minarelli, accompagnato al
contrabasso da Ares Tavolazzi e al
flauto da Barbara Costner, che, gio-
cando sulla parola Nordsud, sottoli-
nea una polare posizione geografica
con conseguente conciliazione degli
opposti (speriamo non solo in poe-
sia).

Larassegnasièconclusaconlaper-
formance dell’olandese Rod Sum-

mer, che ha celebrato un allegro fu-
neraleperGutemberg;conquellapiù
affabulante dell’islandese Magnus
Pàlasson e del suo gruppo che, in co-
stumi simili a ragni hanno tessuto
una divertente conversazione tratta
da un testo di Calvino; con quella
coinvolgente del canadese Mark Su-
therland, che con la voce riesce a
creare un’orchestra che spazia dal
jazz al blues; e con quella veramente
shockantedelgiapponeseBobuoKu-
bota, che emette con la bocca suoni
inimmaginabili.

Trainomistoricidellapoesiasono-
ra italiana, chesi sonoesibitinella se-
rata conclusiva del festival di Bolo-
gna, figurano Tomaso Binga, attenta
e caustica sperimentatrice linguisti-
ca, che fa dell’amarezza sottesa all’i-
ronia il supporto del suo messaggio
civile e morale («America è la terra» è
una poesia di inediti accenti sonori);
e Giuliano Zosi, musicista, che si affi-
da totalmente alla musicalità della
voce. La sua ricerca linguistica è rigo-
rosa anche quando prende in giro
BerlusconieBossi.

Maria Roccasalva

Si è inaugurata «Città natura», una mostra che si dipana in cinque luoghi significativi di Roma

Natura e cultura: quando gli artisti dicono la loro
Dalle installazioni al Palazzo delle esposizioni a quelle dell’Orto botanico, alla ricerca di un equilibrio tra due realtà che devono convivere.

ROMA. Città e natura: difficile bino-
mio, se affidato ai governi e alle am-
ministrazioni locali. Possibile, forse,
in mano agli artisti chehannola lun-
gimiranza, il talento, l’intuito, per
suggerire soluzioni e scenari positivi.
«Città Natura» è il titolo di una bella
mostra, aperta fino al 23 giugno che
sidipanacomeunacacciaal tesoroin
cinque diverse sedi che sono altret-
tanti monumenti di Roma: Palazzo
delle Esposizioni, Villa Mazzanti, i
mercati di Traiano (con l’installazio-
ne di Jannis Kounellis), l’Orto Bota-
nico(conHaimSteinbach)eilmuseo
Civicodizoologia(MarkDion).Alcu-
nediquesteoperesonostaterealizza-
te appositamente qui peresplorare le
relazioni tra città e territorio, tra na-
tura e cultura, o denunciare la preca-
ria persistenza di «isole» naturali, in-
globate nell’agglomerato urbano.
Curata da Carolyn Christov Bakar-
giev, Ludovico Pratesi e Maria Grazia
Tolomeo, la manifestazione è pro-
mossa dal Comune di Roma ed è ac-
compagnata da un agevole libro-ca-
talogoeditodaPalombi.Adessa si af-

fianca una sezione di urbanistica cu-
rata da Rosario Pavia, Massimo Ilardi
e Paolo Desideri che illustra la storia
dell’evoluzione della città moderna
dal700adoggi,attraversopiantesto-
riche, fotografie,progetti,daPiranesi
alla bioarchitettura. Ma è tra le opere
degli artisti il percorso più suggesti-
vo.AlPalazzodelleEsposizionisipar-
te dalle «nature» di Lucio Fontana,
quando il padre dello «Spazialismo»,
uscito dalla superficie piana «dopo i
Buchi e i Tagli» inventò ambienti
spaziali e quella sorta di meteoriti in
bronzochesonoinantitesiconl’idea
di scultura: non «sottrarre» materia
per liberare una forma, bensì «con-
servare» materia attorno allo spazio
scalatonellasfera. Sipassapoiadam-
mirare il colore puro di Yves Klein,
quel blu brevettato dall’artista che
rende surreali immagini consuete.
Biomorfi leoperediCarlaAccardi,tra
i fondatori del gruppo Forma nel
1947;del ‘69èla«TripliceTenda»,un
labirinto percorribile formato da tre
involucri trasparenti dipinti con i se-
gni «organici» tipici della pittrice. La

lezione di Piero Manzoni appare qui
ancora straordinariamente attuale,
dall’azzeramento dell’arte informale
attraverso i suoi «achromes» alla vi-
sione provocatoria dei legami tra ci-
viltà e natura e in questo caso corpo
biologico, nel barattolo di «merda
d’artista» del ‘61. La «naturalità del-
l’artificiale» si propone nei giocosi
«Bachi da setola» di Pino Pascali del
’68, assemblaggi multicolori di spaz-
zole di plastica. Esemplari le opera-
zioni di Land-art di Robert Smithson
che sentenziava «l’arte emerge dal-
l’inspiegabile». Oltre alla documen-
tazione fotograficadei suoi interven-
ti sul paesaggio è qui installata un’o-
peradel ‘69 inspecchi,quarzoevetro
«Closed mirror square». Willie Do-
hertyproponeunavideo-installazio-
ne del’94 che intrappola l’osservato-
re in una marcia simulata, affannosa
in un prato di periferia di notte, nei
pressi di un’autostrada. All’opposto
la rassicurante «Wax room» di Wol-
fgang Laib accoglie il visitatore in
una specie di utero materno, tutto in
cera d’api, profumato e caldo. In una

serra dell’Orto Botanico di Roma ha
ambientato il suo lavoroconcettuale
Haim Steinbach: lì vegetano, segre-
gate, alcune palme brasiliane impor-
tate illegalmente. L’artista ha fodera-
to di legno l’internodellaserra,quasi
a radicalizzare quella reclusione. Tra
l’involucro ligneo e il vetro ha collo-
cato gabbie con criceti vivi e su una
parete, una sequenza fotografica di
Edward Murbridge del 1887 che do-
cumenta i movimenti di un ragazzo
senza gambe. Un lavoro che dunque
evocalelimitatepossibilitàdivitaen-
tro confini naturali o artificiali. E sic-
come l’utopia di un incorrotto «uo-
mo naturale» opposto alla civitaliz-
zazione, come lo concepì Rousseau,
haprodottoilmitoilluministadiuna
arcadia sociale, da allora la coscienza
collettiva naviga irrequieta tra i due
confini dell’urbano-costruito e del
naturale-edenico. Ma d’altra parte,
come scrisse Walter Benjamin, «la
città è a volte un paesaggio, a volte
unastanza».

Ela Caroli

23CUL02AF02
2.0
14.0

«Bachi da setola» un’opera di Pino Pascali


