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LA CULTURA

La scomparsa
di Spadari
artista pop

e politico

Nella Biennale veneziana
del 1988 ha rappresentato
la Repubblica di San Marino.
Giangiacomo Spadari,
spentosiieri aMilano, la era
infatti nato, nel 1938. Masi
era stabilito nel capoluogo
lombardo poco piti che
ventenne, affermandosi nei
secondi anni ‘60 nel clima di
unafigurazione «nuova»,
che proprioin Spadari, in
Paolo Baratella, in Umberto
Mariani e in Fernando De
Filippi si veniva sviluppando
in una nuova ondata, dopo
le grandi aperture operate
all'inizio di quel decennio da
Romagnoni e da Guerreschi.
Cio che caratterizzava tale
clima, tipicamente milanese
nei suoi interessi di critica
politica e sociologica, lo
aveva suggerito lamostra
che organizzainel 1973 nel
Palais des Beaux Arts di
Bruxelles: «Quatre peintres
etune ville». Sulla scenadel
vissuto metropolitano, la
loro pittura erainfatti
profondamente influenzata
dagli eventi milanesidella
strategia della tensione, in
termini diunintimo allarme
contestativo.

Presupposto del loro fare
pittorico, personalmente
assai differenziato ma di
convergentiinteressi di
fondo, era quel
«rinnovamento delle
nozioni visive» operatosi
all'inizio degli anni ‘60 con
I'affermarsi della Pop Art.
Vale adire, sostituendo alle
nozionivisive di origine
colta nuove immagini
tipiche dell’'universo
pubblicitario, delle foto di
rotocalchi e di giornali.
Spadari si era cosi costituito
un proprio stile pittorico in
un effetto di
semplificazione grafica,
come di «solarizzazione».
Ed eralo strumento
personale attraverso il quale
poteva sviluppare una
figurazione puntuale e
incisiva, ma al tempo stesso
come mediata, e aperta
dunque ancheauna
dimensione di memoria, in
un impianto impaginativo
composito, consapevole
delle possibilita del
fotomontaggio (con un
occhio alle proposte del
Dadaismo berlinese
dell’esordio degli anni ‘20).
Nel 1970 una sua personale
aMilano (dove hasempre
operato, salvo periodi
parigini), alla Galleria
Schwarz, eraintitolata «Due
o tre cose che so di politica».
Procedeva preferibilmente
per cicli tematici. Due anni
dopo, nella medesima sede,
epoinel 1973, aBerlino, alla
Galerie Poll, aveva proposto
immagini di Rosa
Luxemburg. Nel 1975 era
stata lavolta di «Garibaldie
il compromesso storico»,
alla GalleriaBorgogna,
sempre a Milano. Subito
dopo aveva attinto ad
immagini filmiche,
proposte in un’altra
personale milanese, alla
Galleria Rizzardi: da
Eisenstein, da Rossellini, ecc.
Negli anni ‘80, dopo una
parentesi di immaginosi
paesaggi, di respiro quasi
cosmico (rileggendo anche
G.D. Friedrich), erano
subentrati nella sua pittura
temi connessi ai drammatici
eventi del terrorismo,
proposti a Parigi nel 1988 in
una personale alla Galerie
Becovy-Fugier. Un’altra
personale parigina (Galerie
du Centre, 1993) era
imperniata su personaggi
storici e popolari (Carnera,
Coppi, Bartali, Sciascia,
Freud, Truffaut).

Con Spadari scompare un
esponente di primo piano di
una «figurazione critica»
chein Italia, comein larga
rispondenza sulla scena
europea, avevaavuto
un’incisiva attualita negli
anni della contestazione.

Enrico Crispolti

A colloquio con il poeta dopo la pubblicazione della sua nuova raccolta: «La lucertola di Casarola»

«Da ingenuo dico: la terra sopravvivera»
Attilio Bertolucci smentisce Pasolini

C’e, nell'ultimo libro, una poesia pensata per rispondere a un nero vaticinio di Pier Paolo. E una dimostrazione di fiducia
che nasce da una grande attenzione per la natura e la memoria. «Credevo di essere pigro, ma invece ho scritto tantissimo».

«Quanti strumentil». Attilio Ber-
tolucci, 87 anni, guarda il piccolo
gomitolo di fili, microfono e cuf-
fia. Ha fatto mille interviste, ha vi-
sitato set cinematografici, eppure
ancoramostrameraviglia. Oppure
ci prende in giro. «Quanti stru-
mentil».

IIfuoco calmo del giorno ¢ quel-
lo della domenica mattina del
quartiere Monteverde di Roma, lu-
ce diffusa nel salotto solido e ben
ordinato. Bertolucci la guarda
sprofondato nella sua poltrona,
occhi sottili e faccia antica; parla
olimpico e svagato, quasi sempre
di sé, divino egoista, e natural-
mente del suo ultimo libro, La lu-
certola di Casarola (Garzanti, lire
32.000), che si apre con la me-
moria dell'infanzia: «ricordo
che da bambino m'incitavano /
a mozzar loro le code - non te-
mere / rinasce, non temere - e io
rifiutava, caparbio, silenzioso /
«possibile che non soffrano?»
Stavo a guardarle / incantato ap-
parire e scomparire e riappari-
re... ».

Lalucertola che dail titolo al li-
bro gia nella prima poesia ¢ 1’em-
blemadi cio che duraneltempoe,
nonostante la violenza, tornaeri-
cresce; e forse della stessa poesia
che anche a causa di questa soffe-
renzasacresceredinuovo...

Psichiatria
Curare con
la vocalita

Alfestival di Bologna non
c’erano solo le esibizioni di
poesia sonora. Una sezione
della manifestazione é stata
dedicata alla discussione
teorica su questo
fenomeno. Il pubblico ha
potuto usufruire del
supporto scientifico di
alcuni studiosi per saperne
qualcosadi piu. Il tedesco
Christian Scholz ha parlato
della poesia sonoradi
lingua tedesca, dal
dadadista Schwitters fino
ad oggi; lo svizzero Vincent
Barras ha evidenziatoil
rapporto traglossolalia e
poesia sonora, spiegando,
tral’altro, comessi curinoin
psichiatria gravi forme di
schizofrenia proprio col
ricorso alla vocalita. Enzo
Minarelli, il curatore
dell'iniziativa, hafattoil
punto della situazione sulla
poesia sonorain Europa, e
I'inglese Nicholas
Zurbrugg, sucomesie
sviluppata questo
fenomeno nel mondo
anglo-americano.

«Fun’interpretazione che non ri-
fiuto. Tuttavia questo apologo-pre-
fazione nasce in modo occasionale,
per la Stampa che mi chiese una
poesia sui dinosauri di Spielberg.
Il libro ¢ fatto di alcune poesie
del ‘28 che ho ritrovato e di altre
pitl recenti, ma non le ho ordina-
te in senso cronologico, tanto so-
no tutte mie... ».

A proposito di questo tema, an-
chenella poesia dedicata a Pasoli-
nileiscrive cheé «sopravvivenza/
anchelaviolenza».

«Questa poesia € nataripensando
un altro mio testo con cuirisponde-
voaun “nero vaticinio” di Pier Pao-
lo: lui diceva che la terra non sareb-
be sopravvissuta e io scrissi “ma du-
rano alungo / questi crepuscoli... “.
Oraho aggiunto cheloscrissi “inge-
nuo”, non come ingenuita cultura-
le ma come unavolontaria ingenui-
ta della vita. Con questi nuovi versi
vorrei dire ancora che non solo so-
pravvivera la terra, ma che soprav-
vivera anche quella terra come il
suo Friuli, intrisa prima del sangue
dei partigiani come suo fratello Gui-
do e ora di nuovi morti nelle non
lontane SrebrenicaeTuzla».

Questa fiducia testimonia la
sua grande attenzione per il pae-
saggio naturale, specie quello in-
vernale, per le variazioni della lu-
ce: ¢ cambiato il senso della natu-

i

rainlei?

«No, continua allo stesso modo,
lo testimonia anche ’'omogeneita
di queste poesie, come qualcuno ha
notato nonostante sianoscrittenel-
l'arco di settant’anni. Poi c’e qual-
che segnale di continuita, per esem-
piole gaggie; molti mi chiedono co-
sasiano: e soloilmodo con cui dalle
mie parti chiamano le acacie, non
quelledagiardino, maquelleumide
e selvatiche che mi piacciono di
pit...».

Oltre alla natura, € la memoria
un altro dei suoi temi, il riaffiora-
re del ricordo. Cosi anche le sue
poesie riaffiorano continuamen-
tedascatole esgabuzzini...In que-
sto libro c’é un capitolo ritrovato
de «La camera da letto»: vuol dire
che sta continuando a lavorare al
suoromanzoinversi?

«No, i ¢’é tutta una storia... Il li-
bro ha avuto successo e puo essere
letto a vari livelli, un po’ come i me-
lodrammi. Ci sono anche quei let-
tori che mi chiedono la terza parte,
maio so che non potro mai darglie-
la. Avevo pensato anche a un titolo:
"La malattia necessaria”, ma non
credodiportarloatermine».

Allora come dobbiamo inten-
derequandolei, allafine, scrive «a
quelli ... / vivi che non mi hanno
maiamato / ediconodi preferire/
quella mia poesia di una grazia /

proverbiale» e dice loro «lasciate-
miandare»?

«Questo € un momento strano.
In questo «lasciatemi c’¢ un mio
modo didirechehogiascrittoaltro-
ve, quando dicevo “lasciami san-
guinare”. E una mia ossessione,
questa di chiedere “lasciami”, “la-
sciatemni”».

Pero continuaascrivere...

«Mah, uno annuncia dei congedi
poi si accorge di aver sbagliato...
C’era anche un fatto pratico, pero,
legato a questi versi; ero caduto e mi
avevanoingessato e daallorascrive-
remi e pit faticoso. Certo, mi piace-
rebbe fare un altro libro, come per
dire “eccomi, non sono andato
vial”».

Elofara?

«Per adesso sto preparando il Me-
ridiano Mondadori con i miei versi
e le mie prose e sto scegliendo cosa
mettere e cosa togliere perché cre-
devo di essere pigro e invece mi so-
no accorto che ho scritto tantissi-
mo».

Cisaranno poesienuove?

«Si, cisara una sorta di appendice
che vorrei chiamare “Abbozzi e
schizzi”. Anche qui con poesieritro-
vate. Lo vedrete, ci sara anche qual-
che sorpresa - dice congedandomi -,
usciraanovembre».

Mario De Santis

A Bologna una manifestazione internazionale

Canti, versi, suoni: tutto il potere alla voce
La poesia sonora entra nel nuovo secolo

Seguitissime dal pubblico dei giovani le performances di artisti che utilizzano nuovi mezzi tecnologici

per riproporre un fenomeno che affonda le sue radici nel Futurismo e nel Dadaismo.

La Poesia Sonora siavvia ormai a di-
ventare fenomeno di massa. E quan-
to si € potuto constatare al Festival
On Line «Sia Poesia/Yesbe» svoltosia
Bologna nei giorni 12, 13 e 14 aprile.
Gli scenari sono stati il Link - centro
multimediale che ¢l top della cultu-
ranellacitta-eilteatroS. Martino.

L'organizzatore di questo evento
poetico ¢ Enzo Minarelli, un poeta
sonoro che ha il merito di coinvolge-
re poeti provenienti da ogni parte del
mondoin performance che sono veri
e propri spettacoli teatrali, con am-
plificatori, proiezioni e basi strumen-
tali.

Ne ¢ risultato uno spettacolo tra-
volgente, tale da richiamare, nella
prima serata al Link, una gran folla di
giovani attratti dalle altre sale del
Centro, e vivamente interessati a un
fenomeno che a loro appare nuovo,
anche se in realta la teoria secondo
cui il suono della voce ¢ un potente
strumento di creazioneartistica, € ve-
nuta affermandosi fin dall'inizio di
questosecolo.

L'attuale poesia sonora ha infatti
due grandi genitori: il Futurismo e il
Dadaismo; e il fenomeno ha investi-

to negli anni - soprattutto dal dopo-
guerrain poi-tuttalaculturainterna-
zionale. Oggi, con l'avvento dei nuo-
vimezzitecnologici, la PoesiaSonora
sie parecchiodiscostatanon solodal-
le sue matrici primigenie, ma anche
dalle sperimentazioni degli anni
Cinquanta e Sessanta, senza tuttavia
cederea talinuovimezzi,iquali, vice-
versa, tendono ad esaltare proprio la
sonorita della voce. Ma soprattutto -
e questa ¢ la pit grande novita - si ap-
propria di un mezzo come Internet
per trasmettere alla societa 1'oltrag-
gio di un’avanguardia proprio in un
sito istituzionale. La voce «Poesia so-
nora» compare su Internet ben
56.000volte!

Ma torniamo al Festival di Bolo-
gna. Molti applausi sono stati attri-
buitiatuttiipoetichesisonoesibitial
Link. Il portoghese Fernando Aguiar;
'ungherese Endre Szkarosi; il concet-
tuale danese Eric Andersen; 1’austria-
co Ide Hintze; lo spagnolo Xavier Sa-
bater; il gruppo italiano degli Ul-
trash. Certo, al Link eravamo lontani
dalrigore stilistico di poeti come Arri-
go Lora Totino o Henry Chopin, ma
questi nuovi poeti, meno sperimen-

tatori e pit radicati nella realta socia-
le, hanno una forte presa emotiva sul
pubblico soprattutto dei giovani,
educatiairitmidelrapedelrock.

La seconda serata ha avuto come
cornice il teatro S.Martino. Qui si so-
no presentati: Massimo Chiamenti,
cheinserisce nella poesiail canto gre-
goriano, il rock eil pentametro giam-
bico; il polacco Miroslaw Rajkowski,
che usa il corpo come se fosse voce,
quasi in una struggente levitazione
estatica; il russo Valeri Scherstjanoi,
seguace dei futuristirussi, chehalati-
pica sonorita del poeta fonetico;
Massimo Mori, che sperimentail rap-
porto Natura-Cultura e fa fiorire su li-
bri il canto dell'usignolo; Luisa Sax,
che fa dello sberleffo erotico cabaret-
tisticolabasedei suoi poemi, elostes-
so Enzo Minarelli, accompagnato al
contrabasso da Ares Tavolazzi e al
flauto da Barbara Costner, che, gio-
cando sulla parola Nordsud, sottoli-
nea una polare posizione geografica
con conseguente conciliazione degli
opposti (speriamo non solo in poe-
sia).

Larassegnasi ¢ conclusa conla per-
formance dell'olandese Rod Sum-

mer, che ha celebrato un allegro fu-
nerale per Gutemberg; con quella pit
affabulante dell'islandese Magnus
Palasson e del suo gruppo che, in co-
stumi simili a ragni hanno tessuto
una divertente conversazione tratta
da un testo di Calvino; con quella
coinvolgente del canadese Mark Su-
therland, che con la voce riesce a
creare un'orchestra che spazia dal
jazz al blues; e con quella veramente
shockante del giapponese Bobuo Ku-
bota, che emette con la bocca suoni
inimmaginabili.

Trainomistoricidellapoesiasono-
raitaliana, che sisono esibiti nella se-
rata conclusiva del festival di Bolo-
gna, figurano Tomaso Binga, attenta
e caustica sperimentatrice linguisti-
ca, che fa dell’amarezza sottesa all’i-
ronia il supporto del suo messaggio
civile e morale («America ¢ la terra» &
una poesia di inediti accenti sonori);
e Giuliano Zosi, musicista, che si affi-
da totalmente alla musicalita della
voce. La suaricerca linguistica e rigo-
rosa anche quando prende in giro
BerlusconieBossi.

Maria Roccasalva

Si € inaugurata «Citta natura», una mostra che si dipana in cinque luoghi significativi di Roma

Natura e cultura: quando gli artisti dicono la loro

Dalle installazioni al Palazzo delle esposizioni a quelle dell'Orto botanico, alla ricerca di un equilibrio tra due realta che devono convivere.

ROMA. Citta e natura: difficile bino-
mio, se affidato ai governi e alle am-
ministrazioni locali. Possibile, forse,
inmano agli artisti che hannolalun-
gimiranza, il talento, l'intuito, per
suggerire soluzioni e scenari positivi.
«Citta Natura» ¢ il titolo di una bella
mostra, aperta fino al 23 giugno che
sidipana come unacacciaal tesoroin
cinque diverse sedi che sono altret-
tanti monumenti di Roma: Palazzo
delle Esposizioni, Villa Mazzanti, i
mercati di Traiano (con l'installazio-
ne di Jannis Kounellis), I'Orto Bota-
nico (con Haim Steinbach) eil museo
Civicodizoologia(MarkDion). Alcu-
nedi queste opere sono state realizza-
te appositamente qui per esplorare le
relazioni tra citta e territorio, tra na-
tura e cultura, o denunciare la preca-
ria persistenza di «isole» naturali, in-
globate nell'agglomerato urbano.
Curata da Carolyn Christov Bakar-
giev, Ludovico Pratesi e Maria Grazia
Tolomeo, la manifestazione ¢ pro-
mossa dal Comune di Roma ed ¢ ac-
compagnata da un agevole libro-ca-
talogo edito da Palombi. Ad essa si af-

fianca una sezione di urbanistica cu-
rata da Rosario Pavia, Massimo Ilardi
e Paolo Desideri che illustra la storia
dell’evoluzione della citta moderna
dal 700 ad oggi, attraverso piante sto-
riche, fotografie, progetti, da Piranesi
alla bioarchitettura. Ma ¢ tra le opere
degli artisti il percorso piu suggesti-
vo.AlPalazzo delle Esposizionissi par-
te dalle «nature» di Lucio Fontana,
quando il padre dello «Spazialismo»,
uscito dalla superficie piana «dopo i
Buchi e i Tagli» inventd ambienti
spaziali e quella sorta di meteoriti in
bronzo chesonoinantitesiconl'idea
di scultura: non «sottrarre» materia
per liberare una forma, bensi «con-
servare» materia attorno allo spazio
scalatonella sfera. Si passa poiad am-
mirare il colore puro di Yves Klein,
quel blu brevettato dall’artista che
rende surreali immagini consuete.
Biomorfile operedi Carla Accardi, tra
i fondatori del gruppo Forma nel
1947; del ‘69 ¢la «Triplice Tenda», un
labirinto percorribile formato da tre
involucri trasparenti dipinti con i se-
gni «organici» tipici della pittrice. La

«Bachi da setola» un’opera di Pino Pascali
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lezione di Piero Manzoni appare qui
ancora straordinariamente attuale,
dall’azzeramento dell'arte informale
attraverso i suoi «achromes» alla vi-
sione provocatoria dei legami tra ci-
vilta e natura e in questo caso corpo
biologico, nel barattolo di «merda
d’artista» del ‘61. La «naturalita del-
l'artificiale» si propone nei giocosi
«Bachi da setola» di Pino Pascali del
'68, assemblaggi multicolori di spaz-
zole di plastica. Esemplari le opera-
zioni di Land-art di Robert Smithson
che sentenziava «l'arte emerge dal-
l'inspiegabile». Oltre alla documen-
tazione fotografica dei suoi interven-
ti sul paesaggio ¢ qui installata un’o-
peradel ‘69 1in specchi, quarzo e vetro
«Closed mirror square». Willie Do-
herty propone una video-installazio-
ne del’'94 che intrappola I'osservato-
re in una marcia simulata, affannosa
in un prato di periferia di notte, nei
pressi di un’autostrada. All'opposto
la rassicurante «Wax room» di Wol-
fgang Laib accoglie il visitatore in
una specie di utero materno, tutto in
cera d'api, profumato e caldo. Inuna

E morta

la scrittrice
americana
Helene Hanff

Helene Hanff, autrice del
best- seller «84, Charing
Cross Road», é mortaa
New York di polmonite.
Aveva 80 annienel 1971l
romanzo della sua
corrispondenzaconil
libraio londinese Frank
Doel era diventato un best-
seller mondiale, che aveva
portato alla trasposizione
teatrale e poi a un film con
Anthony Hopkins e Anne
Bancroft. Se ne € andatain
silenzio come era vissuta:
della sua morte il 9 aprile si
sono accortiin pochi. «<Ma
oraiseguacidel culto che
aveva creato conil suo libro
ein lutto», ha scrittoil
«New Yorker», I'unico
giornale americano che
sull’ultimo numero ha dato
lanotizia. Trale
ammiratrici di «<84, Charing
Cross Road», le suorediun
monastero benedettino
che avevano messoil libro
inunatecadivetroelo
leggevano collettivamente
una paginaal giorno. Il
libro, pubblicato nel 1971,
era stato un successo
immediato. Eranatoinun
momento di crisi della
carrieradiautrice di
commedie che nessuno
volevaprodurre della
Hanff, e conl’arrivo della
notizia della morte di Doel,
ilcommesso della libreria
Marks and Co aLondrada
cui per vent’anni, dal 1949
al 1969, la scrittrice aveva
ordinato librirariche a
stento poteva permettersi.
«La notizia fu devastante -
racconto poi- Lalibreria su
Charing Cross Road era
l'unicaancora che mi
attaccavaallavita.
Cominciai a piangere, non
riuscivo afermarmi». Fu
allora che Helene decise di
scrivere la storiadel
rapporto con Doel: una
relazione epistolare che da
semplice richiesta di libri
eradiventato stima,
amicizia e quasi inespresso
amore. Nel 1981, dieci anni
dopo la prima edizione, il
romanzo approdo sulle
scene del West End, I’'anno
dopo aBroadway. Nel
1987 il regista David Jones
nefeceil filmconla
Bancroft e Hopkins. Il
successo seguito alla
pubblicazione del libro
permise alla Hanff perla
primavoltadirecarsia
Londra, solo per scoprire
che Marks and Co. aveva
ormai chiuso. E oggi una
targa a 84 Caring Cross
Roadricordala sua opera:
«l librai Marks and Co. si
trovavano in questo sito
divenuto famoso nel
mondo conil libro di
Helene Hanff».

serra dell’Orto Botanico di Roma ha
ambientato il suo lavoro concettuale
Haim Steinbach: Ii vegetano, segre-
gate, alcune palme brasiliane impor-
tate illegalmente. L'artista ha fodera-
todilegnol'interno della serra, quasi
a radicalizzare quella reclusione. Tra
l'involucro ligneo e il vetro ha collo-
cato gabbie con criceti vivi e su una
parete, una sequenza fotografica di
Edward Murbridge del 1887 che do-
cumenta i movimenti di un ragazzo
senza gambe. Un lavoro che dunque
evocalelimitate possibilita divitaen-
tro confini naturali o artificiali. E sic-
come l'utopia di un incorrotto «uo-
mo naturale» opposto alla civitaliz-
zazione, come lo concepi Rousseau,
haprodottoil mitoilluministadiuna
arcadia sociale, da allora la coscienza
collettiva naviga irrequieta tra i due
confini dell'urbano-costruito e del
naturale-edenico. Ma d’altra parte,
come scrisse Walter Benjamin, «la
citta € a volte un paesaggio, a volte
unastanza.

Ela Caroli



