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LONDRA. I blitz dell’Ira che han-
no paralizzato Londra e il centro
dell’Inghilterra in piena campa-
gna elettorale hanno posto in evi-
denza il paradosso politico più
sconcertante che affligge i princi-
pali partiti: non danno alcuna
priorità alla soluzione del sangui-
noso conflitto che ha causato mi-
gliaia di morti, creato immensi
danni all’economia e che conti-
nua ad agitare lo spettro di una
guerra civile. Nelle ultime setti-
mane chiese e scuole nell’Irlanda
del Nord sono state date alle
fiamme, ma nessun leader sembra
se ne sia accorto, mentre già sono
in atto i preparativi per le tradi-
zionali marce di luglio-agosto che
regolarmente scatenano sommos-
se e scene di settarismo. Natural-
mente tutti sanno che fino a
quando non verrà trovata una so-

luzione negoziata ad un conflitto
che ha radici nel passato colonia-
le, i rapporti fra Londra e Dublino
rimarranno pessimi, come lo so-
no oggi, e che perfino il governo
americano continuerà a trovare
l’attuale situazione insostenibile.
Ma davanti agli incidenti degli ul-
timi giorni il premier John Major
ha condannato l’Ira ed ha sempli-
cemente ringraziato gli inglesi per
il “buon umore” col quale hanno
fatto fronte ai disagi. E‘ dal 1969
che c’è uno stato di guerriglia nel-
l’Irlanda del Nord fra repubblica-
ni e unionisti pro-inglesi, o di
”guerra” di nazionalisti contro
l’Inghilterra, come l’ebbe a defi-
nire l’ex premier Margaret Tha-
tcher. Per aprire un ventaglio sto-
rico di questa guerra basti ricorda-
re che una della marcia destinate
a dare adito a nuovi incidenti fra

un paio di mesi, la cosidetta
”Boyne march”, data all’anno
169O, quando i protestanti in-
glesi guidati da Guglielmo d’O-
range sconfissero i cattolici e
diedero inizio alla secolare do-
minazione dell’isola. Guglielmo
intervenne per assicurare agli
inglesi le terre conquistate da
Cromwell che aveva fatto ucci-
dere nelle zone più fertili il no-
vanta per cento degli irlandesi.
Dopo la guerra d’indipendenza
del 1916 che portò alla libera-
zione dell’Irlanda del Sud, ma fu
seguita dalla spartizione del
1921 delle sei contee del nord
trattenute da Londra, l’Ira ripre-

se l’intermittente guerra che con-
tinua fino ad oggi in nome del-
l’indipendenza completa e della
riunificazione dell’isola. Nel 1985
la Thatcher e il premier irlandese
Fitzgerald firmarono un accordo
per adombrare una soluzione po-
litica guidata dai due governi e
nel dicembre 1993 finalmente il
premier irlandese Albert Reynolds
e Major poterono firmare una
bozza per il forum della pace, ov-
vero un progetto di far partecipa-
re tutti i partiti nordirlandesi a
trattative di pace sotto la supervi-
sione di Londra e Dublino. Ma gli
ultimi quattro anni sono serviti a
ben poco. Il partito Sinn Fein che
rappresenta l’ala politica dell’Ira e
che aveva segreti contatti col go-
verno inglese, insiste a dire che
Major aveva promesso di far par-
tecipare il partito ai colloqui do-

po tre mesi dalla tregua dell’Ira
del 3O agosto 1994. I deputati
unionisti nordirlandesi a We-
stminster si sarebbero opposti, al
punto da far pesare su Major lo
spettro di una sconfitta parla-
mentare con possibile caduta del
governo in caso di cedimento ai
repubblicani. La ripresa degli at-
tentati dell’Ira ha minato l’intero
processo di pace al quale avevano
dato pieno appoggio sia Dublino
che Washington. La condizione
apposta da Major al Sinn Fein sul
ripristino della tregua non è stata
ascoltata. L’attività delle cellule
dell’Ira che hanno semiparalizza-
to il paese in questi giorni è pro-
babilmente stata studiata per dire
agli inglesi che con Major al go-
verno la guerra continuerà. I la-
buristi dal canto loro hanno pro-
messo ben poco, limitandosi ad
adombrare la possibilità di far
partecipare il Sinn Fein ai collo-
qui se la tregua verrà ripristinata.
Una vittoria laburista tuttavia po-
trebbe comportare una tacita tre-
gua negli attentati, non foss’altro
per saggiare le vere intenzioni del
leader Tony Blair e la sua capacità
di affrontare un problema storico.

Il conflitto nordirlandese, col
suo corollario di episodi quasi di
stampo medioevale, deturpa l’im-
magine di un paese moderno. La
condanna al carcere a vita da par-
te di tribunali inglesi di quasi una
ventina di irlandesi, poi trovati
innocenti e vittime di false testi-
monianze, ha gettato ombre sul
sistema giudiziario britannico.
Un film come “In nome del pa-
dre” ha fatto concoscere a tutto il
mondo questo aspetto sgradevo-
le. Ci sono stati gli scandali che
hanno suscitato sospetti di collu-
sione fra le forze dell’ordine, i ser-
vizi segreti inglesi e i terroristi
protestanti. C’è stato il progressi-
vo deterioramento delle libertà
civili inglesi a seguito dell’appli-
cazione di misure di sicurezza
sempre più stringenti che hanno
finito per toccare ogni cittadino.
Ora il Sinn Fein e il governo di
Dublino, ancora una volta appog-
giati da Washington, hanno chie-
sto al governo britannico di apri-
re i dossier su ciò che avvenne
venticinque anni fa a Derry, nel-
l’Irlanda del Nord, nella cosidetta
Bloody Sunday, “domenica di
sangue”. Durante una manifesta-
zione di trentamila cattolici re-
pubblicani le truppe inglesi ucci-
sero tredici persone. Ancora non
si sa chi diede l’ordine di sparare,
ma recentemente un “pentito”
inglese ha parlato, sono emersi
dei nastri compromettenti. Dopo
la storica vicenda di Bernadette
Devlin McAliskey che, eletta de-
putato nel 1969, affrontò “gli in-
glesi” a Westminster, li chiamò
”bugiardi” e schiaffeggiò il mini-
stro dell’Interno Reginald Mau-
dling, nessun altro deputato re-
pubblicano ha messo piede in
parlamento. L’attuale leader del
Sinn Fein, Gerry Adams, avrebbe
potuto farlo, ma la costituzione
del suo partito vieta di giurare fe-
deltà alla regina, né riconoscere il
governo di un paese “occupante”.
In questi giorni sia Adams che il
rappresentante dell’Ira ai tempi di
Bloody Sunday, Martin McGuin-
ness sono in piena campagna
elettorale. (Anche la figlia della
Devlin, Roisin, che si trova in pri-
gione a Londra in attesa di pro-
cesso, accusata di aver partecipato
ad un attentato dell’Ira in Germa-
nia, inizialmente si era messa in
lista come candidata, ma ha desi-
stito. E‘ incinta, e fino a poche
settimane fa sembrava che voles-
serlo obbligarla a portare la cate-
na al polso, legata al letto, duran-
te il parto). C’è da aspettarsi che
se Adams e McGuinness dovesse-
ro riuscire a mettere piede a We-
stminster, lo faranno solo per re-
citare il rituale discorso d’ammis-
sione che, secondo le tradizioni,
non può essere politico.

Ma c’è da giurare che mande-
ranno a monte la tradizione. Co-
me fece la Devlin.

Alfio Bernabei

Bernadette
La Scheda

Affonda nel Medioevo
la storia dello scontro
che ancora sconvolge
la vita degli inglesi

detenuti politici si rifiutava-
no di indossarla per non esse-
re confusi con i detenuti co-
muni.

Protesta in carcere
Questo rifiuto, però, era una

violazione del regolamento
carcerario, ed ogni settimana i
detenuti senza vestiti veniva-
no condotti dal direttore che
li puniva.

Nel 1979 c’erano 500 dete-
nuti nudi costretti a mangiare
e a dormire per terra. Alla fine,
nel tentativo di interrompere
la protesta, il direttore della
prigione annunciò che ai dete-
nuti che non indossavano l’u-
niforme, e che non si rivolge-
vano alle guardie carcerarie

dando loro del «signore», non
sarebbe stato permesso di usci-
re dalla cella né lavarsi o usare
i gabinetti.

Nel 1980 i detenuti decisero
di iniziare uno sciopero della
fame che in quelle condizioni
di vita avrebbe facilitato l’in-
sorgere di malattie. Io facevo
parte del «Gruppo nazionale
di supporto», fondato per so-
stenere il diritto dei detenuti
politici da uno status speciale.
L’UDA, un’associazione prote-
stante per la difesa dell’Ulster,
che a quell’epoca era un’orga-
nizzazione legale ma armata,
quando fu proclamato lo scio-
pero della fame dichiarò che
se il comitato Blocco H avesse
continuato nella sua attività

di sostegno, avrebbe fatto irru-
zione nei ghetti cattolici, per
catturare e giustificare i leader
della protesta. Questo comu-
nicato fu fatto nell’agosto del
1980. A Natale di quello stesso
anno cinque capi del comitato
Blocco H erano stati assassina-
ti.

L’attentato
Il 16 gennaio del 1981 tor-

nando a casa da una riunione
mi accorsi che nel mio giardi-
no c’erano quattro soldati del-
l’esercito britannico. Erano
dei paracadutisti. Ancora oggi
ricordo cosa dissi: «Ma non
avete una casa vostra dove an-
dare, invece di nascondervi
dietro le case della gente per-

bene?».
Poi sono entrata in casa e

ho detto a mio marito, che era
a letto, che nel nostro giardi-
no c’era l’esercito britannico.
Dopo di che ci siamo messi a
dormire. La mattina dopo mio
marito cercava di svegliarmi
dicendomi che fuori c’erano
degli uomini armati. Io gli ho
risposto: «Lo so. Ci sono i sol-
dati. Li ho visti stanotte». Lui
ripeteva che c’erano altre per-
sone, ma io non capivo che
cosa volesse dire. In realtà mio
marito aveva sentito arrivare
una macchina dalla quale era-
no scesi tre uomini mascherati
e armati. Avevano anche una
grande mazza con la quale
hanno sfondato la porta. Uno

di loro è andato nella stanza
delle mie figlie, Lucine di 9
anni e Deidre di 4. Ed è restato
lì a controllare le bambine. Gli
altri si sono messi a cercare in
casa. La nostra camera era vi-
cino all’ingresso. Mio marito
ha cercato di fermarli ma gli
hanno sparato, poi dopo una
breve lotta gli hanno sparato
di nuovo, ferendolo grave-
mente. Poi uno di loro è entra-
to in camera da letto dove sta-
to con mio figlio e mi ha spa-
rato. È successo tutto molto in
fretta. Poi ho sentito altre vo-
ci. Ero confusa, pensavo che a
spararci fossero stati i soldati
che avevo visto la notte pri-
ma. Invece mi sono resa conto
che i militari avevano fatto ir-

ruzione e che arrestavano le
persone che ci avevano aggre-
diti. Ho chiesto ai soldati per-
ché avessero permesso a quel-
le persone di entrare in casa
nostra. Erano ragazzi molto
giovani, le facce tinte di nero,
gli anfibi da paracadutisti e le
mani che gli tremavano. Era-
no più spaventati di me. Uno
di loro ha detto: «Gli ordini
erano di arrestarli mentre usci-
vano».

Siamo sopravvissuti per mi-
racolo. Io sono stata colpita
otto volte mentre mio marito
ha riportato alcune lesioni
permanenti. Ma potevamo es-
sere morti e invece siamo vivi.

In alto
un’immagine
dell’entrata
del quartiere

cattolico
di Belfast.
Foto come

questa
dei bambini

irlandesi
hanno sconvolto

il mondo.
Qui sopra

la giovane Devlin
affronta

un soldato inglese
Giovannetti

(dal libro «Belfast»
edito da Formicona)


