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LA CULTURA

Brancati,
la scrittura
fra piacere
e storia

Qualoracivolessimo
provare arileggere i nostri
scrittori secondo quella
teoria «generazionale» che i
critici spagnoli hanno
applicato cosi bene allaloro
storialetterariafrale due
crisidel 1898 e del 1936,
scopriremmo che trail 1906
eil 1908 nascono alcunifrai
narratori piu significatici del
nostro secolo: Mario
Soldati, Dino Buzzati ed
Enrico Morovich (1906);
Alberto Moravia, Guido
Piovene, Vitaliano Brancati,
ed Antonio Delfini (1907);
Tommaso Landolfi, Elio
Vittorini e Cesare Pavese
(1908). Enon sarebbe
difficile, attraversole
differenti fasi dellaloro
ricezione, tracciare un
diagramma della nostra
storia culturale: prendeteiil
caso di Vittorini e Pavese,
delloro straordinario
prestigio negli anni
Cinquanta, e confrontatelo
all'indifferenza dei nostri
giorni. Una sfortuna, si
direbbe, direttamente
proporzionale
all’'apprezzamento
ottenuto, nella
considerazione dei critici,
nel gusto dei lettori, da
scrittori come Soldati e
Brancati. Certo, se Brancati
non avesse avuto un lettore
attento e motivato come
Leonardo Sciascia, le cose
forse non starebbero come
effettivamente stanno. Una
dimostrazione dicio celada
un bel saggio di Domenica
Perrone, appena uscito nei
Tascabili Bompiani,
«Vitaliano Brancati. Le
avventure moraliei
"piaceri” della scrittura»
(pagine 232, lire 13.500),
che, appunto, sifaforte di
queste premesse sciasciane,
per consegnarci un nuovo
ritratto dello scrittore
siciliano ben al dila delle
facile formulein cuilosie
spesso imprigionato, a
cominciare da quella del
gallismo. La Perrone,
occorredirlo, €una
benemerita degli studi
brancatiani: oltre ad aver
curato il secondo volume
delle «<Opere» nei classici
Bompiani ed aver scritto
due importanti prefazionia
«I piaceri» eal
«Bell’Antonio», hariunito
per laprimavoltain due
volumi, anch’essi apparsi
nei Tascabili, tuttiiracconti
di Brancati, molti dei quali
giacevano dimenticati nelle
piudiverse sedi.

Il lettore vi trovera, frale
tante sollecitazioni, una
precisaricostruzione degli
anni dell’apprendistato - del
rapporto carico di equivoci
con Borgese, di quello
conflittuale con Pirandello,
dellafondamentale
scoperta di Leopardi-, una
convincente disamina della
comicita brancatiana le cui
moderne radici sono
inseguite fino ad uno
straordinario articolo su
Chaplindel ‘31, un’esatta
definizione della sua
malinconia esistenziale, un
tentativo di circostanziare la
sua narrativa nei termini,
diremmo noi, diuna
peculiare invenzione del
vero, visto il complicato
intreccio tra fantasia ed
autobiografismo.Potrei
continuare alungo, nel
tirare i fili che questo saggio
annoda. Mi preme piuttosto
sottolineare che esso ci offre
unanuova occasione per
contemplare lavicenda di
un intellettuale
anticonformista,
disorganico come fu, al
fascismo prima, al marxismo
ed al profondismo
psicanalitico poi, colui che
seppe restituircile diverse
fasi di un’amara erisentita
autobiografia della nazione:
laddove possiamo trovareil
senno, se nonil senso, di
tanta storiarecente.

Massimo Onofri

«Parole in tasca», la fiera del libro tascabile da oggi a Pavia. Con un tema: I'epistolario amoroso

Caro amore, ti sCrivo su commissione
E le lettere si mettono in mostra

Missive confezionate per 1'occasione dagli scrittori piu diversi, dalla Merini a Bevilacqua. Ma Giudici ¢ Ammaniti dicono

«E un campo in cui fingere ¢ impossibile». Noi, comunque, ve ne proponiamo una: di Fulvio Abbate, a mamma e papa.

Una scena del «Cyrano di Bergerac»

Ottanta editori
dai grandi
ai piccolissimi

Siterra al castello di Belgioioso, da oggi
al 27 aprile, la sesta edizione di «Parole in
tasca», mostra dedicata ai libri tascabili
ed economici. L’anno scorso ha raccolto
70 espositori e 15.000 visitatori.
Quest’anno sono attesi un’ottantina di
editori, dai colossi come Mondadori,
Rizzoli e Garzanti alle case piu piccole.
D’altronde, se e vero che collane come
gli Oscar o la Bur si sono consolidate,
negli anni, come autentici <xmonumenti»
dell’editoria tascabile, € altrettanto vero
che recentemente nuove collane si sono
imposte (a cominciare dalla celeberrima
«Millelire») e hanno dato al fenomeno
dimensioni sempre piu vaste.

L’evento collaterale di quest’anno e la
mostra «Grandi amori», un viaggio nei
piu bei romanzi d’amore del secolo
accompagnato da lettere d’amore
inedite, scritte appositamente perla
mostra da scrittori contemporanei. Ci
sara anche una scrittrice di «lettere
d’amore a pagamento»: si chiama
Mariella Lentini e, durante lamostra,
scriveralettere su commissione per tutti
i visitatori interessati.

Il biglietto costa 8.000 lire. Quasi ovvio
aggiungere che lamostra haunsito
internet: http://www.vol.it/belgioioso.
Se nonssiete internauti, telefonate allo
0382-970525.

MILANO. Coppie indimenticabili: Alda Merini e
Alberto Bevilacqua, Isabella Santacroce e Isabella
Bossi Fedrigotti, Aldo Nove e Gina Lagorio, Nico
Orengo e Carlo Lucarelli. Palcoscenico di questa
Sanremo della letteratura, frammento straordina-
rio di storia contemporanea del sentimento italia-
no, ¢ lamostra dei libri tascabili del Castello di Bel-
gioioso, cheapre oggiaPavia. Il temaassegnato- 1o
stesso per tutti, nuove proposte e big della scrittura
- ¢ il seguente: scrivere, ognuno col suo stile, dal
pulpalbonton, unaletterad’amore.

Il legame tra letteratura e lettera d’'amore viene
dalontano. Lettere (d’amore) dal carcere, le scrive-
vaTommaso Campanella peri compagnidella pri-
gione doveerainternato. Lettere d’amore chesono
diventate poesie d’amore, le scriveva, a precisa ri-
chiesta, Torquato Tasso... Qui, trale tante scritte di
pugno, sucartaintestata,amacchina, alcomputer,
I'lo narcisistico dello scrittore straripa traimproba-
bili inizi - «Carro amore, qualora se mi spossi io
vaddo alavorrare e ti facio anche una casa per noi»
(Aldo Nove); «Caro Franz, scrivo questa lettera con
titubanza: le parole d’amore sono come tasselli di
un delicato mosaico» (Giulio Mozzi); «Mi guardi e
non mi vedi. Mi vesto di rosso di giallo di azzurro o
di verde ma a te pare sempre grigio. Parlo e non mi
senti» (Isabella Bossi Fedrigotti); - conclusioni spot
- «Ti prego ritorna, questa volta non ti deludero,
dammi un'ultima possibilita, Kaori. Amore mio»
(Gaetano Cappelli). Tutto, insomma, per farti rim-
piangere il classico «Signorina, sin dal primo mo-
mentochel’hovistaperleihoprovato...».

Gli scrittori italiani (lo dice oggi Natalia Aspesi,
Grazia Cherchi lo faceva notare qualche anno fa),
non scrivono romanzi d’amore. Non lo fanno
spontaneamente. Non gli viene. Neanche Susanna
Tamaro ha mai tentato di raccontare la storia di
una vera passione. Eppure, leggendo le lettere d'a-
more scritte da questi romanzieri e poeti dei nostri
giorni sembrerebbe che il materiale e il desiderio
perscriverli,iromanzid’amore, cisia.

«Un milione e centomila lettere d’amore, di ra-

gazze damarito edisignore, proprioierihoscrittoa
mezzanotte alla miliocentomillesima prima e mi
sentivo con le ossa rotte» tanto per citare il poeta
(Juruslav Seifert). Oggi, siamo, al massimo, alla mi-
lionesima telefonata. E allora, che cosarestadi uni-
conello scrivere una lettera? «Se ¢ vero chela scrit-
tura, scrivere, € dare il proprio corpo, lalettera d’a-
more trasmette una specie di Eros vicario, una crisi
della presenza. La lettera d’amore supplisce all’as-
senza, alla vita di tutti i giorni. Da questo punto di
vista il piti alto esempio sono le Lettere a Milena di
Franz Kafka, che vedeva la scrittura come mezzo di
trascrizione del proprio corpo». Parola di un poeta
come Giovanni Giudici, che critica la premessa
della mostra. «<Oggi non si puo scrivere una lettera
d’amore su commissione. Si possono scrivere poe-
sied’amore, malettered’amore per fintano».

Anche per Niccold Ammaniti scrivere lettere
d’amore ¢ impossibile. «Se un amico mi dicesse di
scrivere una lettera d’amore lo aiuterei, ma io non
riuscirei mai a farlo: € una cosa che mi annoia da
morire. E successo daquando hoiniziato a scrivere
romanzi eracconti. Daallora, dal ‘94, siéinterrotto
il mio epistolario d’amore». L'idea di una scrittura
prosciugante, disseccante, in lotta con «I’Eros che
si fa parola», come cantava Battiato, ciriporta alle
canzonette. E qui tra i tentativi pit hard, estremi,
segnaliamo quellodi Ranieri Polese che ha compo-
stouna dellelettere piti credibili (utilizzabileanche
per secondi fini) prendendo pezzi di frasi delle can-
zonidi Sanremo di quest’anno: a conferma che per
falso ¢ meglio che per davvero. Agli antipodi di
questosstile «finta-pelle» c'¢ Alda Merini, che hain-
viato una missiva «senza pelle» addirittura al regi-
sta della mostra Guido Spaini. Con un finale - «l
traguardo di ogni amore € uno sguardo prima an-
cora che accada l'irreparabile» - che si guadagna
due nomination. Non per la migliore lettera, ma
per la miglior citazione: da inizio di romanzo e da
bacioPerugina.

Gemma e Toto
lo ammetto,
vi voglio bene

Cari Gemma e Toto,

sono venuto qui, in silenzio, a scri-
vervi per la prima volta, davantia
tutti, il mio affetto, credo.

Certo, proprio il mio affetto. Me-
glio cosi, meglio ancora farlo lon-
tano dall’astio azzurro che, spesso
evolentieri, il figlio offre ai suoi.
Tutto normale, lo sapete: € com-
prensibile chel’erede cel’abbia col
padre ela madre; ¢ lalegge della
discontinuita: o forse un collaudo
interiore peril volo definitivo.
Comunquesia, alla fine d’ogni ri-
sentimento, pitt 0 meno motivato,
messo via il pugnale, restail bene
che vivoglio, il mio amore auten-
tico. Perchéioso che voi, prima di
me, avete camminato nel secolo
comune, conoscendo la guerra:
I’annuncio delle incursioni aeree,
irifugisotterranei, I'attesa della li-
berazione; poi, nel dopoguerra,
ammobiliato la casa in cooperati-
va, con un letto di radica ancora
autarchica, nel tempo degli sti-
pendi di 4 lire democristiane.

Voi, ancora, figlio e figlia semplici
della piccola borghesia scricchio-
lante, spesso non avete posseduto
nessuna arma per reagire all’ingiu-
stizia. Tuttavia, voi, una volta di-
venuti grandi, avete fatto il possi-
bile, nonostante la vostra imperfe-
zione, per non fare crescere come
uno stronzo il vostro unico figlio,
il vostro unico giglio, il vostro uni-
co fucile. Non é facile dire certe co-
se, esprimerle con la dolcezza che
vi spetta, eppure, sappiate che per-
fino nei momenti in cui vi mostra-
voidenti come fanno lebelve, eb-
bene, anche in quei momenti, io,
sia chiaro a tutti, riconoscevo e
onoravo la vostra avventura, ri-
pensandovi nel rotor della storia,
vi pensavo indifesi, poveri, iner-
mi. Ederoli, come unasentinella,
aproteggerviin armi. Credo di
avervelo gia detto, masenonl’ho
mai fatto sappiate chesi, frai miei
appunti dilavoro ¢’¢ unariga cosi:
«dedicare un mausoleo-paradiso
aimiei».

Perché vi spetta, perché voi avete
camminato nel secolo, subendo le
ingiurie dei potenti, di coloro che
ritenevano d’essere in diritto d’of-
fendervi. Per questaragione frai
miei sogni ¢’¢ ancora quello di co-
stituire, noi tre, una banda che la-
vi tutte le offese che voi, semplicie
giusti, avete subito nel tempo. Una
banda che porti il vostro cogno-
me, labanda Abbate, e che abbia
perarchivio soltanto un taccuino
nero. Unabanda che innalzi sem-
pre e comunque la bandiera rossa
enera degli oppressi, la stessa di
Durruti, e, come unico obbiettivo,
lanostra gioiain unluogo che non
contempli nessun altro.

Antonella Fiori

Fulvio Abbate

Editoria

Pubblicita sociale
sui testi scolastici

Pubblicita sui libri? Perché
no, se si tratta di campagne di
pubblicita «sociale». La casa
editrice Paravia ha accettato
lascommessa e hamesso a di-
sposizione gratuitamente la
terza di copertina dei suoi te-
sti scolastici per veicolare
messaggi sulla droga, il fumo,
il rispetto dell’ambiente, la si-
curezza stradale e la solidarie-
ta. Si spera cosi di raggiungere
un pubblico di circa un milio-
nedistudentidieta compresa
tragli11lei18anni. L'iniziati-
va, a cui partecipano il mini-
sterodeilavori pubblici, il mi-
nistero della sanita, la presi-
denza del consiglio dei mini-
stri, lafondazioneitaliana per
il volontariato, la Lega italia-
na lotta ai tumori, Legam-
biente, Pubblicita progresso,
Telefono azzurro e WWF Ita-
lia, partira con i manuali che
verranno adottati nell’anno
scolastico 1997-98.

Fotografia

Una mostra
di Ernesto Bazan

LaSicilia, gli Stati Uniti, I"Afri-
ca, Cuba: venti anni di repor-
tage in giro per il mondo in
160 scatti firmati da Ernesto
Bazan, 37 anni, palermitano.
«I primi vent’anni», inaugu-
rata a Palermo presso lo spa-
zio Tre navate dei cantieri cul-
turali alla Zisa, € unarassegna
di immagini che ripercorre la
storia umana e professionale
di Bazan, che si e formato alla
scuola d’arti visive di New
York, partecipando a decine
di mostre sia in Europa che
negli Stati Uniti e vncendo
numerosi premi fino al recen-
te World Prewss Photo Award
di Amsterdam. Lamostra, che
rimarra aperta fino al 24 mag-
gio, e organizzatadallacomu-
nita ecologica per il mare e
dallaFidos comunicazioni vi-
sive che ha ance curato I'edi-
zionedel catalogo.

Archeologia
Le piramidi
su Internet

Per mettere fine alle numero-
se leggende sull’origine delle
Piramidi di Giza e della Sfin-
ge, I'Egitto si prepara a diffon-
dereundossier circostanziato
tramite la rete informatica di
Internet. Lo ha annunciato il
segretario generale del Consi-
glio Superiore delle Antichi-
ta, Ali Hassan. Secondo alcu-
ne teorie alquanto fantasiose
le piramidi furono costruite
da extraterrestri, o sono eredi-
ta degli abitanti della mitica
citta sommersa di Atlantide,
o furono erette dagli ebrei.
«Chi mette in dubbio che le
piramidi siano state costruite
dai faraoni - haaffermato-de-
ve ricordare che I’Egitto ospi-
ta piu di altre 90 piramidi (ol-
tre a quelle di Giza) ed altri
grandiosimonumenti».

In mostra alla Fortezza Firmafede di Sarzana oltre 120 opere realizzate fra il ‘41 e il ‘45

Da Cagli a Guttuso, I'arte della Resistenza

Fabbri, Mafai, Farulli, Manzu, Zancanaro... I disegni e gli acquarelli che nacquero nella battaglia antifascista.

DALL’INVIATO

SARZANA. «Muoiono glidei, siricrea
la persona umana» scriveva Carlo Le-
vi nel ‘42. Negli anni della rottura la
pittura si assunse il compito di ripor-
tare 'uomo al centro della storia.
Quel processo di maturazione porto
molti artisti ad aderire alla Resisten-
za. Le premesse erano gia insite nei
nuclei che si batterono negli anni
Trenta contro la restaurazione fasci-
sta: il «Gruppo dei sei» di Torino, la
tendenza espressionista della Scuola
romana e il movimento «Corrente»
di Milano. Un lievito che agira nel
pieno della lotta di Liberazione e an-
cheoltre.

Disegni di guerra

Per ricordare quella generazione,
per dare sistematicita alle opere pit-
toriche nate nella battaglia antifa-
scista, Mario De Michelie Renzo Ra-
gazzi hanno organizzato la mostra
«Artisti per la liberta» che raccoglie
alla Fortezza Firmafede di Sarzana

sino al4 maggio oltre centoventi di-
segnitrail 1941 eil ‘45. L'iniziativa,
voluta dalla Provincia della Spezia,
dal Comune e dalla Camera di
Commercio in occasione del confe-
rimento della Madaglia d’oro alla
Resistenza e correlata da un esau-
riente catalogo delle edizioni Giac-
ché, non si ferma a testimoniare 1’a-
trocita degli eventi, ma fariemerge-
reivalori che guideranno il Paese al
riscatto. Oggi quell’arte non ci ap-
pare formale e scontatabensi inseri-
ta in un contesto di crescita legato
alla lezione europea, da Cézanne a
Picasso.A Sarzana sono riunite ope-
re di pregio come Gott mit Uns e La
guerra di Guttuso, le figure del-
I'impiccato di Agenere Fabbri, gli
inchiostri acquarellati di Corrado
Cagli su Buchenwald, un singola-
re ritratto dell’architetto genove-
se Giorgio Labo disegnato da Ma-
rio Mafai e due opere di Fernando
Farulli che hanno fatto storia,
quelle sulle fucilazioni a Campo
di Marte nel ‘44. I primi disegni
portano la firma di Giacomo

Manzu e sono datate 1941, le ul-
time sono quelli di Tono Zanca-
naro che racchiude nella figura
del Gibbo il simbolo di un’epoca
dissennata. In mezzo si situano le
firme che hanno determinato
I'impulso intellettuale e pittorico
dalla seconda guerra in poi: Re-
nato Birolli, Aligi Sassu, Ernesto
Treccani, Renzo Vespignani, Ar-
mando Pizzinato, Vinicio Berti,
Ennio Morlotti, Quinto Martini,
Vittorio Magnani, Rolando Het-
tner, Sandro Cherchi, Aldo Carpi.

La scuola ligure

La mostra rivaluta a pieno anche la
scuola ligure qui rappresentata dal-
le cifre espressionistiche di Silvio
Cassinelli, dalla plasticita di Gino
Bellani, dalla ricercatezza di Maria
Questa, dalla analiticita di Nicola
Neonato e dalla profondita espres-
siva di Renato Cenni, Gian Carozzi
e altri. Ad emergere ¢ il simbolismo
della sofferenza ma anche la meta-
fora e l'allegoria della grande trage-

_|_

dia.

La cosiddetta «Arte della Resi-
stenza» trova qui nella «Cittadella»
di Sarzana, lontano dai clamori del-
la retorica, un segno artistico netto
ed evidente, chiaramente darivalu-
tare alla luce di questa esperienza
documentativa.Non ¢ stato facile,
infatti, recuperare i disegni dell’e-
poca.

Dispersi e smarriti

Molte opere sono andate disperse,
altre smarrite. Per fortuna gli artisti
stessioifamiliari oppurealcune col-
lezioni private e pubbliche hanno
salvato unaparte del patrimonio ar-
tistico resistenziale. Mario e Ada De
Michele sono tra questi. La collezio-
ne che i coniugi hanno donato alla
biblioteca di Trezzo d’Adda costitui-
sce la parte fondamentale di questa
mostaligure, oltre ad un esempio di
testimonianza civile e di rara coe-
renza.

Marco Ferrari
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