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Brancati,
la scrittura
fra piacere
e storia
Qualora ci volessimo
provare a rileggere i nostri
scrittori secondo quella
teoria «generazionale» che i
critici spagnoli hanno
applicato così bene alla loro
storia letteraria fra le due
crisi del 1898 e del 1936,
scopriremmo che tra il 1906
e il 1908 nascono alcuni fra i
narratori più significatici del
nostro secolo: Mario
Soldati, Dino Buzzati ed
Enrico Morovich (1906);
Alberto Moravia, Guido
Piovene, Vitaliano Brancati,
ed Antonio Delfini (1907);
Tommaso Landolfi, Elio
Vittorini e Cesare Pavese
(1908). E non sarebbe
difficile, attraverso le
differenti fasi della loro
ricezione, tracciare un
diagramma della nostra
storia culturale: prendete il
caso di Vittorini e Pavese,
del loro straordinario
prestigio negli anni
Cinquanta, e confrontatelo
all’indifferenza dei nostri
giorni. Una sfortuna, si
direbbe, direttamente
proporzionale
all’apprezzamento
ottenuto, nella
considerazione dei critici,
nel gusto dei lettori, da
scrittori come Soldati e
Brancati. Certo, se Brancati
non avesse avuto un lettore
attento e motivato come
Leonardo Sciascia, le cose
forse non starebbero come
effettivamente stanno. Una
dimostrazione di ciò ce la dà
un bel saggio di Domenica
Perrone, appena uscito nei
Tascabili Bompiani,
«Vitaliano Brancati. Le
avventure morali e i
”piaceri” della scrittura»
(pagine 232, lire 13.500),
che, appunto, si fa forte di
queste premesse sciasciane,
per consegnarci un nuovo
ritratto dello scrittore
siciliano ben al di là delle
facile formule in cui lo si è
spesso imprigionato, a
cominciare da quella del
gallismo. La Perrone,
occorre dirlo, è una
benemerita degli studi
brancatiani: oltre ad aver
curato il secondo volume
delle «Opere» nei classici
Bompiani ed aver scritto
due importanti prefazioni a
«I piaceri» e al
«Bell’Antonio», ha riunito
per la prima volta in due
volumi, anch’essi apparsi
nei Tascabili, tutti i racconti
di Brancati, molti dei quali
giacevano dimenticati nelle
più diverse sedi.
Il lettore vi troverà, fra le
tante sollecitazioni, una
precisa ricostruzione degli
anni dell’apprendistato - del
rapporto carico di equivoci
con Borgese, di quello
conflittuale con Pirandello,
della fondamentale
scoperta di Leopardi -, una
convincente disamina della
comicità brancatiana le cui
moderne radici sono
inseguite fino ad uno
straordinario articolo su
Chaplin del ‘31, un’esatta
definizione della sua
malinconia esistenziale, un
tentativo di circostanziare la
sua narrativa nei termini,
diremmo noi, di una
peculiare invenzione del
vero, visto il complicato
intreccio tra fantasia ed
autobiografismo.Potrei
continuare a lungo, nel
tirare i fili che questo saggio
annoda. Mi preme piuttosto
sottolineare che esso ci offre
una nuova occasione per
contemplare la vicenda di
un intellettuale
anticonformista,
disorganico come fu, al
fascismo prima, al marxismo
ed al profondismo
psicanalitico poi, colui che
seppe restituirci le diverse
fasi di un’amara e risentita
autobiografia della nazione:
laddove possiamo trovare il
senno, se non il senso, di
tanta storia recente.

Massimo Onofri

«Parole in tasca», la fiera del libro tascabile da oggi a Pavia. Con un tema: l’epistolario amoroso

Caro amore, ti scrivo su commissione
E le lettere si mettono in mostra
Missive confezionate per l’occasione dagli scrittori più diversi, dalla Merini a Bevilacqua. Ma Giudici e Ammaniti dicono:
«È un campo in cui fingere è impossibile». Noi, comunque, ve ne proponiamo una: di Fulvio Abbate, a mamma e papà.

Editoria
Pubblicità sociale
sui testi scolastici
Pubblicità sui libri? Perché
no, se si tratta di campagne di
pubblicità «sociale». La casa
editrice Paravia ha accettato
la scommessa e hamesso a di-
sposizione gratuitamente la
terza di copertina dei suoi te-
sti scolastici per veicolare
messaggi sulla droga, il fumo,
il rispetto dell’ambiente, la si-
curezza stradale e la solidarie-
tà. Si speracosìdi raggiungere
un pubblicodicircaunmilio-
nedistudentidietàcompresa
tragli11ei18anni.L’iniziati-
va, a cui partecipano il mini-
sterodei lavoripubblici, ilmi-
nistero della sanità, la presi-
denza del consiglio dei mini-
stri, lafondazioneitalianaper
il volontariato, la Lega italia-
na lotta ai tumori, Legam-
biente, Pubblicità progresso,
Telefono azzurro e WWF Ita-
lia, partirà con i manuali che
verranno adottati nell’anno
scolastico1997-98.

Fotografia
Una mostra
di Ernesto Bazan
LaSicilia,gliStatiUniti, l’Afri-
ca, Cuba: venti anni di repor-
tage in giro per il mondo in
160 scatti firmati da Ernesto
Bazan, 37 anni, palermitano.
«I primi vent’anni», inaugu-
rata a Palermo presso lo spa-
zioTrenavatedeicantiericul-
turali alla Zisa, è una rassegna
di immagini che ripercorre la
storia umana e professionale
di Bazan, che si è formato alla
scuola d’arti visive di New
York, partecipando a decine
di mostre sia in Europa che
negli Stati Uniti e vncendo
numerosipremifinoalrecen-
teWorldPrewssPhotoAward
diAmsterdam.Lamostra,che
rimarrà aperta finoal24mag-
gio,èorganizzatadallacomu-
nità ecologica per il mare e
dallaEidoscomunicazionivi-
sive che ha ance curato l’edi-
zionedelcatalogo.

Archeologia
Le piramidi
su Internet
Per mettere fine alle numero-
se leggende sull’origine delle
Piramidi di Giza e della Sfin-
ge, l’Egittosipreparaadiffon-
dereundossiercircostanziato
tramite la rete informatica di
Internet. Lo ha annunciato il
segretariogeneraledelConsi-
glio Superiore delle Antichi-
tà, Ali Hassan. Secondo alcu-
ne teorie alquanto fantasiose
le piramidi furono costruite
daextraterrestri,osonoeredi-
tà degli abitanti della mitica
città sommersa di Atlantide,
o furono erette dagli ebrei.
«Chi mette in dubbio che le
piramidi siano state costruite
dai faraoni -haaffermato-de-
ve ricordare che l’Egitto ospi-
ta più di altre 90 piramidi (ol-
tre a quelle di Giza) ed altri
grandiosimonumenti».
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Gemma e Totò
lo ammetto,
vi voglio bene

CariGemmae Totò,
sono venutoqui, in silenzio,a scri-
vervi per la prima volta, davantia
tutti, il mio affetto,credo.
Certo, proprio il mioaffetto. Me-
gliocosì,meglio ancora farlo lon-
tano dall’astio azzurro che, spesso
evolentieri, il figlio offre ai suoi.
Tutto normale, lo sapete: è com-
prensibile che l’erede ce l’abbia col
padre e la madre; è la legge della
discontinuità:o forse un collaudo
interiore per il volodefinitivo.
Comunquesia, alla fine d’ogni ri-
sentimento, più o meno motivato,
messo via il pugnale, resta il bene
che vi voglio, il mioamoreauten-
tico. Perché ioso chevoi, prima di
me, avete camminato nel secolo
comune, conoscendo la guerra:
l’annunciodelle incursioniaeree,
i rifugi sotterranei, l’attesa della li-
berazione; poi, neldopoguerra,
ammobiliato lacasa in cooperati-
va, conun letto di radicaancora
autarchica, nel tempo degli sti-
pendidi 4 lire democristiane.
Voi, ancora, figlio e figlia semplici
dellapiccola borghesia scricchio-
lante, spesso non avete posseduto
nessuna arma per reagire all’ingiu-
stizia. Tuttavia, voi,una volta di-
venuti grandi, avete fatto ilpossi-
bile,nonostante la vostra imperfe-
zione, per nonfare crescere come
uno stronzo il vostro unico figlio,
il vostro unico giglio, il vostro uni-
co fucile. Non è facile dire certe co-
se, esprimerlecon ladolcezza che
vi spetta, eppure, sappiate che per-
fino neimomenti in cui vi mostra-
vo i denti comefannole belve, eb-
bene, anche in queimomenti, io,
sia chiaro a tutti, riconoscevoe
onoravola vostra avventura, ri-
pensandovi nel rotor della storia,
vi pensavoindifesi, poveri, iner-
mi.Ed ero lì, come unasentinella,
a proteggervi in armi. Credo di
avervelo già detto,ma se non l’ho
mai fatto sappiate chesì, fra i miei
appunti di lavoro c’è una riga così:
«dedicare un mausoleo-paradiso
aimiei».
Perché vi spetta, perché voi avete
camminato nel secolo, subendo le
ingiurie dei potenti,di coloro che
ritenevano d’essere in diritto d’of-
fendervi. Per questaragione fra i
miei sogni c’è ancoraquello di co-
stituire,noi tre, unabandache la-
vi tutte le offeseche voi, semplicie
giusti, avete subìto nel tempo. Una
banda che porti il vostrocogno-
me, labandaAbbate, e che abbia
perarchivio soltanto un taccuino
nero. Una banda che innalzi sem-
pre e comunque la bandiera rossa
e nera degli oppressi, la stessa di
Durruti, e, comeunicoobbiettivo,
lanostra gioia in unluogoche non
contempli nessunaltro.

Fulvio Abbate

Una scena del «Cyrano di Bergerac»

MILANO. Coppie indimenticabili: Alda Merini e
Alberto Bevilacqua, Isabella Santacroce e Isabella
Bossi Fedrigotti, Aldo Nove e Gina Lagorio, Nico
Orengo e Carlo Lucarelli. Palcoscenico di questa
Sanremo della letteratura, frammento straordina-
rio di storia contemporanea del sentimento italia-
no, è la mostra dei libri tascabili del Castellodi Bel-
gioioso,cheapreoggiaPavia. Il temaassegnato- lo
stessoper tutti,nuoveproposteebigdellascrittura
- è il seguente: scrivere, ognuno col suo stile, dal
pulpalbonton,unaletterad’amore.

Il legame tra letteratura e lettera d’amore viene
da lontano.Lettere (d’amore) dal carcere, le scrive-
vaTommasoCampanellaper icompagnidellapri-
gionedoveerainternato.Lettered’amorechesono
diventate poesie d’amore, le scriveva, a precisa ri-
chiesta, TorquatoTasso...Qui, tra le tante scrittedi
pugno,sucartaintestata,amacchina,alcomputer,
l’Ionarcisisticodelloscrittorestraripatraimproba-
bili inizi - «Carro amore, qualora se mi spossi io
vaddo a lavorrare e ti facio anche unacasa pernoi»
(AldoNove); «CaroFranz, scrivoquesta letteracon
titubanza: le parole d’amore sono come tasselli di
un delicato mosaico» (Giulio Mozzi); «Mi guardi e
non mi vedi. Mi vesto di rosso digiallodiazzurroo
di verde ma a te pare sempre grigio. Parlo e non mi
senti» (IsabellaBossi Fedrigotti); - conclusioni spot
- «Ti prego ritorna, questa volta non ti deluderò,
dammi un’ultima possibilità, Kaori. Amore mio»
(GaetanoCappelli).Tutto, insomma,per farti rim-
piangere il classico «Signorina, sin dal primo mo-
mentochel’hovistaperleihoprovato...».

Gli scrittori italiani (lo dice oggi Natalia Aspesi,
Grazia Cherchi lo faceva notare qualche anno fa),
non scrivono romanzi d’amore. Non lo fanno
spontaneamente.Nongliviene.NeancheSusanna
Tamaro ha mai tentato di raccontare la storia di
una vera passione. Eppure, leggendo le lettere d’a-
more scritte da questi romanzieri e poeti deinostri
giorni sembrerebbe che il materiale e il desiderio
perscriverli,iromanzid’amore,cisia.

«Un milione e centomila lettere d’amore, di ra-

gazzedamaritoedisignore,proprioierihoscrittoa
mezzanotte alla miliocentomillesima prima e mi
sentivo con le ossa rotte» tanto per citare il poeta
(JuruslavSeifert).Oggi, siamo,almassimo,allami-
lionesimatelefonata.Eallora,checosarestadiuni-
co nello scrivere una lettera? «Se è veroche la scrit-
tura, scrivere, è dare il proprio corpo, la lettera d’a-
more trasmetteuna specie di Erosvicario,unacrisi
della presenza. La lettera d’amore supplisce all’as-
senza, alla vita di tutti i giorni. Da questo punto di
vista il più alto esempio sono le Lettere a Milena di
Franz Kafka, che vedeva la scritturacomemezzodi
trascrizione del proprio corpo». Parola di un poeta
come Giovanni Giudici, che critica la premessa
della mostra. «Oggi non si può scrivere una lettera
d’amore su commissione. Si possono scrivere poe-
sied’amore,malettered’amoreperfintano».

Anche per Niccolò Ammaniti scrivere lettere
d’amore è impossibile. «Se un amico mi dicesse di
scrivere una lettera d’amore lo aiuterei, ma io non
riuscirei mai a farlo: è una cosa che mi annoia da
morire.È successodaquandoho iniziatoa scrivere
romanzieracconti.Daallora,dal ‘94,sièinterrotto
il mio epistolario d’amore». L’idea di una scrittura
prosciugante, disseccante, in lotta con «l’Eros che
si fa parola», come cantava Battiato, ci riporta alle
canzonette. E qui tra i tentativi più hard, estremi,
segnaliamoquellodiRanieriPolesechehacompo-
stounadelle letterepiùcredibili(utilizzabileanche
persecondi fini)prendendopezzidifrasidellecan-
zonidiSanremodiquest’anno:aconfermacheper
falso è meglio che per davvero. Agli antipodi di
questostile«finta-pelle»c’èAldaMerini,chehain-
viato una missiva «senza pelle» addirittura al regi-
sta della mostra Guido Spaini. Con un finale - «Il
traguardo di ogni amore è uno sguardo prima an-
cora che accada l’irreparabile» - che si guadagna
due nomination. Non per la migliore lettera, ma
per la miglior citazione: da inizio di romanzo e da
bacioPerugina.

Antonella Fiori

Ottanta editori
dai grandi
ai piccolissimi

Si terrà al castello di Belgioioso, da oggi
al 27 aprile, la sesta edizione di «Parole in
tasca», mostra dedicata ai libri tascabili
ed economici. L’anno scorso ha raccolto
70 espositori e 15.000 visitatori.
Quest’anno sono attesi un’ottantina di
editori, dai colossi come Mondadori,
Rizzoli e Garzanti alle case più piccole.
D’altronde, se è vero che collane come
gli Oscar o la Bur si sono consolidate,
negli anni, come autentici «monumenti»
dell’editoria tascabile, è altrettanto vero
che recentemente nuove collane si sono
imposte (a cominciare dalla celeberrima
«Millelire») e hanno dato al fenomeno
dimensioni sempre più vaste.
L’evento collaterale di quest’anno è la
mostra «Grandi amori», un viaggio nei
più bei romanzi d’amore del secolo
accompagnato da lettere d’amore
inedite, scritte appositamente per la
mostra da scrittori contemporanei. Ci
sarà anche una scrittrice di «lettere
d’amore a pagamento»: si chiama
Mariella Lentini e, durante la mostra,
scriverà lettere su commissione per tutti
i visitatori interessati.
Il biglietto costa 8.000 lire. Quasi ovvio
aggiungere che la mostra ha un sito
internet: http://www.vol.it/belgioioso.
Se non siete internauti, telefonate allo
0382-970525.

In mostra alla Fortezza Firmafede di Sarzana oltre 120 opere realizzate fra il ‘41 e il ‘45

Da Cagli a Guttuso, l’arte della Resistenza
Fabbri, Mafai, Farulli, Manzù, Zancanaro... I disegni e gli acquarelli che nacquero nella battaglia antifascista.
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DALL’INVIATO

SARZANA. «Muoionoglidei,siricrea
lapersonaumana»scrivevaCarloLe-
vi nel ‘42. Negli anni della rottura la
pittura si assunse il compito di ripor-
tare l’uomo al centro della storia.
Quel processo di maturazione portò
molti artisti ad aderire alla Resisten-
za. Le premesse erano già insite nei
nuclei che si batterono negli anni
Trenta contro la restaurazione fasci-
sta: il «Gruppo dei sei» di Torino, la
tendenza espressionista della Scuola
romana e il movimento «Corrente»
di Milano. Un lievito che agirà nel
pieno della lotta di Liberazione e an-
cheoltre.

Disegni di guerra
Per ricordare quella generazione,
per dare sistematicità alle opere pit-
toriche nate nella battaglia antifa-
scista,MarioDeMichelieRenzoRa-
gazzi hanno organizzato la mostra
«Artisti per la libertà» che raccoglie
alla Fortezza Firmafede di Sarzana

sinoal4maggiooltrecentoventidi-
segni tra il 1941 e il ‘45.L’iniziativa,
voluta dalla Provincia della Spezia,
dal Comune e dalla Camera di
Commercio in occasionedel confe-
rimento della Madaglia d’oro alla
Resistenza e correlata da un esau-
riente catalogo delle edizioni Giac-
ché, non si fermaa testimoniare l’a-
trocità degli eventi, ma fa riemerge-
re i valori che guideranno il Paese al
riscatto. Oggi quell’arte non ci ap-
pare formaleescontatabensì inseri-
ta in un contesto di crescita legato
alla lezione europea, da Cézanne a
Picasso.A Sarzana sono riunite ope-
re di pregio come Gott mit Uns e La
guerra di Guttuso, le figure del-
l’impiccato di Agenere Fabbri, gli
inchiostri acquarellati di Corrado
Cagli su Buchenwald, un singola-
re ritratto dell’architetto genove-
se Giorgio Labò disegnato da Ma-
rio Mafai e due opere di Fernando
Farulli che hanno fatto storia,
quelle sulle fucilazioni a Campo
di Marte nel ‘44. I primi disegni
portano la firma di Giacomo

Manzù e sono datate 1941, le ul-
time sono quelli di Tono Zanca-
naro che racchiude nella figura
del Gibbo il simbolo di un’epoca
dissennata. In mezzo si situano le
firme che hanno determinato
l’impulso intellettuale e pittorico
dalla seconda guerra in poi: Re-
nato Birolli, Aligi Sassu, Ernesto
Treccani, Renzo Vespignani, Ar-
mando Pizzinato, Vinicio Berti,
Ennio Morlotti, Quinto Martini,
Vittorio Magnani, Rolando Het-
tner, Sandro Cherchi, Aldo Carpi.

La scuola ligure
La mostra rivaluta a pieno anche la
scuola ligure qui rappresentata dal-
le cifre espressionistiche di Silvio
Cassinelli, dalla plasticità di Gino
Bellani, dalla ricercatezza di Maria
Questa, dalla analiticità di Nicola
Neonato e dalla profondità espres-
siva di Renato Cenni, Gian Carozzi
e altri. Ad emergere è il simbolismo
della sofferenza ma anche la meta-
fora e l’allegoria della grande trage-

dia.
La cosiddetta «Arte della Resi-

stenza» trova qui nella «Cittadella»
di Sarzana, lontano dai clamori del-
la retorica, un segno artistico netto
ed evidente, chiaramente da rivalu-
tare alla luce di questa esperienza
documentativa.Non è stato facile,
infatti, recuperare i disegni dell’e-
poca.

Dispersi e smarriti
Molte opere sono andate disperse,
altre smarrite. Per fortuna gli artisti
stessioifamiliarioppurealcunecol-
lezioni private e pubbliche hanno
salvatounapartedelpatrimonioar-
tistico resistenziale. Mario e Ada De
Michelesonotraquesti.Lacollezio-
ne che i coniugi hanno donato alla
bibliotecadiTrezzod’Addacostitui-
sce la parte fondamentale di questa
mosta ligure, oltread unesempiodi
testimonianza civile e di rara coe-
renza.

Marco Ferrari


