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Ecco l’integrale
Un’ora in più
per il film dei film

Domani con l’Unità
la videocassetta
del capolavoro
di Akira Kurosawa,
nella versione
completa di 3 ore
e 20 minuti. Il modo
migliore per rivedere
un film fantastico,
che unisce
l’avventura western
alla John Ford
a una descrizione
della vita contadina
degna di Tolstoj
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Quanti erano i sette samurai?
Aspettate a ridere. Non è una do-
manda del tipo «di che colore era il
cavallo bianco di Garibaldi?». Co-
me dice Akira Kurosawa nel brano
della sua autobiografia cheriportia-
mo qui sotto, i sette samurai diven-
nero subito tre e mezzo quando i
produttori imposero al regista di ta-
gliare drasticamente il film. Ridi-
vennero sette quando Kurosawa
potèripristinarelasuaversione,di3
ore e 20 minuti, ma nel frattempo,
sevogliamo,eranodiventati14gra-
zie al «raddoppio» hollywoodiano
dei Magnifici sette, celeberrimo re-
make western con Yul Brynner e
Steve McQueen, diretto da John
Sturges nel 1960. Però - e a que-
sto proposito leggete l’altro bra-
no qui sotto, quello firmato ap-
punto da Sturges - forse erano so-
lo 13, visto che due dei samurai
giapponesi erano stati «sintetiz-
zati» in un unico pistolero, quel-
lo interpretato dall’allora giova-
nissimo Horst Buchholz.

Insomma, c’è una questione fi-
lologica di rara difficoltà, intorno
ai Sette samurai. Ma a suo tempo
Aldo Tassone, biografo del regista
e curatore di una mitica rassegna
Rai nell’86, l’aveva risolta: andò
in onda l’edizione lunga e com-
pleta, ma come andò in onda è
una storia che merita di essere
raccontata. Nel volume L’ultimo
samurai, autobiografia del mae-
stro edita da Baldini & Castoldi e
integrata da una nota di Tassone,
il curatore spiega: «Il funzionario
Rai si voleva “accontentare” del-
l’edizione corta, già doppiata,
”così risparmiamo i soldi e i tele-
spettatori vanno a dormire pri-
ma”». Ma che pensiero carino!
Sta di fatto che Tassone l’ebbe
vinta, ma a che prezzo: il film,
lungo 200 minuti, iniziò verso le
23.30, preceduto da un impre-
scindibile discorso di Amintore
Fanfani su chissà quale tema di
cui si è persa memoria. E gli spet-
tatori - fra cui, distrutto dal son-
no, chi scrive - andarono a letto
verso le 3 di mattina, sognando
samurai e scimitarre fino all’alba.
Per fortuna esistevano già i video-
registratori, e molti cinefili - an-
cora una volta, compreso chi scri-
ve - conservano quella cassetta
come una reliquia.

Oggi, la «reliquia» arriva in edi-
cola, con l’Unità: perché la copia
del film che acquisterete è quella,
lunga e completa, una sorta di di-
rector’s cut - di versione d’autore -
che consente di dire, a chiare let-
tere, una cosa: I sette samurai, così
come Kurosawa l’aveva scritto e
girato, è un capolavoro assoluto.
Anzi, osiamo di più: è indiscutibil-
mente il capolavoro di Kurosawa
ed è probabilmente il più grande
film della storia del cinema sono-
ro. Un po‘ forte, vero? Però siamo
disposti a sostenere tale tesi fino
alla morte, o quasi. E c’è un moti-
vo. Se il cinema è al tempo stesso
cultura e intrattenimento - come
dovrebbe essere assodato -, I sette
samurai è forse il film che meglio
fonde questi due livelli. Perché è
un meraviglioso, divertentissimo,
imprescindibile film d’avventura,
con conflitti primari (fame, amo-
re, lotta per la vita) e battaglie e
duelli magnificamente girati; ma
è anche un grandioso affresco
storico e sociale sulla solidarietà
fra due classi ugualmente oppres-
se, i contadini affamati e i samu-
rai avviati al declino. In poche
parole, I sette samurai è John Ford
più Tolstoj, ma questo - e qui ar-
riviamo al punto - si capisce solo
nella versione integrale. Nella copia
tagliata di un’ora, non solo i sa-
murai, come scherza amaramen-
te Kurosawa, erano diventati tre e
mezzo. Peggio: Tolstoj era stato
ucciso ed era rimasto solo John
Ford, che va benissimo, ma non è
la stessa cosa.

Detto in breve, nella versione
di 140 minuti - che era sempre
splendida, sia chiaro - erano qua-
si spariti i contadini. La loro lotta
per la sopravvivenza, meno
cruenta ma altrettanto epica e va-
lorosa di quella dei samurai, veni-
va allontanata, messa sullo sfon-
do. Rimaneva, ovviamente, il
motore drammaturgico della sto-
ria, semplice e geniale come tutte
le cose semplici: l’«assunzione»
dei sette samurai, la loro caratte-
rizzazione, e naturalmente la bat-
taglia. Ma il profondo rapporto
che si instaura con il villaggio si
perdeva. E, di riflesso, perdevano
spessore la scelta del samurai più

giovane di rimanere nel villaggio,
e la famosa, bellissima frase finale
del samurai più anziano: «...noi
siamo come il vento, veniamo e
passiamo. I contadini sono come
la terra, rimangono. Loro hanno
vinto. Loro vincono sempre».

Qualcosa del genere accade an-
che alla fine dei Magnifici sette,
ma è ovvio che in un film holly-
woodiano con fior di divi (Bryn-
ner, McQueen...) suona tutto un
po‘ falso. Comunque, dire che I
magnifici sette non sfiora nemme-
no la grandezza dell’originale
non significa, al tempo stesso,
negare che si tratta di un gran bel
filmone. Quindi, era giusto ricor-
darlo, e sentire anche la parola di
John Sturges. L’unico peccato -
che non è colpa di Sturges, né di
qualcuno in particolare, ma di
come va il mondo - è che il rifaci-
mento sia divenuto più famoso
dell’originale. Vedersi finalmente
I sette samurai nella sua forma
completa è un modo di iniziare
un doveroso risarcimento.

Alberto Crespi

Un acquerello di
Akira Kurosawa

per la preparazione del film
«Ran». A destra Toshiro Mifune

nella parte di Kikuchiyo
nel film «I sette samurai»

e nella foto piccola il regista

Quanti
erano

i 7 samurai?
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IL RACCONTO_1

«Allora mi costrinsero
a tagliare 60 minuti
Conservai la pellicola»

IL RACCONTO_2

«Per i Magnifici sette
ho attinto molte cose
da Akira Kurosawa»

AKIRA KUROSAWA JOHN STURGES

Tre cose sono fondamentali per
ogni western. La prima è l’isola-
mento: assolutamente indispensa-
bile. In Giorno maledetto tutti chie-
dono a Spencer Tracy «perché
non chiama aiuto?», ma è impos-
sibile, le linee sono tagliate. Per
cui, la prima cosa da fare è tagliar
fuori le persone da ogni possibile
aiuto: non possono chiamare il
governo, non possono andare al-
la città vicina, niente. La seconda
è che i problemi vengano risolti
in modo violento. A colpi di pi-
stola. La terza è che un uomo, o
un gruppo di uomini, si facciano
carico della legge e della giustizia,
del Bene e del Male, che lo vo-
gliano o no, anche a rischio di
morire per questo.

Queste tre cose non sono uni-
che del West, ma sono le tre situa-
zioni più potenti sulle quali co-
struire una storia. E nel vecchio
West si verificavano spesso. Ag-
giungiamo un quarto ingredien-
te: il colore - le montagne, i vesti-
ti. È raro trovare qualcuno a cui
non piaccia guardare un uomo a
cavallo. Tutto ciò rende il we-
stern piacevole e credibile. Per il
resto, la storia del West non era
certo esattamente come noi l’ab-
biamo mostrata.

Nel West erano tutti giovani.
Un uomo di 30 anni era una biz-
zarria. Per lo più erano stranieri -
svedesi, francesi, e così via. Nel
cinema facciamo anche invec-
chiare le città. Non dimenticherò
mai una recensione, in cui c’era
scritto che la città in un dato film
sembrava tanto nuova da essere
ridicola. In realtà le città del West

erano nuove. Spesso avevano po-
chi mesi! Dodge City fu costruita
in tre mesi. Ma l’invecchiamento
delle scenografie - con le insegne
scrostate, le case cadenti - è di-
ventato un artificio dell’immagi-
nazione. In realtà, ci sono foto in
cui si vede che gli edifici non era-
no nemmeno dipinti.

La gente ha una mentalità di-
sciplinata e abitudinaria, così, co-
me i balletti, i film western sono
fatti sempre nello stesso modo.
D’altronde, se andate ad ascoltare
Beethoven non vi lamenterete
del fatto che è eseguito esatta-
mente come nel concerto prece-
dente. Il western è un genere
controllato, disciplinato, forma-
le. Ci sono il Bene e il Male, dei
conflitti chiaramente definiti, un
inseguimento, un duello. Il bello
è vedere la stessa formula e la
stessa tecnica ogni volta, eseguite
al meglio. Molti hanno provato a
fare western «diversi» e si sono
bruciati. Il segreto è fare sempre
lo stesso western, ma farlo meglio
e in modo diverso.

I magnifici sette era un remake
western dei Sette samurai, ma lo
stile dei due film era completa-
mente diverso. Ho preso molte
cose dal film di Kurosawa, perché
erano meravigliose, e sono stato
fortemente influenzato dalle sue
idee e dalla struttura del suo film,
ma il modo di raccontare la storia
e di muovere la macchina da pre-
sa è molto differente. C’è un mo-
mento in cui Britt è seduto,
aspettando che i banditi tornino
a riprendersi i cavalli, e rimane
affascinato da alcuni fiori e co-

mincia a studiarne i petali... ecco,
quello l’abbiamo rubato da Kuro-
sawa. Abbiamo ripreso da Kurosa-
wa anche l’inizio del film, il mo-
do di introdurre la storia, con
un’eccezione: i banditi, nei Sette
samurai, erano senza volto, ano-
nimi, non si sapeva mai chi fosse-
ro, non dicevano mai nulla. Noi,
invece, creammo il personaggio
del capobanda. Ma per il resto
aprimmo il film esattamente co-
me lui. Il paesino, i banditi che
arrivano e dicono: «Torneremo
quando il raccolto sarà pronto».
La gente che si riunisce, e si chie-
de: «Cosa possiamo fare?», e nes-
suno ha una risposta, così vanno
dal vecchio. E lui diceva, nel film
di Kurosawa, «assumete dei samu-
rai», mentre nel nostro dice «as-
sumete dei pistoleri». E quando la
gente ribatte: «Sono gente orgo-
gliosa, vorranno un sacco di sol-
di», lui conclude: «Benissimo,
cercate dei pistoleri affamati».

La parte interpretata da Horst
Buchholz era la fusione di due
personaggi del film di Kurosawa.
Mifune è un talento incredibile, e
non conoscevo alcun attore in
grado di recitare il ruolo come
lui. Inoltre, il film era ambientato
nel Giappone medioevale, quan-
do i samurai erano una cosa nobi-
lissima e il desiderio di essere
considerati tali poteva essere ter-
ribilmente importante: sarebbe
stato esagerato, e un po‘ banale,
fare la stessa cosa con dei pistole-
ri. Una pistola non è una scimi-
tarra. Per cui prendemmo due
personaggi, quello di Toshiro Mi-
fune e quello del giovane che
vuole essere samurai, e ne rica-
vammo uno solo.

L’avventura e lo spettacolo fanno
parte integrante del cinema, ne co-
stituiscono il fascino. E così, dopo
dei filmmoderni, soprattuttose im-
pegnativi, mi piace cambiar aria e
girare film in costume. I film storici
(jidai-geki) offrono anche un altro
vantaggio: ci si sente più liberi
nell’affrontare certi argomenti,
meno condizionati dalle censure,
compresa la censura di mercato.

I sette samurai era concepito co-
me un film semplice,
gaio, disinvolto. Le
riprese iniziarono il
27 maggio 1953 e
proseguirono fino al
18 marzo dell’anno
successivo. Troppe
piogge, e troppi po-
chi cavalli. Questo è
proprio il genere di
film che non si può
girare in Giappone.
Certo, ho dovuto su-
perare i preventivi, e
il budget iniziale si è
moltiplicato per tre,
ma non mi si deve
considerare per que-
sto un regista spen-
daccione. I budget
dipendono dai film che si fanno,
e se avessi economizzato con una
storia come questa i produttori
avrebbero intascato tre volte me-
no.

Girai per ultima la scena della
battaglia, la più spettacolare e co-
stosa, senza la quale il film non
avrebbe avuto senso. Prima, mo-
strai ai produttori le due ore che
avevo già girato. Piacquero mol-
to. Non so se capirono che che li

avevo giocati, ma a quel punto
erano obbligati a lasciarmi ulti-
mare le riprese. A volte bisogna
cautelarsi nella vita. Purtroppo a
film finito si vendicarono in ma-
niera assurda. Il film durava 3 ore
e 20 minuti. Secondo loro era
«invendibile»: mi ordinarono di
ridurlo di un’ora. Ebbi almeno la
«soddisfazione» di effettuare i ta-
gli da solo, e preservai i negativi
delle parti tagliate, così trent’an-

ni dopo il film, ri-
montato, avrebbe
avuto una seconda
carriera in Giappone
e in altri paesi come
la Francia e gli Stati
Uniti. Quelli che a
Venezia, vedendo la
versione corta, parla-
rono di western erano
male informati. Se mi
avessero invitato alla
Mostra avrei potuto
spiegare le ragioni di
certe zone d’ombra
del racconto: nel ri-
montaggio forzato,
erano stati eliminati
interi episodi, erano
scomparsi dalla scena

i contadini, autentici coprotago-
nisti dell’edizione originale; inve-
ce dei Sette samurai, a Venezia
avevano visto Tre samurai e mez-
zo. I tagli compromettevano non
solo la struttura del film ma lo
stesso assunto di fondo, l’utopica
fusione di due classi (samurai e
contadini) tradizionalmente op-
poste, che scoprono una solida-
rietà ideale nella lotta contro i
briganti invasori.

Bibliografia
essenziale dei
due registi

I due testi che
pubblichiamo qui accanto
sono tratti da altrettanti
libri. Quello di Akira
Kurosawa è un estratto dal
volume «L’ultimo
samurai», autobiografia
del cineasta uscita nel ‘95
da Baldini & Castoldi
(costava 34.000 lire, ma in
autunno sarà riedito in
formato tascabile, e a
prezzo ridotto). Un libro
magnifico, in cui
l’autobiografia vera e
propria arriva solo fino
all’inizio degli anni ‘50, a
«Rashomon» e alla
consacrazione
internazionale (ed è
integrata da un’aggiunta
di Aldo Tassone); ma tutte
le parti sull’infanzia, e
specialmente sulla guerra,
sono strazianti e bellissime.
Il testo di JohnSturges è
invece parte di un articolo
del regista intitolato «How
the West Was Lost», uscito
nel 1962 sulla rivista «Films
and Filming» e riprodotto
sul volume «Hollywood
Directors. 1941-1976», a
cura di Richard Koszarski,
Oxford University Press,
1977.


