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«Mi voglio
divertire»
Vanoni ospite
di «Striscia»
La signora milanese della
canzone italiana - le viene
da ridere. E da lunedì, per
una settimana, affiancherà
Tullio Solenghi e Gene
Gnocchi nel salotto buono
della satira quotidiana.
Ornella Vanoni sarà a
«Striscia la notizia» soltanto
per una settimana, perché
deve registrare il suo
prossimo disco e perciò, poi,
li dovrà abbandonare.
«Naturalmente non so
ancora cosa farò», ha
dichiarato ieri all’agenzia
Ansa, confessando di essere
stata lei stessa a proporsi
come «collaboratrice
umoristica» per la
trasmissione, che, ha detto
«è tra i programmi che più
mi divertono». «Fammi
giocare, dimmi che non vuoi
morire», è il verso di
canzone che subito lei
stessa ha citato per illustrare
la sua decisione audace. Ma
basta pensare alle
sfumature ironiche di tante
sue apparizioni tv, per
capire che Ornella Vanoni,
di spirito, ne ha da vendere.
Qualche anno fa riuscì ad
ironizzare persino sulla
depressione e sul passaggio
dell’età, dichiarando i suoi
turbamenti
di...maggiorenne. Ne sono
passati - di secoli,
musicalmente s’intende - da
quando era conosciuta solo
come cantante della «mala»,
e gli oscuri passaggi lessicali
la rendevano ostica al di
sotto del Po.

Ornella Vanoni, nella sua
vita (canora) ha provato di
tutto - e senza ironia, come
avrebbe mai fatto? Non
aspettatevi, però, che gridi
inseguendo il Gabibbo o
che imiti Enzo Greggio o
l’omonimo Iachetti:
gomitate e strizzatone
d’occhi non sono per lei.
Piuttosto abbasserà la
palpebra - come faceva
cantando Se mi potessi
vedere ogni volta che
penso a te - e inclinando la
testa in tutt’altro modo
alluderà ad una lieve
caricatura di se stessa.
Oppure potrà rispolverare
le sue ascendenze afro-
brasiliane - quelle che
l’hanno fatta amare da
Vinicius de Moraes e
Toquinho - e proporci la
voglia l’incoscienza la
pazzia di offrirsi al gioco, al
divertimento. «Ne ho
proprio voglia», ha
dichiarato ieri.

Finalmente una signora
che dice come stanno le
cose.

N.T.

IL SET Prima prova registica per lo sceneggiatore Angelo Pasquini

«Santo Stefano», storia vera
di una riforma carceraria fallita
Claudio Bigagli protagonista della vicenda nei panni di un direttore che si scontra con il conserva-
torismo del governo Tambroni. Nel cast anche Claudio Amendola, nella parte di un ergastolano.

Previsti due anni di lavori e di trasloco

L’allarme di Fontana:
«La Scala sarà chiusa
se non si faranno
interventi radicali»
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MILANO. «La Scala è di fronte al ri-
schio di una chiusura improvvisa, a
tempo indefinito. E sarebbe un salto
nelbuio: lacittàdeveaverloinmente
con grande chiarezza». Il sovrinten-
dente del teatro Carlo Fontana ha
convocato i giornalisti pochi giorni
dopo il naufragio del cosiddetto pro-
gettoScalabisallaBicocca: inpratica,
il trasferimento provvisorio del tea-
troinunnuovoedificiorealizzatoap-
positamente su un’area che fu della
Pirelli, all’estrema periferia nord del-
lacittà.

Il progetto, fortemente voluto dal-
la giunta Formentini (che ha fatto
convocare un consiglio comunale
straordinario nel bel mezzo della
campagna elettorale), è completato
dalla ristrutturazione di un’altra area
dismessa, quella dell’Ansaldo, dove
dovrebbero trovare spazio i laborato-
ridiscenografia.L’interaoperazione,
coordinata dalla Pirelli, avrebbe do-
vuto rispettare tempi ferrei: il27gen-
naio 2001 ricorre il centenario della
morte di Verdi, e sarebbe impensabi-
le festeggiarlofuoridal«suo»teatro.E
Fontanaloribadisce:«Senzaunasede
alternativa e il trasferimento dei la-
boratoriall’Ansaldo,noinoncimuo-
viamo. Ma il problema è che la chiu-
sura potrebbe non dipendere da noi:
le strutture sono vecchie e usurate, il
teatroèdaadeguareallenormedileg-
ge. Tra le altre, quelle per la sicurezza

sui luoghi di lavoro». Il sovrinten-
dente ricorda che alla Scala lavorano
un migliaio di persone: «Molte delle
conflittualità di questi anni con i di-
pendenti sono nate proprio a causa
dell’inadeguatezza degli spazi e dei
luoghi di lavoro». Ma perché la chiu-
sura dovrebbe essere a tempo indefi-
nito?SostieneFontanache«unacosa
eraunachiusurapilotata secondoun
calendario gestitodaun’aziendaaffi-
dabile come la Pirelli; un’altra, una
chiusura dettata dall’emergenza. Del
restoquestaera l’unicasoluzioneche
ci era stata proposta». Di qui, l’appel-
lo ai «futuri amministratori: quasi il
60% dei milanesi considera la Scala
come il più importante patrimonio
della città. Io spero che coloro che
avranno la responsabilità di gestire
Milanonetenganoconto».

In realtà, esisteva un progetto pa-
gatodalComunecheprevedeva lari-
strutturazione del palco lungo l’arco
di tre anni, allungando di qualche
mese la chiusura estiva. «Tutti pro-
getti irrealizzabili e inadeguati», ta-
glia corto Fontana. «E per altro, co-
stosissimi». Gli fa eco il direttore tec-
nico del teatro Franco Malagrande:
«Qualsiasi persona di buon senso si
rende conto che la convivenza di la-
vori di questa portata è incompatibi-
le con ogni programmazione. L’idea
stessa di riaprire i cantieri tre volte è
impraticabile». Il direttore passa ad
elencare gli interventi necessari: le
note davvero dolenti riguardano il
palcoscenico e le strutture di suppor-
to agli spettacoli. «Gli impianti sono
del 1937 e mai rinnovati, sono mac-
chineusurate chenon è più possibile
rappezzare». E, per rendere l’idea del
rischio chiusura, forgia la metafora
della vecchia automobile: «Se un’au-
to ha fatto duecentomila chilometri,
io posso certamente cambiare la fri-
zione. Ma comunque, mi può lascia-
re per strada in qualsiasi momento.
Gliinterventitamponeciespongono
a un rischio gravissimo». Interviene
anche Leonardo Corbo, conservato-
re dell’edificio del Piermarini: «Per il
momento, la sicurezza per gli spetta-
tori e il personale è garantita. Ma sia-
mo al limite». Impraticabili anche le
soluzioni alternative fino a questo
momento prospettate: il teatro Dal
Verme «è stato ristrutturato per la
musica sinfonica, è un auditorium
dal palcoscenico del tutto inadegua-
to», il Puccini è «difficilmente acces-
sibile, soprattutto per lo spostamen-
todellescenografie».

Insomma, la situazionerimanedel
tuttoaperta,e iprossimiamministra-
torisi troverannosultavoloun’eredi-
tà pesante. Il progetto Scala 2001 era
stato duramente contestato dall’Or-
dine degli architetti milanesi, che
aveva presentato anche un ricorso
presso l’Unione europea, sulla base
del quale Bruxelles ha dato l’avvio a
una procedura d’accertamento d’in-
frazione delle norme comunitarie: il
progetto per il nuovo teatro era stato
affidato a Vittorio Gregotti senza ga-
rainternazionale.

Marco Cremonesi

Claudio Bigagli e Andrea De Rosa durante le riprese di «Santo Stefano» di Pasquini

ROMA. Cronacadiunarivoluzione
silenziosa, quella di Eugenio Peru-
catti. Direttore di un penitenziario
modellonell’Italiastagnantedifine
anni Cinquanta.Unabellastoriaci-
viledimenticatacheAngeloPasqui-
ni - già sceneggiatore di Luchetti e
Salvatores -hasceltoperpassarealla
regia.Araccontarglielaèstatounte-
stimone diretto, il figlio del diretto-
re, che all’epoca aveva soltanto die-
ci d’anni. Già, perché la storia di
Santo Stefano è una storia vera,
anche se l’autore ci tiene a preci-
sare che il film è un film, non ne-
cessariamente fedele al cento per
cento al dato storico. E infatti Eu-
genio Perucatti è diventato Bruno
D’Assisi. Ma ha conservato estra-
zione cattolica e idee all’avan-
guardia. Sostenitore dell’ergasto-
lo dolce, questo riformatore ante
litteram del sistema carcerario fu
stoppato dal governo Tambroni
in modo subdolo: mentre era in
ferie il ministero fece sostituire le
guardie che gli erano fedeli e ap-
plicò la mano dura con gli erga-
stolani, fino a spingerne due alla
fuga.

Gessato grigio e capelli pettina-
ti all’indietro, Claudio Bigagli,
con la sua faccia irregolare e cor-
rucciata, sembra davvero uscito
da una foto dell’epoca. «Qualcu-
no, a Ventotene, mi ha detto che
c’è una somiglianza fisica impres-
sionante tra me e Perucatti», dice
l’attore toscano, che medita di
passare alla regia con una com-
media fantastica ambientata nel
Medioevo che si intitolerà Il guer-

riero Camillo. «Dopo tanto tem-
po, la gente non ha dimenticato,
il che dimostra che quell’uomo
non fu uno sconfitto, riuscì a
portare avanti la sua battaglia
morale per dieci anni, oltretutto
da solo contro tutti». O quasi.
Perché Perucatti trova un grande
alleato proprio in un ergastolano
che poi nel film è Claudio Amen-
dola.

Esterni, appunto, a Ventotene,
isola-prigione oggi scoperta dal
turismo; interni a Roma, negli
spazi affascinanti e semi-abban-
donati dell’ex manicomio di San-
ta Maria della Pietà, dove la pro-
duzione (Enzo Porcelli) ha rico-
struito l’ufficio del direttore, il ci-
neforum, la mensa. Assistiamo a
una discussione tra il direttore e
il cappellano (Roberto Nobile,
anche co-sceneggiatore) scanda-
lizzato dalla decisione di consen-
tire incontri privati tra gli erga-
stolani e le mogli. «È una nostra
invenzione», precisa Pasquini,
«che richiama esperimenti recen-
ti di reinserimento dei detenuti,
ma ci sono molti punti di contat-
to con il modello imposto da Pe-
rucatti».

Partiamodalui.Chetipoè?
«È un isolato, un riformatore trop-
poinanticiporispettoaisuoitempi:
difendeladignitàdegliergastolanie
riescea convincere anche i secondi-
niacollaborarealprogetto.Èuncat-
tolico, magari un po‘ paternalista
ma crede in certi valori: la solidarie-
tà, il reinserimento dei carcerati. E
poi è contrario all’ergastolo, soste-

nuto invece dall’opinione reazio-
nariaeconservatrice».
Cosafaconcretamente?
«Dàilmassimodilibertàpossibileai
suoi trecento detenuti: gli consente
di lavorare, di vedere i parenti, invi-
ta sull’isola gente famosa: giornali-
sti, sportivi, cantanti. E in questo, il
suo principale alleato è proprio un
carcerato».
Che poi sarebbe Claudio Amen-
dola...
«Sì, ovvero Nicola.Unuomocheha
ucciso, un malavitoso. Ma in carce-
reècambiato: speradiuscire,hapu-
re una fidanzata. E diventa ungran-
deamico,anziquasiunsecondopa-
dre,delfigliodeldirettore».
Equestaèlapartepiùromanzesca
delfilm.
«Sì, perché Santo Stefano è la storia
di un’utopia ma anche la favola
di un bambino che vive sull’isola
del tesoro e che si trova a sceglie-
re tra due padri: uno che rappre-
senta l’idealismo, il coraggio civi-
le, i valori; l’altro che conosce la
vita vera, compresi il male e la
violenza. E che gli insegna un suo
codice morale, i suoi dieci co-
mandamenti, come li chiama lui.
Il primo comandamento è non
fare mai la spia».
Un’infanziatuttaalmaschile.Ela
madre?
«Non c’è. La madre - che nel film è
Laura Morante - non vive sull’isola
maa Gaeta con gli altri figli. ÈAnto-
nio che ha scelto di restare col pa-
dre: crescere, per un ragazzo, è pro-
prio rinunciare alla protezione ma-
terna».

Anche lei era bambino in quegli
anni.Comeliricorda?
«Untempogrigio, fermo,incuipre-
dominavano le norme e i regola-
menti. A scuola, nella vita sociale...
Però era un mondo in cui sentivi
che poteva succedere ancora tutto.
Bisognavasolosaperaspettare».
Il‘68eraancoralontano.
«Qualcosa del ‘68 era già lì. Questo
bisogno, che c’è anche nel ragazzi-
no del film, di scavalcare il padre, di
sfidare le regole. Io, che venivo da
una famiglia borghese e cattolica,
ero affascinato dal mondo della
strada.Cercavounrimescolamento
dicarte».
Ultimamente sono molti gli sce-
neggiatori che passano alla regia,
apartiredaFrancoBernini.
«Probabilmente c’è un desiderio di
completarsieunadifficoltàavedere
realizzate nel modo giusto le pro-
prie idee. Nelmio caso èmolto tem-
po che penso a questa storia, avrei
voluto che a dirigerla fosse Gianni
Amelio, che poi fece Il ladro di bam-
bini, e siccome qui c’è un altro
bambino... Comunque io sono
uno che ha cambiato pelle molte
volte: ho fatto il giornalista, la ra-
dio, la tv, la satira con Il male».
Cosarestadiquell’esperienza?
«Il gusto dell’ironia e del grottesco,
che metto sempre in ballo anche in
una storia drammatica. E poi il rap-
porto di divertimento con il cine-
ma: del resto, quanti registi, a parti-
redaFellini,hannocominciatocon
lasatira...»

Cristiana Paternò

Roma avrà
piazza Charlot
e largo Fellini

Largo Federico Fellini, ma
anche piazza Charlot e via
Marcello Mastroianni.
Roma ha finalmente deciso
di dedicare sedici tra strade
e piazze alla memoria di
altrettanti grandi dello
spettacolo italiani e non.
Oltre ai citati, sono stati
scelti Massimo Troisi, Paolo
Stoppa, Mimmo
Modugno, Giorgio De
Lullo,Francesca Bertini,
Gianni Agus, Giuditta
Rissone, Gustavo Cacini,
Erminio Macario, Nino
Taranto, Piero Gherardi,
Mario Carotenuto, Stanlio
e Ollio... Da tempo il
Comune capitolino
discuteva sulla possibilità
di inserire personaggi del
cinema nella
toponomastica, ma è con il
centenario si è convinto.
L’inaugurazione di Largo
Fellini - tra via Veneto e
Porta Pinciana - è fissata
per giugno, mentre per le
altre strade, tutte tra Acilia
e la Via del Mare, bisognerà
aspettare l’autunno.

PRIMEFILM «Bugiardo Bugiardo» con il comico Usa

Carrey, l’importante è mentire
L’attore fa un cinico avvocato costretto, da un desiderio del figlio, a dire solo la verità.

PRIMEFILM «Prove apparenti», thriller giudiziario di Lumet

New York, la corruzione in divisa
Andy Garcia è un Procuratore alle prese con dei poliziotti pagati da un trafficante di droga.

«Jim-nastics» (invece che «gymnastics»):
bel gioco di parole, quello scelto da Time
per recensire il nuovo film di Jim Car-
rey. In effetti, lo strabiliante comico di
Ace Ventura è un vero ginnasta della ri-
sata: un funambolo della gengiva, un
contorsionista della gag fisica, un atleta
del sub-verbale. Più che un attore, per
usare la definizione di Richard Schickel,
è un reattore nucleare: quando si mette
in moto è difficile fermarlo.

Con Bugiardo Bugiardo, Carrey ha
provato a cambiare genere, nel senso di
disciplinare ai toni della commedia fa-
miliare a lieto fine l’esplosiva vena de-
menziale che l’ha reso famoso. Il mix è
una delusione, anche se è probabile che
i fans del comico americano rintracce-
ranno egualmente nel film di Tom Sha-
dyac, già regista del Professore matto con
Eddie Murphy, le predilette stimmate
surreali.

Lo spunto, debole debole, consiste
nell’immaginare che di colpo lo scaltro,
cinico, arrogante avvocato Fletcher
Reede non riesca più a dire bugie. Col-
pa del figlio Max, il quale, sentendosi
dimenticato anche il giorno del com-

pleanno, ha espresso il desiderio che
papà dica la verità per almeno 24 ore.
Detto fatto. E così Fletcher, l’uomo che
ha costruito la propria carriera sulla
menzogna (nessuno in tribunale è più
bravo di lui nel distorcere la realtà per
vincere una causa), si ritrova esposto al-
la peggiore delle figuracce professionali
e non solo. Naturalmente l’improvvisa
«onestà» si traduce in una pioggia di
equivoci e imbarazzi: abituato a menti-
re in ogni momento della giornata,
l’uomo diventa il peggior nemico di se
stesso. «Non riesco a finire una doman-
da se so che la risposta è una bugia»,
deve ammettere in tribunale mentre di-

fende in aula un’indifendibile moglie
adultera e avida che vorrebbe ridurre il
marito sul lastrico.

Costruito sulla misura aurea dei 90
minuti (è pure troppo), Bugiardo Bugiar-
do fa ridere solo se Jim Carrey si scate-
na, e non deve essere stato facile per il
doppiatore Roberto Pedicini restituire o
reinventare al microfono le acrobazie
verbali dell’attore: puerili, irriverenti,
scatologiche. Ha ragione il critico di Ti-
me quando rimprovera al film l’idea di
comprimere un personaggio come Car-
rey dentro gli standard della main-
stream lovability, di un’amabilità cor-
rente e rassicurante. Per funzionare
davvero, lo strapagato divo deve con-
servare un suo status di selvaggia irrive-
renza, di sovversiva scemenza. In giacca
e cravatta e pettinato da principe del
Foro, Carrey rischia invece di sembrare
un pesciolino fuor d’acqua; e a poco
serve - secondo una moda corrente -
piazzare sui titoli di coda spezzoni di
sequenze scartate al montaggio per
contagiosa ilarità.

Mi.An.

Bugiardo
Bugiardo
diTomShadyac
con Jim Carrey, Jen-

nifer Tilly, Amanda

Donohoe, Justin

Cooper. Fotografia:

Russell Boyd. Usa.

Sin dai tempi di Serpico, passando per Il
principe della città eTerzo grado, il newyor-
kese Sidney Lumet ha sempre avuto un
debole - in senso drammaturgico, s’in-
tende - per la polizia corrotta. Rientra
nella serie, con qualche variante, anche
questo Prove apparenti, tratto molto libe-
ramente dal romanzo omonimo di Ro-
bert Daley (Sperling & Kupfer). Nella tra-
sposizione il sostituto procuratore Karen
Henning diventa un uomo, Sean Casey,
con la bella faccia e i capelli corvini di
Andy Garcia. Idealista, onesto, figlio di
un poliziotto irreprensibile, Casey si ri-
trova improvvisamente sbalzato sotto i
riflettori quando il suo capo gli affida un
caso delicatissimo: c’è da far condannare
il superspacciatore Jordan Washington,
lo stesso che, in una spettacolare fuga co-
stellata di cadaveri, aveva ridotto in fin
di vita proprio Casey senior. Processo fa-
cile, viste le prove, ma qualcosa non tor-
na nella ricostruzione dei fatti, come fa
balenare l’avvocato difensore Sam Vigo-
da, un progressista «sinistrorso» ritaglia-
to sulla vera figura di William Kunstler.
Quella sera fatale troppi poliziotti, da tre
diversi Distretti, arrivarono in gran fretta

sul luogo della sparatoria: non per arre-
stare il criminale, da anni uso a «ungere»
con fior di milioni gli uomini della legge,
ma semplicemente per farlo fuori.

Costruito come un legal thriller a sfon-
do morale, Prove apparenti è un film poco
spettacolare sul piano dell’azione, in li-
nea con lo stile severo, insinuante, un
po‘ all’antica di Lumet. E avrete capito
che Sean Casey, subito acclamato Procu-
ratore distrettuale, sarà posto di fronte a
un dilemma da far tremare i polsi (anche
perché nel frattempo è venuto fuori che
il padre falsificò un mandato pur di bec-
care il delinquente).

Parte piuttosto male, Prove apparenti.

Non è tanto la ricostruzione dell’agguato
(possibile che i poliziotti di New York sia-
no così maldestri?), quanto una certa
meccanicità narrativa che non ci aspette-
rebbe da un talento come Lumet. Scritto
così così, appesantito da una love-story
ridicola tra il protagonista e un’assistente
legale, il film si risolleva per fortuna nel-
la seconda parte, quando si precisa il
dramma etico di Casey: cosa scegliere tra
purezza legale e astuzia politica?

«Non vuoi sporcarti le mani? Dovevi
farti prete», dice a un certo punto il vec-
chio Procuratore distrettuale, reso con
sovraeccitata grinta ebraica da Ron Lei-
bman. La frase racchiude un po‘ il senso
di un film né brutto né bello, confezio-
nato con abile mestiere (efficace la foto-
grafia di David Watkin, curiosi certi stac-
chi di montaggio) ma anche prevedibile
nell’approdo consolatorio. Supportato da
attori del calibro di Richard Dreyfuss e
Ian Holm, il protagonista Andy Garcia se
la cava benone nel ruolo del protagoni-
sta: vulnerabile e fascinoso, incarna l’a-
mericano che tutti vorremmo essere.

Michele Anselmi

Prove
apparenti
diSidneyLumet
con: Andy Garcia,

Lena Olin, Richard

Dreyfuss, Ron Lei-

bman. Fotografia di

David Watkin. Usa.


