
26CUL02A2604 ZALLCALL 12 19:38:24 04/25/97  

CULTURA e SOCIETÀ Sabato 26 aprile 1997l’Unità23

26CUL02AF01
3.0
23.0

26CUL02AF02
3.0
23.0

Hollywood:
il preferito
è Lincoln

Come sembrano lontani i
giorni in cui Frank Capra
incontrava Franklin Delano
Roosevelt alla Casa Bianca, e
si faceva «dare la linea» sul
modo in cui Hollywood
avrebbe sostenuto lo sforzo
bellico durante la seconda
guerra mondiale (chi fosse
interessato all’episodio, può
leggerlo nella notevole
autobiografia di Capra: «Il
nome sopra il titolo»,
Lucarini, 1989). Oggi, come
ci spiega qui sotto Anna Di
Lellio, i presidenti del cinema
e della letteratura sembrano
tutti figli dell’imbelle - e
immaginario - Muffin del
«Dottor Stranamore». Ma
Hollywood ha una lunga
tradizione anche di
presidenti «veri», raccontati
in film biografici - un po‘
come il «Nixon» di Stone - o
visti semplicemente «di
passaggio» in film
ambientati nei vari momenti
della storia americana.
Il Guinness dei primati del
cinema («The Guinness Book
of Movies», a cura di Patrick
Robertson, Guinness Books)
li elenca tutti, aggiornati al
1988. Trionfa Abraham
Lincoln, immortalato in 130
film fra i quali primeggia
«Alba di gloria» di Ford, dove
lo interpreta Henry Fonda.
Molti film anche per George
Washington, Thomas
Jefferson, Ulysses Grant,
«Teddy» Roosevelt
(indimenticabile Brian Keith
in «Il vento e il leone» di
Milius) e per l’altro
Roosevelt, il Franklin amico
di Capra. Ma ci sono anche
presidenti visti, poveretti, in
un solo film: come Van
Buren, Polk, Madison,
Pierce, Andrew Johnson,
Hayes, Taft, Coolidge e
Gerry Ford, quest’ultimo,
per di più, nel «Ritorno della
pantera rosa»... E ce ne sono
anche quattro (Adams,
Tyler, Fillmore e Harding)
per i quali il verdetto del
Guinness è impietoso: «no
portrayals on screen»,
nessun ritratto sullo
schermo: come esser
cancellati dalla storia...

CasaBianca
Il Kennedy vero e quello falso:a sinistra, il futuro presidente in una celebre foto della seconda guerra mondiale; a destra, Cliff Robertson che lo interpreta in «Pt 109». Sotto, Harrison Ford in«Giochi di potere»

NEW YORK. Anni faHollywoodsi ri-
volgevaadattoriasceticicomeHenry
Fonda, o dalla mandibola decisa co-
meFredricMarchperrecitare laparte
del presidente degli Stati Uniti. Oggi
basta John Travolta, divo dinoccola-
to dal sorriso irresistibile. Ma la «gra-
vitas» di un presidente? Con sempre
maggiore frequenza, il presidente
Usa sullo schermo è a volte romanti-
co, a volte uomo qualunque, a volte
corrotto, finoall’estremodiacquisire
qualità da cartone animato, come
Jack Nicholson nel divertentissimo
filmdiTimBurton,MarsAttacks.

La colpa della degradazione del
presidente nell’immaginazione
popolare non è solo di Bill Clin-
ton, come vorrebbe qualcuno. Se è
vero che Clinton è il primo presi-
dente della storia di cui si sa con
certezza che preferisce i boxer agli
slip, è anche vero che l’intero sce-
nario politico americano è cambia-
to profondamente negli ultimi
trent’anni. Il grande filone di lette-
ratura politica che negli anni ‘60
ha prodotto Advise and Consent
(Pulitzer del 1960) e Seven Days in
May, entrambi trasferiti con suc-
cesso sullo schermo, si è prosciuga-
to lentamente fino ad avere un
colpo di coda recentemente con
Sleeper Spy di William Safire, Abso-
lute Power di David Baldacci Ford e
Primary Colors di Joe Klein. Il gene-
re oggi è completamente diverso, e
non stupisce. Negli anni ‘60 non
sarebbe mai stato possibile il suc-
cesso della rivista mensile George,
la Vanity Fair di Washington che
tratta i politici come star, fondata
e diretta da John Kennedy Junior.
Negli anni ‘60 gli americani scava-
vano rifugi anti-nucleari in giardi-
no, e sognavano nei loro incubi
Krusciov e Fidel Castro. Non
avrebbero certo potuto sopportare
l’idea di avere alla propria guida
un presidente che non fosse all’al-
tezza della situazione. Advise and
Consent, diventato anche un bel
film di Otto Preminger (Tempesta
su Washington), è centrato sul con-
tenimento dell’Unione Sovietica e
la lotta interna contro pericolosi
pacifisti, tutti in odore di comuni-
smo. Nel film, il «Mr. President» è
ispirato a Franklin Roosevelt e rap-
presentato come un potente mani-
polatore del partito e del paese. Il
suo scopo però è uno solo: far vin-
cere la distensione. Lo stesso anno
John Frankenheimer dirigeva Sette
giorni a maggio, basato sul thriller
politico di Charles Waldo Bailey e
Fletcher Knebel. Fredric March è il
presidente il cui piano di disten-
sione con i russi solleva le ire del
capo di stato maggiore (Burt Lan-
caster), che programma un colpo
di stato sventato dalla Casa Bianca
con l’aiuto di un colonnello demo-
cratico (Kirk Douglas) e dell’ex-
amante del generale (Ava Gar-
dner). In queste due storie c’è in-
trigo, tradimento, sesso, ma nessu-
no dubita della grandezza politica
dei personaggi coinvolti, soprat-
tutto degli eroici presidenti che
salvano la democrazia.

Sette giorni a maggio ottenne la
collaborazione entusiastica della
Casa Bianca di Kennedy. Ma quelli
erano i tempi in cui la destra e il
comunismo erano visti come mi-

nacciosi fratelli gemelli all’assalto
della personificazione più alta dei
valori democratici americani, cioè
il presidente. Oggigiorno, gli unici
attentatori alla sicurezza del presi-
dente sembrano essere gli scandali,
tutti con un nome che finisce per
«gate». Siamo lontani però da Wa-
tergate, e dall’amoralità di Richard
Nixon, che aveva un qualcosa di
sinistro e imperiale, e che nel film
di Oliver Stone viene glorificato
dalla dignitosa presenza del gran-
de attore Anthony Hopkins. Stone
psicoanalizza Nixon, trasforman-
dolo in una figura americana per
eccellenza, l’antieroe paranoico le
cui azioni criminali riflettono la
parte più oscura del suoEdipo. Al-
tri presidenti criminali, nella lette-
ratura e nei film contemporanei,
non hanno la stessa profondità.
Gene Hackman è la versione cine-
matografica del perverso e assassi-
no capo di stato di Absolute Power
(1997), il bestseller che ha trasfor-
mato David Baldacci Ford da an-
noiato avvocato di Washington in
un autore miliardario. Nella visio-
ne sia di Ford che del regista Clint
Eastwood, il presidente ha un po-
tere assoluto, proprio perchè è pri-

vo di qualsiasi principio o pro-
gramma ideale.

Come il presidente (Bill Pul-
lman) di Independence Day (1996),
apparentemente debole ma capace
in realtà di sconfiggere un’intera
flotta di extraterrestri, Hackman
non ha partito: non si dice - né si
capisce - se è democratico o repub-
blicano, e anche questa è una no-
vità della politica americana.
Neanche il presidente impersona-
to da Kevin Kline nel divertentissi-
mo film di Ivan Reitman, Dave
(1993), ha un partito o una ideolo-
gia. È un freddo egoista preoccupa-
to solo del potere. Quando lo sosti-
tuisce un uomo qualunque, Dave
per l’appunto, l’America soddisfa il
suo sogno più ingenuo: chiunque
abbia un cuore d’oro, un fisico sa-
no, e un po‘ di idealismo può svol-
gere il lavoro del politico meglio
dei professionisti.

L’intrigo per amore dell’intrigo
o dell’arricchimento personale è al
centro di film recenti sulla presi-
denza, un altro segno della degra-
dazione della figura presidenziale.
In My Fellow Americans, Dan Ay-
kroyd è il presidente imbroglione
che viene svergognato da due suoi
precedessori, Jack Lemmon e Ja-
mes Garner. È una nuova ripu-
gnanza, quella che gli americani
provano per i propri politici, tanto
che in Absolute Power è il personag-
gio di un ladro, interpretato da Ea-
stwood, a porsi come restauratore
dell’ordine morale sconvolto dal
cattivo presidente.

La vulnerabilità della figura pre-
sidenziale deve molto a Bill Clin-
ton, il primo presidente-tabloid
della storia. Mike Nichols ha affi-
dato il suo ruolo, nel film che ha
appena cominciato a girare, Prima-
ry Colors, a John Travolta. Il bel li-
bro dallo stesso titolo, il cui autore
per molto tempo è rimasto anoni-
mo prima di presentarsi come Joe
Klein, ex-notista politico di Ne-
wsweek, è un romanzo a chiave
ispirato dalla campagna elettorale
del 1992. Il governatore Stanton-
Clinton mangia come un bufalo,
seduce e manipola i suoi collabora-
tori, e non tralascia di portarsi a

letto tutte le donne che gli capita-
no davanti. La morale della storia
è che tutto ciò avviene a fin di be-
ne, cioè per portare alla Casa Bian-
ca il migliore alleato possibile delle
masse popolari. Ma nonostante
ciò la figura del presidente ne esce
diminuita. Attualmente è in corso
una causa per diffamazione contro
l’autore del libro da parte di una
insegnante di Harlem, Daria Car-
ter-Clark, che nel romanzo è chia-
ramente una preda di Clinton. Il
motivo? Tutti i conoscenti e i col-
leghi della donna si sono convinti
che lei con il presidente ci è stata
davvero, essendo questa la cosa
più plausibile del mondo.

Il presidente come sex-symbol
risale a John Kennedy, ma ci sono
voluti anni prima che la verità su
di lui venisse a galla. Kennedy ri-
mane una figura schizofrenica. È
così che Oliver Stone può rappre-
sentarlo come santo-martire in
J.F.K., mentre la televisione gli ha
recentemente dedicato una mini-
serie JFK:Reckless Youth, ispirata al-
la biografia di Nigel Hamilton
(1992) e tutta dedicata alle sue
scappatelle amorose. Prossima-
mente su questi schermi continua
l’ossessione, con il presidente de-
tronizzato e impegnato in avven-
ture più che umane. Questa setti-
mana debutta Murder at 1600 (as-
sassinio ambientato alla Casa
Bianca, che è al numero 1600 di
Pennsylvania Avenue). Il presiden-
te è Ronny Cox, un misto di Carter
e Clinton, ritratto come un Amle-
to impotente - e moralmente de-
bole - davanti a una crisi di ostaggi
nella Corea del Nord. Questo mese
la Hbo manderà in onda una com-
media televisiva, The Second Civil
War, con Phil Hartman che è l’i-
mitatore ufficiale di Clinton nelle
farse della trasmissione televisiva
Saturday Night Live. In agosto, il
film Air Force One avrà Harrison
Ford nei panni del presidente. È
un film d’azione, ma anche in
questo caso il volto del primo cit-
tadino sarà quello di uno dei sex-
symbol più quotati a Hollywood.

Anna Di Lellio

elibrineri
Washington, comandano i cattivi
In letteratura,
al cinema e in tv
sono corrotti,
cinici, assassini
E senza partito:
né repubblicani
né democratici,
ma dediti
solo al potere
Perché l’America
non ama più
i suoi presidenti?

Il bestseller

Jack Ryan come Bush
Le mani della Cia
sugli Usa e sul mondo
Chissàchefacciaavrà

fatto Tom Clancy,
mentre Bill Clinton
nel suo ultimo «mes-
saggio sullo stato del-
l’Unione» diceva:
«Non siamo minac-
ciati da nessuno»! Me-
glio non esagerarecon
la sicurezza. E meglio,
in ogni caso,guardarsi
intorno, come succe-
de all’inizio di Potere
esecutivo, il suo ulti-
mo romanzo. «Si-
gnore, dobbiamo
portarla a...». «Dove?
Un luogo sicuro? E
dove sarebbe questo
posto?». Siamo là do-
ve ci aveva lasciato
Debito d’onore: nella
sede della Cnn a Wa-
shington, non lonta-
no dall’apocalisse
che ha incenerito il
Campidoglio con dentro il prei-
sdente e la quasi totalità dell’esta-
blishment statunitense. Tra i po-
chi scampati, quel vicepresidente
appena confermato dal Congres-
so, il James Bond di Clancy, John
Patrick Ryan, «Jack» per moglie,
figli e amici: lo stesso che ora, da
presidente fresco di giuramento,
sta chiedendo «dove?» all’agente
di scorta. Dove e a chi può ap-
poggiarsi l’orso grizzly americano
esaltato dal Teddy Roosevelt di Il
vento e il leone, dopo essere stato
messo in ginocchio?

La dedica del romanzo va «a
Ronald Wilson Reagan, 40esimo
presidente degli Usa: l’uomo che
vinse la guerra» (fredda, s’inten-
de). Ma la tutela del vecchio Ron-

nie, primo promotore
dell’Ottobre rosso che
fece la fortuna della
scrittore, non va mol-
to oltre. Come del re-
sto quelle di Adams,
Jefferson, Monroe,
Lincoln, Jackson, an-
cora Theodore Roose-
velt, Nixon, Ford,
Carter, Bush o Ike Ei-
senhower, il suo pre-
ferito («aveva eserci-
tato i suoi poteri in
modo così abile che
quasi nessuno si era
accorto che stesse fa-
cendo qualcosa»),
tutti ricordati en pas-
sant lungo il percor-
so. Clancy, infatti,
come molti america-
ni, non ne può più
dei politici di mestie-
re e nel romanzo ri-
spolvera un credo

non molto distante dal Mr. Smith
di Frank Capra, citando però in
via di principio un Kennedy
d’annata: «Non chiedete che cosa
può fare per voi il vostro Paese.
Chiedete che cosa voi potete fare
per il vostro Paese».

«Sono parole giuste, ma le ab-
biamo dimenticate», dice Ryan ai
cittadini. «Il paese ha bisogno di
noi tutti... ognuno di voi fa parte
della squadra». Anche perchè la
partita appena cominciata è di
quelle senza un attimo di tregua.
La strage d’apertura è stata provo-
cata da un kamikaze (alla guida
di un Boeing 747) in cerca di ven-
detta dopo la guerra-lampo di De-
bito d’onore. Il primo ministro
nipponico rimesso in sella dalla

Cia chiede subito scusa, ricono-
scendo in Ryan un «samurai». Ma
qualcun altro si sta muovendo
laggiù in Medio Oriente, per ap-
profittare dello sbandamento isti-
tuzionale. È l’ayatollah iraniano
Mahmoud Haji Daryaei: il ragno
nero al centro di un vasto com-
plotto deciso ad assestare il colpo
di grazia allo strapotere Usa nel
mondo dopo l’eclissi sovietica.

Così una guardia del corpo ful-
mina l’innominato Saddam (il
Baffuto) ancora in sella dopo la
guerra, spianando il campo a una
«pacifica» fusione con l’Iran nella
Repubblica Islamica Unita. Un
commando di terroristi prepara
un asilo rosso sangue per la figlia
di Ryan. Un medico esporta un
caso di Ebola Mayinga da un
ospedale zairese in un bunker vi-
cino a Teheran, per coltivare e
nebulizzare il virus in una venti-
na di bombolette da spedire al-
l’attacco sul sacro suolo america-
no. Mentre Cina e India giocano
d’astuzia con quel che rimane
della U.S. Navy a portata di Gol-
fo. E mentre il vicepresidente,
che aveva dovuto lasciare il posto
a Ryan per uno scandalo sessuale,
sguinzaglia media ficcanaso e in-
certezze costituzionali.

Il presidente Jack Ryan è davve-
ro nei guai. Né il motto «se riesci
a vederlo, riesci a colpirlo. Se rie-
sci a colpirlo, riesci a distrugger-
lo» sembra poterlo aiutare: per-
ché Daryaei non si vede granché,
parla poco e ha un ulteriore se-
gretissimo braccio armato. Oliver
Stone, con una stroncatura sul
New York Times, ha fornito la fra-
se per i flani pubblicitari: «Nel-
l’immaginare un clima di terrore,
Clancy contribuisce a crearlo».
Forse un po’ troppo per un war
game che tutto sommato fa il suo
dovere con meno tecnicismo del
solito e su uno scacchiere certa-
mente allestito con maestria.
Quanto a Daryaei, invece, per
non rovinare il gran finale, si può
solo dire che dovrà dire addio alla
sua gelosa invisibilità.

Alessandro Spinaci

Potereesecutivo
diTomClancy
Rizzoli

traduzione di Barbi,
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