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Gramsci
in Parlamento
La prima
e ultima volta
«Noi siamo tra i pochi che
abbiano preso sul serio il
fascismo, anche quando
sembrava fosse solamente
una farsa
sanguinosa...quando tutti i
partiti cercavano di
addormentare la
popolazione lavoratrice
presentandolo come un
fenomeno superficiale, di
brevissima durata...». Ecco
le parole, consapevoli e
drammaticamente
premonitrici, che Antonio
Gramsci pronunciò alla
Camera dei deputati,
nell’aprile del 1925, un anno
dopo la sua elezione e
all’inizio di quello che fu il
suo unico discorso
parlamentare. In tempi in
cui si discetta sul «carattere»
vero del pensiero di
Gramsci, talvolta con
forzature che non rendono
giustizia alla complessità
della sua formazione, può
tornare utile rileggere
nell’immediatezza del
contraddittorio
parlamentare, con le
interruzioni e le
provocazioni dei deputati
fascisti, l’analisi che il leader
comunista fa della
«conquista fascista» dello
Stato, grazie alla debolezza
del movimento operaio, la
violenza e il «consenso
ottenuto col bastone».
L’occasione del discorso
(ripubblicato da
Manifestolibri per la collana
i grandi discorsi, lire 6mila) è
la legge antimassonica,
attraverso la quale il regime
intendeva colpire non solo
le associazioni segrete ma
tutte le forme di
opposizione organizzata. Si
narrano molti aneddoti
circa quel discorso, persino
sul fatto che Gramsci lo
considerasse «un
insuccesso» e che Mussolini
sia andato a complimentarsi
con lui alla bouvette;
l’aspetto interessante, è
invece nell’importanza che
il «rivoluzionario» Gramsci
attribuisce alla denuncia e
all’intervento in quel
parlamento che presto,
sotto la violenza del regime,
cesserà di esistere. Sarebbe
sbagliato parlare di un
Gramsci parlamentarista,
ma certo è un Gramsci
«pienamente» leader
politico (era stato nominato
da poco segretario del
Pcd’I) che decidendo di
usare lo strumento
parlamentare tratteggia il
fascismo come erede delle
forme più retrive dello stato
liberale. È un Gramsci che
mette definitivamente alle
spalle l’esperienza
ordinovista e anticipa la
riflessione dei Quaderni.

Parla lo storico e giornalista portavoce di Mitterand, che ha appena pubblicato un volume su Bonaparte

Max Gallo: «Riscopriamo Napoleone
Ha inventato l’idea moderna d’Europa»
«Malgrado fosse a dominanza francese, l’unità economica delle nazioni continentali inseguita dal grande còrso è ancora
attuale». L’autore di tante biografie di successo batte Furet sul tempo, e spiega le ragioni di una «moda» storiografica che si riaccende.

Saggi

Quine
Esperienza
è sempre
«sistema»

DAL CORRISPONDENTE

PARIGI. Un immigrante mediter-
raneo la cui famiglia è in fuga dalla
guerra civile e dalla povertà, sbarca
in Francia all’età di 9 anni. Lo dileg-
gianocome«straniero».Riesceafre-
quentare una scuola eccellente, do-
ve impara molte cose. Si fa strada
grazie al merito. Diviene il francese,
anzi l’europeo più famoso al mon-
do. Ultimamente l’avevano un po‘
snobbato, dimenticato, preferen-
dogli addiritura come personaggio
cui dedicare i propri studi (da Mit-
terrandadAlainMinc,algollistaSe-
guin)ilnipoteLuigi.

Ma ora torna di moda, potrebbe
presto ridiventare oggetto di culto,
dominare la scena del dibattito. È il
vecchio unico, originale Napoleo-
ne Buonaparte. Ci sta lavorando il
più prestigioso degli storici della
Francia post-Rivoluzione, François
Furet.

Con grande lena ed entusiasmo,
interrogandosi sul personaggio su
cui si incentrarono tante delle illu-
sioni e degli odii del secolo scorso,
dopoavervivisezionatolagrandeil-
lusione comunista del ‘900. Anche
se, quando gli chiediamo quanto ci
vorrà per leggerlo, ci fa sapere che
prevedeancoraannidilavoro.

Intanto l’ha preceduto ilversatile
e prolificissimo romanziere, polito-
logo, giornalista, storico e biografo
di Mussolini, Robespierre, Rosa Lu-
xemburg e Jean Jaurès, oltre che ex
portavoce di Mitterrand, Max Gal-
lo. In grande, con un vero e proprio
serial in quattro volumi, di cui è
appena uscito dall’editore Laf-
font il primo, Napoléon. Le chant
du départ e dovrebbero seguire un
secondo e un terzo in estate e in
autunno.

Durante un incontro all’Asso-
ciazione della stampa estera, gli
abbiamo rivolto alcune doman-
de.

Max Gallo, ci tolga subito una
curiosità. Quanti libri sono stati
scritti su Napoleone? Oltre due-
centomila, come calcolava il rus-
so Evghenij Tarlè? Ottantamila,
quarantamila,comeabbiamolet-
to da altre parti? Perchè ha deciso
che ce n’era bisogno di un altro
ancora?

«La più recente bibliografia che
conoscocita43.000volumi.Macre-
do che le opere su Napoleone siano
almeno il doppio. Certo è in assolu-
to il più illustre dei francesi. Anche
se sua madre lo portava in grembo
quando fuggiva dai francesi che
combattevano la rivolta còrsa, e i
suoi avversari lo definirono sempre
con disprezzo come un mulatre. Il
francese su cui si sono dipinti più
quadri, quello su cui si sono fatti
più film, si sono scritti più ro-
manzi.

Perché sono stato attirato dalla
figura di Napoleone, mi chiede?
Per più ragioni. Una, come dire,
di ragione sentimentale, familia-
re. Lei sa che sono di origine ita-
liana. Mia madre, che era di reg-

gio Emilia, mi raccontava del
nonno che ogni sera leggeva un
libro e si metteva a piangere. Le
ho chiesto che libro era. Il memo-
riale di Sant’Elena, mi ha rispo-
sto. Poi, una ragione, che direi
tecnica, di epistemologia storica.
Potrei citare il vostro Croce, per il
quale non si finisce mai di esplo-
rare la realtà. Sono quindi con-
vinto che non si finirà mai di
esplorare temi come il V secolo
ad Atene, la Rivoluzione francese
o la figura di Napoleone. Ogni
epoca ha nuovi interrogativi da
porre. E uno storico riesce a sco-
prire qualcosa di nuovo solo se
pone le domande del proprio
tempo. Soboul riesce a parlare dei
Sanculotti del 1972 perché li esa-
mina in base alla sua esperienza
dei partiti totalitari del XX seco-
lo. Non avesse conosciuto bene il
PCF non avrebbe potuto porre
agli archivi le domande giuste.
Quelle che che mi posso porre io
oggi sull’individuo che attraversò
come una meteora il doppio de-

cennio rivoluzionario tra fine
’700 e inizi ‘800, sono diverse da
quelle che potevano porre Tarlè o
Georges Lefebvre negli anni ‘20 o
’30. Non è anacronismo. Le do-
mande che uno storico della fine
della Rivoluzione francese, sul
come gli ex apparatchik del Ter-
rore diventano la nuova elite avi-
da di potere e ricchezze del Diret-
torio, sono diverse per lo studio-
so che ha appena assistito al crol-
lo dell’Impero sovietico e per uno
che invece scriveva sotto l’in-
fluenza della Rivoluzione d’Otto-
bre. Una altra ragione ancora, di
fondo, è che ero interessato so-
prattutto alla personalità di Na-
poleone, alle ragioni dell’energia
storica che emana dalla sua figu-
ra. Vede, il problema è che oggi
viviamo in un periodo di depres-
sione storica - cosa che può avere
i suoi vantaggi, ad esempio l’as-
senza di grandi guerre, anche se
quelle che ci sono non sono me-
no crudeli - in un epoca abulica,
senza volontà e grandi sprenze e

progetti per il futuro».
In cerca del grande eroe come

anti-depressivo, in un’Europa e
una Francia col morale a terra? Sì
è tanto innamoratodel suoperso-
naggio?

«Mi interessava indagare, mette-
reavantiunesempiodienergia -an-
checrudele,ripeto,conlesueguerre
- e di creatività per tutta l’Europa
che puntavo ad individuare. Ebbe-
ne,confesso, hovoluto fare l’apolo-
gia dell’energia politica, del tentati-
vo di agire, di costruire qualcosa di
nuovo e diverso in un mondo che
crolla. Puntando specialmente sul-
l’energia emanata dall’individuo,
anzichè sul contesto deigrandi mo-
vimenti storici, delle classi sociali
come nella nostra storiografia mar-
xistaclassica».

Cosa l’ha colpita nel personag-
gio,manoamanochenediventa-
va intimo,lopsicanalizzava,oco-
me dice lei, gli poneva le sue do-
mande, quelle della nostra epo-
ca?

«Mi sono interessato all’indivi-

duo Napoleone. Ma non da psica-
nalista. Ho rifiutato di faredella psi-
cologia,comeavevofattoasuotem-
po con Robespierre, e, inunroman-
zo, con Hitler. Non ce n’era biso-
gno. Napoleone è un personaggio
che si ritrovanei suoi atti,nellecose
che fa.Nasce come figlio dellaRivo-
luzione, una sorta di Robespierre a
cavallo. Le riforme che porta a
tutto il resto dell’Europa, a parti-
re dal codice civile, sono indub-
biamente democratiche per l’epo-
ca, un continente monarchico.
Ma poi si fa incoronare anche lui,
dal Papa. Predica l’etica assoluta
dell’azione, il trionfo della volon-
tà sulla realtà: “Voglio e quindi
posso. E se si può si deve”. Ma al
tempo stesso è anche il genio del
compromesso politico. Tiene a
presentarsi come né di destra né
di sinistra. “Nè berretto rosso nel
tallone rosso”, dice, cioè né coi
rivoluzionari né con gli aristocra-
tici. Ma lui stesso si rende conto
della contraddizione, della diffi-
coltà a conciliare gli opposti e dei
propri limiti, quando confida nel
1813 a Metternich: “Ho voluto
unire presente e passato, i pregiu-
dizi medievali e le istituzioni del
nostro secolo. Ho sbagliato”».

Nonsaràchelei,cheètraglian-
ti-Maastrichtiani nella sinistra
francese, vuol far dire oggi a Na-
poleone che Maastricht non può
funzionare?Omagarisbatterel’e-
roe francese in faccia a Kohl e ai
”prussiani”dellaBundesbank?

«Effettivamente l’idea di un’Eu-
ropa unita si può far risalire a Napo-
leone,anchese la suaeraun’Europa
ad egemonia francese. In un certo
senso è proprio dall’800 che tendo-
no a ramificarsi due tendenze con-
traddittorie, l’idea di una unica ci-
viltà europea, dalla Vistola all’A-
tlantico, dal Mediterraneo al Balti-
co, e, insieme, i nazionalismi. Fin-
chè c’è un equilibrio tra queste due
tendenze contrarie le cose vanno
bene. Finisce invece in catastrofe
ogni volta che l’una o l’altra di que-
ste tendenze tenta di prevalere e
prevaricare sull’altra. Come nel ca-
so della forzatura europeista. Non
darei per scontato che un’Europa
unita debba essere per forza su mo-
dellotedesco-bancacentralepiùfe-
deralismo».

Anche Furet sta lavorando su
Napoleone. Verrebbe da pensare
che nasce un «trend». Ha avuto
occasionedidicuterneconlui?

«Effettivamente l’ho saputo, ma
solo qualche mese fa. Non he ho di-
scussoconlui,ancheperchèsumol-
te cose, a cominciare dal suo affre-
sco della Rivoluzione francese, non
siamo d’accordo. Vorrà dire che col
miolibroglipreparoinuncertomo-
do il terreno. Quanto alla moda Na-
poleone, penso che sia proprio
ciò su cui ha voluto scommettere
il mio editore. Sarà che quando
tutto va male si sente il bisogno
di un personaggio energico....».

Siegmund Ginzberg
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Formatosi alla scuola del neopositi-
vismo logico di Alfred Whitehead e
Rudolf Carnap, W. V. Quine - tra i
maggiori filosofi viventi - si è inizial-
menteoccupatosoprattuttodilogica
e di matematica, ma successivamen-
te i suoi interessi si sono maggior-
mente orientati e sviluppati in ambi-
to filosofico.Gli scritti che vannoda-
gli anni ‘50 agli anni ‘60 mettono a
fuoco una critica radicale dell’empi-
rismo logico, cioè del neopositivi-
smo stesso, che prende avvio dall’os-
servazione che esso si fonda su due
dogmi essenziali non giustificati. Il
primo è la totale separazione tra veri-
tà analitiche e verità sintetiche: an-
che leveritàanalitichehannoinreal-
tà un elemento sintetico, che suppo-
ne un qualche rapporto con l’espe-
rienza. La verità analitica di enuncia-
ti come «tutti gli scapoli sono non
sposati», ad esempio, nonrisultadal-
la semplice analisi del significato dei
termini. Il concetto di scapolo non
coincide infatti con quello di non
sposato, perché quest’ultimo si può
attribuire anche ad un bambino,
mentre il primo no. La posizione di
Quine è a favore di un’analisi di tipo
olistico, che tenga strettamente uni-
tel’analisideiterminiel’esperienza.

Il secondo dogma dell’empirismo
èperQuine il«riduzionismo»,cioè la
tesi secondo la quale ogni enunciato
dotato di significato èequivalentead
uncomplessologicoditerminiosser-
vativi,cherimandanoall’esperienza.
All’epistemologisa riduzionista del
primo neopositivismo Quine con-
trappone un «empirismo senza do-
gmi»chesi fondasullatesisecondola
quale tutti gli enunciati scientifici
nonsonoinlineadiprincipio immu-
nidacorrezioniempiriche,edicarat-
terepratico.

In questo breve libro, «From Sti-
mulus to Science», Quine ripercorre
storicamentealcuni temifondamen-
tali del suo pensiero filosofico, attra-

verso un affascinante viaggio all’in-
terno della storia della filosofia della
scienza.ConFregeeRussellaquestio-
neepistemologicasifocalizzasulrap-
porto tra la logica e la matematica, e
nelgigantescosforzo,dapartediRus-
sel e Whitehead, di ridurre la mate-
matica alla logica, basato sulla teoria
dei «tipi». Il breve viaggio filosofico
di Quinegiungeal suoapiceconCar-
nap e l’ambizioso progetto di una
fondazionelogico-scientificadellafi-
losofia. Nei capitoli dedicati al natu-
ralismo, all’empirismo, alla logica e
alla matematica, il filosofo america-
no sembra in qualche modo voler fa-
re i conti con il neopositivismo logi-
co, per giungere all’originale propo-
sta di una «naturalizzazione dell’epi-
stemologia», che ponendosi come
capitolodellapsicologiaedellascien-
za naturale, sembra in realtà sottoli-
neare una maggiore vicinanza con
Carnap, piuttosto che un definitivo
allontanamento critico. «Il fatto che
si giunga all’acquisizione di una teo-
ria responsabile del mondo esterno -
scriveQuine -è fruttodiunaricostru-
zione razionale dell’individuo». Il
problema epistemologico fonda-
mentaledivienedunquelacompren-
sione di come gli uomini giungano a
progettare teorie scientifiche del
mondo che li circonda. Per Carnap
come per Quine, il soggetto costitui-
sce il mondo esterno da semplici ele-
menti primitivi, ciò che Quine chia-
ma «global stimulus», lostimoloper-
cettivounitarioeglobale,dicarattere
sensibile,cheponegli individui inre-
lazioneconilmondo.

Quine conferma la sua originale
posizione olistica. Nella scienza le
ipotesi non vivono sole, vivono al-
l’internodipiùampiapparati teorici:
«Le nostre proposizioni sul mondo
esterno si sottopongono al tribunale
dell’esperienza sensibile non indivi-
dualmente masolocomeuninsieme
solido». Ovvero, «l’unità di misura
del significato empirico è tutta la
scienzanellasuaglobalità».

Eddy Carli

Napoleone in un celebre ritratto di Jacques-Louis David

FromStimulustoScience
diW.V.Quine
Harvard University Press London

pp. 114,

sterline 15.50

Perché tanti intellettuali italiani nel ‘900 divennero ostili al capitalismo pur partendo da ben differenti premesse

Tutti a sinistra in nome di un «altro» liberalismo
Da Amendola a Rosselli, a Parri, a Rossi: è il «liberalismo d’emergenza». Se ne discute di questi tempi fra storici alla Casa della Cultura di Milano.

Si deve ad Anna Maria Ortese («Il
marenonbagnaNapoli») lasuggesti-
va intuizione che la scelta comunista
di molti intellettuali napoletani ne-
gli anni Cinquanta altro non fosse
che un «liberalismo d’emergenza».
Ri prendendo questa definizione
Guido Crainz, nella sua «Storia del
miracolo italiano», ha osservato che
l’adesione al Pci negli anni Cinquan-
ta costituì in sostanza la sola alterna-
tiva a una pratica politica profonda-
menteilliberale.

Da destra a sinistra
Ma l’intuizione della Ortese, può

assumere un valore paradigmatico
più ampio, tanto da coinvolgere
parte rilevante del liberalismo del
Novecento italiano? A ben vedere,
nelle tormentate vicende di questa
«corrente» politica si può indivi-
duare una curiosa costante: il pas-
saggio di suoi prestigiosi esponenti
da«destra»a«sinistra», inconcomi-
tanza con fasi decisive di svolta e di
crisi del sistema politico, per rima-
nereancoratiascelteevalori liberali

e democratici.Dalleamare riflessio-
ni del fondatore del «Corriere della
sera» Eugenio Torelli Viollier dopo
il tentativo reazionario di fine seco-
lo, all’intransigenza diNitti e alla ri-
cerca di alternative da parte di Gio-
vanni Amendola e di Carlo Rosselli
di fronte alla dittatura fascista, dal
rifiuto di Parri della logica della de-
mocrazia protetta, con la battaglia
contro la «legge truffa», alla critica
del capitalismo reale italiano di Er-
nesto Rossi, è possibile scorgereuna
linea di continuità sintetizzabile
nel passaggio a una visione liberale
compiutamentedemocratica.

A tale proposito laCasadellaCul-
tura di Milano, ha chiamato in que-
sto periodo alcuni storici a riflettere
re su alcune figure politico-intellet-
tuali che realizzarono quel passag-
gio. Il dibattito (che proseguirà) è
stato apertoda Giorgio Galli. Ilqua-
le nella tavola rotonda inaugurale
rilevava «che occorre rimanere sal-
damente legati a una prospettiva
storica, senza presumere che il libe-
ralismo di emergenza possa dirci

qualcosasull’oggi».
Proprio oggi, allorché si manife-

sta visibilmente, apartire dagli Stati
Uniti, la crisi del paradigma liberal-
democratico nelle società comples-
se dell’Occidente. Inoltre - come ha
sottolineato Giancarlo Jocteau - la
sostanzadel liberalismoitalianoera
di altra natura, tanto che le realizza-
zioni democratiche nel nostro Pae-
se sono state compiute da forze
estraneeaquellatradizionecultura-
leepolitica.

Democratici radicali
L’esemplificazione biografica si

sarebbe potuta allargare ad altri po-
liticie intellettuali,mentresièvolu-
tamente escluso quel filone demo-
cratico-radicale il quale, pur intes-
sendo un dialogo, talora anche
aspro,masempreapertoconlasini-
stra, ha comunque mantenuto una
rigorosa autonomia da essa, come
fu il caso Ugo La Malfa. Nei percorsi
biograficidiliberalicomeFrancesco
Saverio Nitti, Giovanni Amendola,
Ferruccio Parri, Carlo Rosselli ed Er-

nesto Rossi è possibile trovare tutta-
via un elemento unificante, consi-
stenteappuntonellanecessitàdi far
svoltare a sinistra il proprio liberali-
smo, al quale essi rimangono salda-
menteancorati.

Nonostante l’incomprensione
della soluzione fascista della crisi
dello Stato liberale, Nitti - ha osser-
vato Francesco Barbagallo - compì
una scelta «radicale» riassumibile
nel rifiuto di legittimare il fascismo
alpotere,percorrendolaviadell’esi-
lio e concludendo nel secondo do-
poguerra la propria parabola politi-
ca alla testa del Blocco del popolo
nelle amministrative di Roma del
1952.

E ancora: pur scorgendo, specie
sul piano dei riferimenti sociali, nel
liberalismo di Giovanni Amendola
la persistenza di tratti conservatori,
Marco Scavino ha sostenuto, ad
esempio,chelasuaradicalizzazione
politica in concomitanza con l’av-
vento del fascismo si estrinsecò nel
ripensamento dell’esperienza libe-
rale e nel conseguente tentativo di

dare vita a una forza democratica
che potesse costituire un’alternati-
vaallasoluzioneautoritariavincen-
te. Ferruccio Parri - ha notato Paolo
Soddu - ruppe la solidarietà con lo
schieramento centrista in occasio-
ne della legge elettorale con premio
di maggioranza escogitata nel 1953
per consentire il consolidamento
della «democrazia protetta», che
nella realtà della guerra fredda si-
gnificava istituzionalizzare il depo-
tenziamentodellaCostituzione.

Coerenza antifascista
Per Giuseppe Fiori, la coerenza

antifascista condusse Ernesto Rossi
apresediposizionesemprepiùcriti-
che nei confronti delle forme con-
crete del nostrano capitalismo. Ma
il radicalismo di Ernesto Rossi, che
lo portò a condividere con Parri l’e-
sperienza dell’«Astrolabio», convis-
se però con un altrettanto severo
giudizio nei confronti dell’egemo-
nia comunista sulla sinistra. Se poi
losguardosiapresulliberalismoita-
liano nel suo complesso in una pro-

spettiva di lungo periodo si può os-
servare-comehafattoSilvioLanaro
-«lasuaincapacitàdidiveniresenso
comune condiviso». Lo storico ve-
neto ha richiamato l’attenzione sul
fatto che il liberalismo italiano si è
dovuto misurare con alcune emer-
genze che ne hanno modificato i
connotati: la questione cattolica,
cioè la realizzazione dell’Unità
avendo contro la Chiesa nazionale.
La questione dello sviluppo indu-
striale e della scelta protezionista,
che condussero non a caso al divor-
zio semantico tra liberalismo e libe-
rismo. Dunque si potrebbe sostene-
re che il liberalismo di emergenza
siaunodeimoltepliciaspetticheas-
sumeil liberalismo italianoallepre-
se con le emergenze che ne hanno
contrassegnato la vicenda unitaria.
Ledueprospettivesarannoilprossi-
mo 20 maggio al centro del dibatti-
to conclusivo tra Nicola Tranfaglia
Nicola Matteucci, Paolo Chiarini e
DinoConfrancesco.

Valeria Sgambati


