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Il Personaggio

Il turco Erbakan
un vaso di coccio
fra vasi di ferro

MARCELLA EMILIANI

LLA FINE i due fonda-
mentalismi turchi si so-
no scontrati e dal brac-

cio di ferro - per ora -
sembra uscire perdente il fon-
damentalismo islamico rap-
presentato dal primo ministro
Necmettin Erbakan, leader del
Partito Refah o del Benessere.
Lohannomessoalle cordeiveri
padroni della Turchia, ossia il
pugno di generali che dall’alto
del Consiglio nazionale di dife-
sa, vigilano sulle sorti della de-
mocrazia turca, unici custodi
dell’'unico altro credo di sapore
integralista sul quale il paese e
stato costruito:ilkemalismo.

Parliamo dell’eredita del pa-
dre fondatore della patria, Ke-
mal Ataturk, che nel 1923,
smessa la divisa, si & letteral-
mente inventata una Turchia
laica, modernissima, lontana
anni luce da ogni eredita del
defunto impero ottomano: e
ha lasciato a vegliare su questo
sogno di democrazia, laicita e
modernita proprio la sua crea-
turaprediletta, |'esercito.

Per tre volte dal 1960 |'eser-
cito eintervenuto nella vita po-
litica nazionale per «raddriz-
zarla»: si e trattato di tre golpe
militari sempre seguiti dalla ri-
consegnadel potereaicivili.

Poi e arrivata una strana
quarta volta. Il 28 febbraio
scorso il Consiglio
nazionale di dife-
sa ha fatto perve-
nire al governo di
Erbakan una spe-
cie dimanifestoin
ventidue  punti
tuttitesiapreveni-
re e punire «atti
contrari al sistema
laico». In poche
parole si & chiesto
ad un premierisla-
mico di ripudiare
se non la sostan-
za, ogni segno o
manifestazione di
fede islamica. A
denti stretti Erba-
kan aveva accet-
tato tentando pe-
ro di dilazionare il
piU possibile la realizzazione di
queiprovvedimenticheritene-
va vitali per il futuro non solo
dell'lslam ma del suo stesso
partito.Ci riferiamo in partico-
lare alla proposta, ispirata dai
militari, di prolungare la scuola
dell’obbligo da cinque a otto
anni, una misura pensata so-
prattutto per mettere fuori gio-
colescuole coranichedisecon-
do livello da cui escono non so-
lo le guide spirituali ma ancheii
migliori quadri del Refah. Erba-
kan, in altre parole, ha cercato
di tenere il piede in due staffe,
conscio di essere un vaso di
coccio travasi diferro, mail suo
sforzo non & bastato.Accusato
di rappresentare una seria mi-
naccia per la democrazia, a
metterein crisiilsuo governoci
hanno pensato due ministridel
Partito dellarettavia (Dyp), suo
partner di coalizione, che dan-
do le dimissioni lo hanno ulte-
riormente indebolito nei con-
frontideimilitari.

Eppure quando il Refah, vin-
se le elezioni nel dicembre ‘95,
si specificod subito che non an-
dava confuso coi partiti fonda-
mentalisti purieduri, tipo Fron-
tedisalvezzaislamicoalgerino.
Cosi Erbakan non € un dotto
musulmano e tantomeno &
cresciuto nei cortili delle mo-
schee.

Non sie mailasciato crescere
barbe pensose, e fisicamente
non ha nulla del cupo e minac-
cioso fondamentalista medi-
terraneo. E un ingegnere ro-
tondetto chehacompletatogli
studi in Germania ma che ha
profuso tutte le sue energie nel-
la politica fin dal ‘69. Il Refah
peraltro non & |'unico partito
che ha fondato: nel ‘70 aveva
datovitaal MilliNizam o Partito
dell’ordine nazionale, gia mes-
sofuorilegge nel '71. Nel ‘72 ci
aveva riprovato col Milli Sela-
met o Partito della salvezza na-
zionale che - dopo le elezioni
del ‘73 - erariuscitoaentrarein
due coalizioni di governo (nel
74 e nel 77), e lui, Erbakan, era

riuscito ad agguantare la pol-
trona di viceprimo ministro,
impegnandosi in un program-
ma titanico di sviluppo indu-
striale. Questa seconda volta a
fermarlo fu il golpe del 1980.
Cosi ritorno in scena solo nel-
I'ottobre dell’87 come leader
delRefah, peraltro daluifonda-
to un po’ in sordina nell’83 e
proprio grazie all’apertura ver-
so I'lslam decretata dagli stessi
militari che oggi lo ritengono
un grave pericolo per lademo-
crazia. Maquellierano tempidi
guerra fredda e pur di contra-
stare un comunismo gia in de-
clino andava bene anche pro-
muovere |'Islam, col benepla-
cidodegli Stati Uniti.

Il successo vero per Erbakan
éarrivatosolo conlemunicipali
del ‘94 e le politiche del ‘95
quando ha guadagnato il 21%
dei voti e - trai mugugni gene-
rali - il Partito del Benessere si e
imposto come partito di mag-
gioranzarelativa. Il tutto perdi-
re che Erbakan & un politico di
lungo corso, ben poco fiam-
meggiante, abituato a tutte le
possibili mediazioni e agli sla-
lom non sempre indolori della
vita pubblica turca. Oggi dovra
esibire tutte la sua capacita di
navigazionesoprattutto perte-
nere assieme le varie anime del
Refah e conservarne la leader-
ship. Le ali piu ra-
dicali del partito
(gli Hezbollah e i
Tarigat) gia lo giu-
dicavano troppo
laico o moderno
rispetto alla re-
staurazione isla-
mica di marca ira-
niana o semplice-
mente tradiziona-
lista voluta da lo-
ro. L'Asiret, la fa-
zione curda, era
gia furibonda per-
ché Erbakan, con-
trariamente a
quanto aveva pro-
messo in campa-

gna elettorale,
noneriuscitoafer-
mare la guerra

senza quartiere che I'esercito
conduce contro gli indipen-
dentisti curdi. In ultima analisi
poi ha deluso anche il pattu-
glione di centro del partito che
aveva creduto alla possibilita di
creare un ordineislamico dina-
tura soprattutto economica,
che si estendesse fino all’Asia
centrale, e oggi vede tarpate le
alidelsuosogno.

gnato cosiinuno deisuoi

scarni pamphlet politici

dal titolo «l problemi
della Turchia e le loro soluzio-
ni»: bisognava, secondo lui,
procedere innanzitutto a crea-
re un’Organizzazione delle na-
zioni unite degli Stati islamici,
vistal'incapacita dell’Onudifar
ordine nel mondo e di proteg-
gere lagrande Umma o comu-
nitaislamica nelmondointero;
allostessomodo eranecessario
arrivare ad un patto di difesa
militare tra gli Stati islamici,
unasortadiNatomaomettana,
e dopo la Nato bisognava pro-
cedere anche alla creazione di
un Mercato comune islamico
«per frenare lo sfruttamento
economico ai danni del mon-
do musulmano». In breve, re-
cuperando esattamente la tra-
dizione di leadership islamica
che era stata dell'lmpero otto-
mano, Erbakan intendeva re-
suscitare quell’identita religio-
sa che Ataturk aveva invece in-
teso smorzare, ancorando la
Turchia al futuro, non al passa-
to, e mantenendola ben den-
tro i confini nazionali strappati
alla dissoluzione dell’'Impero,
senza pit nominare la grande
Ummaislamica che travalicava
e travalica qualsiasi confine na-
zionale.

Certo, quella di Erbakan, a
0ggi si & rivelata un’utopia: ma
proprioilbracciodiferrotraRe-
fah e militari confermalo sban-
damento del senso di identita
dellaTurchia, traMaomettoeil
kemalismo, sull’orlo del XXl se-
colo.

E RBAKAN L'AVEVA dise-

Il Reportage

BUENOS AIRES. Sono tutti morti. Lo
sanno tutti in Argentina. Lo sanno i
lettori di Pagina 12 quando aprono il
giornale ogni mattina. Ogni giorno
una foto. Ragazzi, ragazze. Hanno tra
idiciotto e i trent’anni. Il dieci aprile
scorso, eralafaccia di Manuel Alberto
Santamaria, scomparso, desapareci-
do il dieci aprile 1977, vent’anni pri-
ma. Per lui suo padre, suo fratello e gli
amici chiedevano al Signore la grazia
di accogliere 'anima al cielo. Se lo fa-
cessero tutti, se tuttii parenti dei tren-
tamila scomparsi, ogni giorno, met-
tessero un annuncio che ricorda il
giorno della loro «assunzione in cie-
lo», il numero ottenuto sarebbe ot-
tantadue virgola uno periodico: 82
fotoalgiornoinmedia, suPagina 12.

Per vederli tutti, mille, duemila,
migliaia, tutti assieme uno accanto
all’altro, facce anni settanta, occhiali
anni settanta, camicie, golfini, scolli
anni settanta devi andare in Buenos
Aires,in Hipolyto Yrigoyen 1442: due
rampe di scale malandate e sei nella
sede delle madres de Plaza de Mayo
davanti a quell'unico corpo, quell'u-
nica storia, un quadro che ti ipnotiz-
za, ti spaventa come un gigantesco
collageserialedella pop-art.

Ti accoglie una signora un po’ alta,
un po’ grassa, con occhiali spessi e ti
conduce tra credenze in legno e cri-
stallo, quadri, medaglie, statuein cre-
tacherappresentanoledonnecolfaz-
zoletto, pupazzi in peluche. Nastri
impolverati e posterdel Che. Comesse
fossero state svuotate tante camerette
di ragazzi. «Sono regali di amici, arti-
sti, pittori». Su un tavolo c'¢ il libro
sulla loro storia con la prefazione di
Osvaldo Soriano, lo scrittore scom-
parso pochimesi fa, sulla cui tombaal
cimitero, come per Gardel, piangono
vecchi e ragazzini. Qualcuno in un
angolo ha scritto initaliano: Osvaldo
tusolo, per sempretiamo.

Lasignora tiinvita a sedertiaun ta-
volo da salotto con soprai centrini di
pizzo. Butta sulle tovagliette libri, fo-
tocopie, giornali, volantini. Ha mol-
to da fare, qui c'e tantissimo, sempre,
da fare. Ti mostra una foto e indica
che «la & quando ci hanno cacciate
dalla chiesa», un'altra e «qui ¢ dovela
polizia ci carica». Le immagini, le da-
te, sonodi pochimesifa. Oggi e giove-
diefrapocoallaquattro, inizierail gi-
ro davanti alla Casa Rosada, dove
hanno disegnato per terra, come in
un gioco dell’oca il loro simbolo, tan-
tifazzoletti bianchi: li hanno messi la
prima volta che sono scese in quella
piazzaperriconoscersitradiloro. Eda
allora sempre ogni giovedi alle cin-
quedellasera, cisono semprealmeno
dieci-venti madri, con i turisti vengo-
no a seguire a filmare la processione
di quello che oggi ¢ forse I'unico mo-
vimento politico di sinistra, di estre-
ma sinistra, dell’Argentina di Me-
nem.

Nel corridoio il fax, i telefoni, la
macchina per le fotocopie. E poi la
documentazione, file e file di conte-
nitori, ritagli, memorie giudiziarie
che presto saranno trasferite in mi-
crofilm: dal 1977 finoaun mese fa. Ex
casalinghe, senza istruzione, sono di-
ventate esperte di computer, diarchi-
vistica, hannoimparatolelingue.

Jorge, figlio della loro leader, Hebe
deBonafini, ancoraoggiminacciatae
picchiata durante le manifestazioni,
spari l'otto febbraio del ‘77: 1o sa che
suo figlio non tornera pitt Hebe, che
ando in piazza per la prima volta il 30
aprile di vent'anni fa. Manon chiede
il suo nome nella lista dei morti. Una
lista che, oggi si sa, esiste. Portata pri-
ma conunvoloin Spagna. E poi chiu-
sa in una cassaforte made in Suisse.
«La Svizzera, la vostra Svizzera che
tanti segreti nasconde». Non vuole la
lista degli scomparsi Hebe. Vuole, la
chiede in ogni manifestazione a Me-
nem, quelladegliassassini.

Le madri non parlano a titolo per-
sonale. Evel Petrini accetta di dare il
suo nome ma solo per denunciare,
come un coro greco, a nome di tutte.
«La nostra forza ¢ di essere un unico
COrpo».

Racconta come hanno cominciato
a scomparire dalle case, dalle scuole,
dalla strada, subito dopo il colpo di
stato del generale Jorge Videla, nel
marzodel 1976. Miofigliostudiavae
lavorava. Lo hanno portato via una
notte. Non 'ho mai pitirivisto. Ného
saputopitiniente».

El'unicoaccennoalui. Nellibroin-
titolato Nuestros Hijos, solo foto e
schede e date: del figlio di Evel, Osval-
do Petrini, nato nel ‘56, scomparso
nel‘77,aventun anni, sidice solo che
era uno studente della facolta diinge-
gneria. «A volte piango. Ma non per
lui. Lui non esiste pit: tutti uguali,
tuttimiei, nostrifigli».

Nel libro le date di sparizione e le
datedinascita corrispondono pertut-
ti. In Argentinatrail ‘77 e1'83 & scom-
parsauna generazione di giovaninati
tra il ‘48 e il ‘58. Molti di loro erano
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ANTONELLA FIORI

sposati, avevano figli. «C’erano spe-
ranze. Erauna generazione chesispo-
sava a vent'anni. Oggi non lo si fa
piu». La prassi era sempre la stessa. La
polizia arrivava e li portava via. A vol-
te potevanoessere famiglieintere. Era
accaduto soprattutto nel caso degli
ebrei. I loro beni che passavano dalla
comunita abraica ai militari. La casa
veniva spogliata, rubata. Venivano
colpiti i parenti. Dopo essere stati ra-
pitietorturati, dopoleloro confessio-
ni, i prigionieri venivano uccisi, iloro
corpi bruciati o sepolti in fosse comu-
ni.

La vicenda piu terribile sembro al-
loraquelladei corpinarcotizzatie get-
tatiin mare aperto dagli aerei in volo,
come confesso al giornalista Horacio
Verbitsky 'ufficiale dell’aeronautica
Adolfo Francisco Scilingo nel repor-
tage «Il volo». Oggi si racconta un’al-
trastoriaancora. [ voli smisero presto:
i corpi dei desaparecidos riappariva-
no troppo spesso sulle spiagge dell'U-
ruguay. Meglio farli scoppiare con le
granateedarliin pastodaimaiali.

Se siva a controllare al cimitero di
Buenos Aires, le cifre ufficiali parlano
di pit di un raddoppio del numero
delle cremazioni dal ‘75 al ‘79 (da
15.000 a pit di 30.000) e poi a partire
dal 1980 un nuovo calo. Vennero se-
questrati non solo i possibili opposi-
tori al regime ma anche, famigliari,
amici, colleghi di lavoro, moltissime
persone senza alcun tipo di pratica
politica o sindacale. Qualcuno ricor-
da i camioncini coi vetri oscurati per
lestrade di Buenos Aires. I desapareci-
dos-collaboranti dovevano indicarei
passanti sospetti. Per sparire bastava
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un cenno. C'erano 700 luoghi di de-
tenzione, dove venivano attuati gli
stessi tipi di sevizie. Legati a una rete
metallica, i prigionieri venivano tor-
turati conla picana, il pungolo elettri-
co, una scossa di tre secondi, pausa,
un’altra scossa. Per settimane. Le
donne incinte vennero trattate nello
stesso modo, i casi di aborto furono
pochi. C'era un unico ginecologo a
Buenos Aires, che gestiva le nascite
deifigli delle donne che poivenivano
uccise. Sichiamava Verges.

«FE stato un terrorismo di Stato, un
disegno preciso per impiantare un
piano economico, un piano di inte-
ressi enormi - denunciano le madri -
In questo modo loro hanno spento
ogni opposizione. Nessuno ¢ stato
condannato: non ¢ stata eseguitanes-
sunasentenzagiudiziaria, né civilené
militare». Dopo Alfonsin, che fermo
il processo di incriminazione delle
Forze Armate e nel 1986 sancilalegge
del Punto Finale (per «pacificare» il
paese rimanevano solo 60 giorni do-
podichenon sarebbe stato pit possi-
bile fare denunce per violazione dei
diritti umani), Carlos Menem, nel
1989, ha decretato I'indulto per 216
militari e civili coinvolti nel genoci-
dio. Furono esclusi Videla e Massera,
graziati con un nuovo indulto nel
1990.

«Quasi tuttiiresponsabilidelle spa-
rizioni sono ai loro posti». Una delle
madri si offre di condurti a vedere il
bar dove va a bere Alfredo Astiz, uno
dei pit feroci militari degli anni della
dittatura. Astiz che si infiltrd nel mo-
vimento e furesponsabile dellastrage
di Natale della chiesa di Santa Cruz

dove furono arrestati i membri del
nucleo fondatore delle «madti» che
prima di sparire per sempre, furono
torturati dal tenente Antonio Per-
nias. Astiz ritenuto responsabile del-
l"assassinio delle suore, perilmodoin
cui morirono, denominate suore vo-
lanti. Astiz che fu il primo, tra 'altro,
ad arrendersi nella guerradelleMalvi-
ne.«E poi ci sono quelli dentro il go-
verno di Menem. I loronomilisanno
tutti: Cavallo che eraun membrodel-
ladittatura e ora e ministro. Bussi, go-
vernatore di Tucuman. Il generale Ri-
co, che siede in Parlamento. Come
possiamo votare, fidarci del gover
no?».

Anche Vergesilmedicodelle parto-
rienti condannate a morte, ¢ stato
amnistiato. A lui pero ¢ andata diver-
samente. Dopo aver aperto la piu
grande clinica ginecologica della cit-
ta, I'anno scorso, il padre di una ra-
gazzascomparsamentreaspettava



