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Vieni

Bosco
nel

Giungle amazzoniche, foresteafri-
cane, boschi alpini, boschi a mono-
cultura: abetaie, pinete, faggete, ca-
stagneti, boschetti di collina. Per la
quasi totalità di noi inoltrarsi in un
bosco, camminarci e cercare di non
perdersièdiventataun’attivitàludi-
ca: escursione domenicale, vacanza
estiva, settimana bianca, viaggio
tropicale. Finiamo in un bosco
avendolo programmato.Nelsonno
però, senza deciderlo, possiamo ri-
trovarci in un intrico d’alberi e ce-
spugli attraente o daincubo;dasve-
gli, in macchina da soli su una stra-
da di campagna buia possiamo sen-
tirci impauriti come Cappuccetto
Rosso;apiedidinotte inunquartie-
re metropolitano ignoto le voci, il
silenzio e i rumori possono sem-
brarci fruscii minacciosi, serpenti
velenosi guizzanti, liane paraliz-
zanti. Anche il bosco può essere so-
gno, simboloemetafora,cioèluogo
dell’anima o, preferendo, della psi-
che.

Lella Ravasi Bellocchio, analista
junghiana, di sogni popolati di al-
beri, cespugli e radure dai suoi pa-
zienti se n’è sentiti riferire di fre-
quente: «Il bosco fa parte della tipo-
logia onirica più diffusa. È la “selva
oscura”, uno spazio nel quale ci si
può sentire bene o spaventati, a se-
conda di quanto si è in pace col pro-
prio inconscio. Eppure è difficile
che oggi un paziente abbia fatto l’e-
sperienza concreta di perdercisi.
Molto più facile che da piccolo gli
siano state raccontate le favole dei
Grimm: il bosco ci vieneda lì, da un
inconscio archetipico», dice. Inve-
ce di parlare delle foreste canadesi e
delle conifere dell’Himalaya, del
boscovienneseedellaselvabrasilia-
na, parliamo - visto che la maggio-
ranza di lettrici e lettori non fa la
guardiaforestalenéiltaglialegnané
l’esploratore - di questi intrichi bui
che giacciono nei sogni e nelle fia-
be.

Il primo libro di Lella Ravasi Bel-
locchio (autrice poi di Di madre in
figlia, La lunga attesa dell’angelo,
Un cerchio dopo l’altro in collabo-
razione con Anna Del Bo Boffino
e di un ultimo, enigmatico e bel-
lo, saggio sul dolore in Se noi sia-
mo la terra , libro collettivo con
Silvia Lagorio e Silvia Vegetti Fin-
zi appena uscito per il Saggiatore)
si chiamava Storie di confine tra la
terra e il bosco. Molto junghiana-
mente, spiega: «Il libro parlava
del rapporto uomo-donna e della
praticabilità, o no, della passione.
Quando è pronto per la pubblica-
zione lo sogno: è il “mio” libro e
porta questo titolo. L’editore per
fortuna è stravagante e non mi
chiede il perchè logico della scel-
ta. In realtà era un titolo perti-
nente: le storie amorose sono al
confine tra la strada - la ragione,
il piano di realtà, il camminare
saldamente - e l’intrico incono-
scibile fino in fondo del bosco.
L’amore è inconscio. E anche do-
po molte esperienze e magari an-
ni di analisi, quando ci sentiamo
delle esperte, l’amore, pure il più
apparentemente governabile, ci
tende delle trappole». Recita poi
a proposito il brano di Vivian La-
marque: «Sembrava un bosco fa-
cile, con a destra e sinistra gli al-
beri...».

Perdersi in una foresta, da sve-
gli o in sogno, è un incubo. Va-
garci assaporandola, cercando
un’uscita e alla fine, magari fati-
cosamente, trovandola, invece è
un’esperienza. Di favole sul sog-
getto, all’analista ne vengono in
mente anzitutto due: «Sono favo-
le sull’inselvatichimento, cioè
sulla solitudine, e sull’iniziazione
che se ne può derivare. “Mamma
Orsa” nelle sue varie versioni rac-
conta della fanciulla che entra
nel bosco, si perde, ma viene ac-
cudita da un’orsa. In “Selvagget-
ta” dei Grimm la ragazza deve
farsi un mantello fatto di mille
peli o piume diversi e ogni ani-
male le regala un pezzetto di sé.
Sono versioni più istintuali di
”Cenerentola”». Ci sono favole
più terribili: non è il bambino a
volersi rendere autonomo (a
prendere la via e a «perdersi»),
ma sono i genitori, d’improvviso
diventati orchi, ad abbandonarlo
nel bosco alla mercé di belve e
streghe. Poi il bambino, resosi
conto della ferocia degli adulti, in
qualche modo sfugge ad essa e
trova uno stratagemma per sal-
varsi.

Mettiamo Fratellino e sorellina o
Hansel e Gretel : «Per queste storie
c’è una base storica: fino al secolo
scorso i ragazzini davvero “si per-
devano”, perchè morivano o ve-
nivano mandati prestissimo a la-
vorare. Per capire cos’è stata l’in-
fanzia per secoli bisognerebbe ri-
leggersi la storia della “Crociata
dei bambini”: intorno all’anno
Mille gruppi consistenti di bam-
bini in Nord Europa e in Francia
si radunavano e sotto la guida di
un capo, che al massimo aveva
tredici anni, partivano per la Ter-

rasanta, per morire in strada di
patimenti, o essere fatti schiavi
quando arrivavano all’imbarco a
Genova...».

Storie non solo di bambini po-
veri: di espianto da casa, di soli-
tudini di ragazzini anche nobili e
ricchi, spediti a cinque anni a
corte per essere educati da genti-
luomini, ha scritto per esempio
Angela Giallongo nel suo bel li-
bro Il bambino medioevale. Ma
l’infanzia d’oggi, nella norma, è
accuratamente allevata, claustro-
fobicamente protetta. Ripropo-
niamo la domanda da cui partì
Bettelheim: cosa ricava dai rac-
conti su genitori crudeli e selve
paurose? «I piccoli capiscono che
per misurare la propria capacità
di farcela e per trovare se stessi è
inevitabile avvertire i genitori co-
me ostili. Altrimenti loro ti impe-
discono la crescita». Il bosco nelle
favole dei Grimm può diventare
un luogo non proprio alla Di-
sney, smaltato e amichevole, ma
comunque un rifugio popolato di
«aiutanti»: il nido che soccorre
Biancaneve. « I nani che lavora-
no in miniera estraendo diaman-
ti e che la soccorrono sono crea-
ture che hanno un buon rappor-
to con la terra. Come gli elfi, le
fate e i trolls delle fiabe norvege-
si. E sono piccoli: figure inferiori,
che non fanno paura, alle quali si
può chiedere aiuto. Strumenti
che si utilizzano per governare
l’istinto, ciò che in noi stessi ci fa
paura».

Nel saggio Sulla fiaba Italo Cal-
vino scrive dei fratelli Grimm:
«...il loro confine è l’infinito, lo
sfondo è la natura». I Grimm ave-
vano pescato in un patrimonio di
marchen, racconti, medioevali.
Per quanta pagana foresta c’è nel-
la loro raccolta, ce n’è poca nelle
favole francesi, nate a corte, dove
al giardino si contrappone la
campagna (mettiamo la fattoria
di Pelle d’asino). Perfino la «bella
addormentata nel bosco», in real-
tà, dorme in un giardino inselva-
tichito dove i rovi prendono il so-
pravvento sui roseti. Perchè quei
rovi crescono mentre nel castello
la vita è congelata e immobile?
«È l’aspetto spinoso dell’incon-
scio. La “bella” ha bisogno di un
periodo di letargo, di sonno, du-
rante il quale tutto è fermo e an-
che i cuochi restano sospesi nel
loro gesto. L’unica cosa che cre-
sce sono i rovi, finchè lei viene li-
berata dall’incantesimo. Nella vi-
ta dopo un grande dolore, per
esempio una grande delusione
d’amore, siamo come anestetizza-
ti: è la nostra protezione, finchè
arriva il principe coraggioso che
entra tra i rovi. Sono metafore di
come ci si debba proteggere, an-
che con le spine, finché il tempo
di penitenza del maleficio fini-
sce».

Una fiaba sul bosco Calvino
l’ha personalmente scritta: Il ba-
rone rampante, dove un ragazzo si

prende la meravigliosa libertà di
vivere sugli alberi camminando
su e giù per un’Italia ancora tutta
fronde: «Tra terra e cielo, insom-
ma. Le favole che gli servivano,
Calvino, se le è inventate», com-
menta l’analista. Tra morte e ri-
nascita è la storia del “Rex Nemo-
rensis” che invece, ci ricorda, rac-
conta Ovidio: favola, o mito, di
un re che per tradizione appena
eletto diventava preda sacrificale
e si rifugiava nel bosco per fuggi-
re alla caccia. Però in metà del
pianeta questo mito non ha più
echi: la flora boschiva non «muo-
re» e non «rinasce» perché an-
nualmente si pratica il taglio del
bosco, segando e portando via gli
alberi vecchi o cadenti. Raziona-
lizzazione economica o esorci-
smo? In realtà chi ha bazzicato la
foresta vergine, amazzonica o
africana, sa che emozione dia in-
ciampare in un colosso d’albero
secolare caduto a terra che si im-
putridisce e si sbriciola mentre ne
nascono muschi e germogli ver-

di.
Chi nella foresta ancora ci abi-

ta, appunto, ad essa chiede un
senso: le fiabe africane si doman-
dano «perchè la luna e il sole,
l’albero e il leone fanno così?».
Domande animistiche. «Mica
tanto incomprensibili. Cammi-
nare in un bosco è diventare un
po‘ ”bosco” anche noi, seguire
una luce che è ogni volta diversa,
secondo che siano castagni, be-
tulle o faggi», ribatte l’analista.
Per ambientalismo, qualche co-
mune dell’Italia 1997 ha inaugu-
rato la tradizione di piantare un
albero in un parco per ogni bam-
bino appena nato. Lella Ravasi re-
plica con un’ultima storia, questa
vera, e speculare a questo rito: «Il
padre di una mia collega, amma-
lato di cancro, è andato nella casa
di montagna e ha segato la pian-
ta più grande che c’era. Non è
stato il suo testamento animisti-
co?».

Maria Serena Palieri
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ci introduce
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La signora nel bosco
Una poesia di Vivian Lamarque
«Sembrava un bosco facile, con a destra e sinistra gli alberi, e in
mezzo un bel sentiero al sole e all’ombra.

Sembrava un bosco da attraversare lievemente, guardando in
alto i grandi rami che si dividevano in rami medi che si
dividevano in rami piccoli e piccolissimi.

Sembrava un bosco facile, ma quella signora non riusciva a
uscirne più.

Il cuore le batteva a mille a mille, il sentiero era finito su se
stesso, la notte stava per calarle addosso come una montagna
nera»

(Tratto da «Il signore degli spaventati», Casa editrice Pegaso).

Tra 40 anni non ci sarà più un albero nella foresta pluviale

Ma il vero incubo è l’uomo
Ai tropici si trovano quasi tutte le specie viventi: per quanto tempo ancora?

Vista con gli occhi di un biologo, la
foresta, soprattutto la foresta pluvia-
le, è qualcosa di più del simbolo della
vita. È la vita stessa. O la sua quasi to-
talità.

Mettetevi, per esempio, nei panni
di quell’entomologo americano che
il5ottobredel1975faunapasseggia-
tanelboscointornoacasa,aJaru,nel-
lostatobrasilianodiRondoniaecapi-
rete perchè. In sole dodici ore il no-
stro avvista 429 diverse specie di far-
falle. Una cinquantina in più di tutte
quelle che svolazzano sulle coste eu-
ropee e africane del Mediterraneo.
Appenaunadecinainmenodiquelle
catalogate nell’intero Nord America.
O, se volete, mettetevi nei panni del
botanico Alwyn Gentry, che in due
soli ettari di bosco a Iquito, in Perù,
ha scoperto 600 diverse specie di
piante.Appenacento inmenodi tut-
te le specie autoctone che avrebbe
potutoscoprirebattendotuttelefore-
ste, le paludi e le praterie di Canada e
StatiUniti.

Se poi siete appassionati di ragni,
scarafaggi e insetti vari, seguite Terry
Erwin nella riserva di Tambopata, a
Panama. E lassù, tra i rami di un solo
albero di Luehea seemanii, una sorta
di tiglio dei tropici, ne scoverete al-
meno 1200 specie diverse. Tra cui 43
tipi di formiche, appartenenti a 26
generi diversi: la medesima varietà,
più o meno, che trovereste passando
alsetacciol’interaGranBretagna.

Per farla breve, le foreste pluviali,
occupando,aitropici, soloil6%della
superficie terrestre emersa, ospitano
almeno la metà di tutte lespecie vi-
venti sul nostro pianeta. Per questo
sono considerate la culla della diver-
sità biologica. Ovvero, della vita. Di
qui l’inestimabile valore significante
che il biologo attribuisce loro. La fo-

resta tropicale, culla di biodiversità,
non è, all’apparenza, molto diversa
dai boschi che noi frequentiano.
Nonèlagiunglainestricabileevocata
dal luogo comune e dalla letteratura
per ragazzi. Èun insieme,vasto,dial-
beri, pressoché privo di sottobosco e
facile da attraversare, solo un po‘ più
altoeunpo‘piùbuiodelleforesteche
estendono alle nostre latitudini. Ep-
pureagliocchidelnostroespertobio-
logo la foresta pluviale dei tropici ap-
pare, quasi fosse un giovane lettore
salgariano,comeilluogodelmistero.
Non solo perché essa è, in buonapar-
te, ancora inesplorata. Non solo per-
chè ai suoi margini, in America Lati-
naeinAfrica,vivesoloil4%deitasso-
nomisti (catalogatoridi specieviven-
ti) che lavorano per il mondo. Ma
perché il nostro esperto biologo non
ha la minima idea di quante siano le
specie biologiche che la abitano. An-
zi,chelacostituiscono.

Egli sa solo che delle 250.000 pian-
te note, 170.000 crescono lì, nella fo-
resta pluviale. Sa che dei 750.000 in-
setti classificati, la gran parte pullala
il suo suolo e le chiome dei suoi albe-
ri. Così come la gran parte degli altri
250.000 artropodi conosciuti. Ed è lì
che vive la maggioranza delle44.000
specienotedivertebrati.Manonsa,il
biologo, quante specie di piante e di
artropodi, di funghi e di animali in-
vertebrati gli sono ancora ignote. Di
più, come sostiene Edward Wilson,
uno dei più grandi esperti di biodi-
versitàdelmondo,eglinonsaneppu-
re l’ordine di grandezza della sua
ignoranza. Le specie sconosciute so-
no 1, 10 o 100 milioni? Il biologo sa
solo che se, come sospetta, queste
specie ignoteesistono,essevivono lì,
tra gli alberi dei boschi tropicali. Ol-
tre che, in minor numero, nei fondi

inesploratideglioceani.Laculladella
diversitàbiologica, la forestapluviale
tropicale, nasconde ancora la gran
partedellasuaricchezza.

Poco male, se questa foresta rima-
nesse intatta.Emagarivergine,come
veniva definita unavolta. La ricchez-
za biologica del pianeta, ben conser-
vata, ci verrebbe lentamente disvela-
ta. Il guaio è che la foresta pluviale va
rapidamente scomparendo: in me-
dia seneperdono30ettarialminuto.
Un tempo la foresta tropicale occu-
pava il 12% della superficie terrestre
emersa. Oggi ne occupa la metà. Nel
1900 solo in Brasile e Zaire vi erano 2
miliardi di ettari di bosco tropicale
umido. Oggi gli ettari non raggiun-
gono il miliardo. L’uomo sta abbat-
tendorapidamentegli alberidella fo-
resta tropicale: con questo ritmo tra
40 anni non ne resterà in piedi uno
solo. Con gli alberi se neva via la bio-
diversità. Edward Wilson calcola che
ogni anno almeno lo 0,5% delle spe-
cie viventi della foresta tropicale si
estinguano per sempre. Se questa
percentualeèvera,ognigiornoaitro-
pici spariscono da 10 a 250 specie vi-
venti. Che nessuno conosce. E che
nessuno conoscerà mai. L’uomo sta
causando una delle 7 maggiori cata-
strofi biologiche,oestinzionidimas-
sa, nell’intera storia della vita sulla
Terra,daquando,700milionidianni
fa,essasièdataunastrutturapluricel-
lulare.

Se il bosco, coi suoi animali, si pre-
senta talvolta come un’immagine
angosciosa nei sogni degli uomini,
laggiù nella realtà, vitale, dei tropici
gliuominisipresentanoognigiorno,
sistematicamente, come un incubo
periboschi.

Pietro Greco


