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GLI SPETTACOLI Lunedì 28 aprile 1997l’Unità17
Il 28 aprile
del 1937
Mussolini
diede
il primo ciak
Da qui
sono passati
Fellini e Liz
Mastroianni
e Wyler
Ma anche
migliaia
di «generici»

Buon compleanno
al cinema che rinasce
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A Cinecittà sono nati «Ben Hur» e i film di Federico Fellini. A
Cinecittà sono nate grandi stelle e migliaia di comparse. A
Cinecittà per anni è nato il cinema. Dai cancelli sulla Tuscolana
passavano Liz Taylor e Marcello Mastroianni, dentro agli studi
giravano i migliori registi americani e italiani. Bastava solo
avere la pazienza di aspettare seduti la fine dei titoli di coda:
«Girato negli studi di Cinecittà». Tanti allora amavano quel
film. Poi, piano piano, un po‘ per volta, al cinema non si andava
più. Pochi spettatori, sempre meno film italiani. La televisione
sembrava portarsi via tutto: la voglia di parlare, la voglia di
uscire, la voglia di andare al cinema. Per qualche anno
abbiamo creduto che il piccolo schermo avesse vinto.
Ora non più. Questo compleanno di Cinecittà non poteva
cadere in un momento migliore, perché il cinema (e,
soprattutto, il cinema italiano) sta tornando finalmente a
vivere. La televisione ha perso, rispetto a un anno fa, quasi tre
milioni di spettatori: il grande schermo ne ha guadagnati due
milioni e mezzo. E i botteghini hanno incassato venticinque
miliardi in più. Si aprono altre sale: presto in tutta Italia ci
saranno duecentosessantuno nuovi schermi. Si torna anche a
girare: quest’anno i film prodotti in Italia saranno il 20 per
cento in più. Ma la ripresa non basta. A Cinecittà, dove oggi si
fa soprattutto televisione, deve tornare il grande cinema. Di
tutto il mondo.
La ragioneria non serve con i fotogrammi e le inquadrature:
dati, bilanci, cifre, percentuali non spiegano le emozioni. Però
si può andare fuori dai cinema: ci sono le code. Non eravamo
più abituati a vederle.

Walter Veltroni

ROMA. «Mi trovavo in un ambiente
buio, inquietante, ma nello stesso
tempo familiare. Alla fine riuscivo a
sollevarmidaterraemitrovavolibra-
to a grandissima altezza. Il paesaggio
che vedevo laggiù in fondo, cos’era?
La città universitaria, il policlinico?
Sembrava un reclusorio, un rifugio
antiatomico. Alla fine lo riconosce-
vo:eraCinecittà».

Vi suona familiare? È l’incipit (vo-
ce off) dell’Intervista. Felliniana ri-
costruzione di Cinecittà, natural-
mente fatta a Cinecittà. Niente af-
fatto trionfalistica, però. Se guar-
date la foto che pubblichiamo in
questa pagina - ancora Fellini, che
passeggia accanto a un modellino
degli stabilimenti - vi
accorgerete subito che
la fabbrica dei sogni è
tutt’altro che un luogo
di sogno. Tanta polve-
re, pochi alberi e, sepa-
rati dai vialetti, gli
enormi hangar che
ospitano i teatri di po-
sa. Luoghi oggi invasi
da studi tv, un tempo
occupati da ardimento-
se costruzioni di compensato e car-
tapesta che simulavano castelli
medievali, piramidi egizie o tran-
satlantici...

A sessant’anni di distanza, Cine-
città conserva ancora qualcosa del-
l’ordinata e autarchica imponenza
di quando fu inaugurata. Era il 28
aprile del ‘37. Gerarchi, bandiere,
fanfare, bambini in divisa, operai
inquadrati militarmente si raduna-
rono sul piazzale «della Città cine-
matografica dal vasto e luminoso
ingresso», come resocontava il
Giornale d’Italia, mentre il Duce
dava il primo ciak all’ombra del gi-
gantesco motto «La cinematogra-
fia è l’arma più forte».

Subito dopo si fece Scipione l’A-
fricano, un kolossal che doveva
giustificare le imprese italiche in
Etiopia. E proprio lì, tra romani e
cartaginesi, fece il suo ingresso
nella celluloide il generico Fabrizio
Polverini: «Avevo undici anni e un
direttore di produzione propose a
mio padre di farmi lavorare un
paio di giorni in cambio di venti
lire: dovevo agitare un ramo di
palma in segno di giubilo».

Sessant’anni dopo il signor Pol-
verini, all’epoca affascinato dai
massi di cartapesta e dagli elefanti
veri, è ancora lì. L’ultima compar-
sata l’ha fatta, vestito da prete, per
un tv movie, Les héritières. È cam-
biato tutto, naturalmente. Ma la
vita del generico - il manovale del-
la recitazione - è più o meno quel-
la: in fila per l’ingaggio, un guar-
daroba completo di abito da sera e
da passeggio, il cestino per pranzo.
«Prendo una pensione da fame e
ho scoperto che per anni non mi
hanno versato i contributi: una
truffa colossale». Il cinema è anche
questo, e Fabrizio lo sa. L’ha rac-
contato a Daniele Segre, diventan-
do per una volta protagonista in
un video che infatti s’intitola Non
ti scordar di me. Quelli come lui
hanno riempito il cinema di pisto-
leri e centurioni, crocerossine e
guerrieri tartari, armigeri e dame
di compagnia... Hanno fatto mas-
sa, se ci passate l’espressione. Ma le
masse, per definizione anonime,
sono un pezzo importante della
storia di Cinecittà. Senza di loro
non ci sarebbe stato il boom degli
anni ‘50, quando la città del cine-
ma, dopo aver ospitato gli sfollati
che facevano il fuoco con le assi
del parquet, divenne una Holly-
wood sul Tevere, una Mecca dove
gli americani venivano a girare i
filmoni in costume risparmiando
sui costi.

Ecco perché, in questo anniver-
sario che sembra preludere alla ri-
presa, ci piace ricordarli così, gli
stabilimenti sulla Tuscolana. Co-
me una fabbrica di piccoli sogni
proletari oltre che di fantasmago-
rie in cinemascope. O se volete di
delusioni: come quella della signo-

ra che poteva seguire Liz Taylor in
Egitto, ma il marito glielo impedì.

A fare la comparsa si andava col
tram. E non solo per le mille lire.
C’era sì quel tizio a cui Mastroian-
ni aveva scritto sulla mano «buo-
no per un pasto» e lui non si lava-
va più per svoltare tutti i giorni le
fettuccine in trattoria. Ma la pa-
gnotta non è tutto. Anzi, sarebbe
troppo poco. Chi ha scelto, per ca-
so o per vocazione, di lavorare nel
cinema ha sempre un’ambizione
in tasca: la voglia di dire «c’ero an-
ch’io».

Come capitò a Carminiello. Fa-
brizio lo conobbe sul set dell’Auda-
ce colpo dei soliti ignoti. «Nanni Loy
cercava un vecchietto per vendere
ricordini sul treno e scelsero lui.
Era tutto emozionato, perché do-
veva dire un paio di battute, e
montò su un treno normale. Arri-
va il controllore e Carminiello gli
fa “Ammazza, pari proprio un fer-
roviere!”. E quello: “Biglietto, pre-
go”. “Ma qua‘ biglietto”. Tira l’al-
larme, salta giù e prende al volo un
merci che tornava a Termini».
Giusto in tempo: nessuno si era ac-
corto di niente.

Esiste ancora il mito del cinema?
Per qualcuno è morto il giorno che
ha incontrato il suo idolo: come
quel generico che adorava Alan
Ladd. «Mi trovai davanti un tap-
petto ubriaco come una cucuzza:
non ce la faceva neanche a stare a
cavallo». Un po‘ di sano cinismo
non fa mai male. Anche il «capo-
gruppo» Polverini, tra un bel ricor-
do e l’altro, lascia immaginare la

fatica. «Ti dicono: domattina pun-
tuali, mi raccomando, alle sette
meno un quarto. Arrivi, ti vesti, ti
trucchi... A mezzogiorno si va in
pausa. Verso le quattro, giriamo».
Le attese sono snervanti per defini-
zione. L’unico che rispettava gli
orari era Luchino Visconti. Non
così King Vidor. Che in Guerra e
pace fece di Polverini un guidatore
di trojka con pelliccia, colbacco,
stivaloni e una barba finta da cin-
que chili. Solo che era il 15 luglio.

Alle volte andava male anche
agli attori e il generico si consola-
va. Capitò a Roddy McDowall, in
Cleopatra. «Fece un discorso di
mezz’ora davanti al Senato: tal-
mente trascinante che alla fine le
quattrocento comparse, che poco
capivano l’inglese, esplosero in un
boato. Ma nel film tagliarono tut-
to, si vedeva quasi solo Richard
Burton».

Altre volte un attore in panne
era una tragedia per tutti. «Sul set
di Ben Hur facevo lo schiavo inca-
tenato vicino a Charlton Heston.
Usciva Gesù dalla bottega di fale-
gname e offriva acqua ai prigionie-
ri. Il centurione, quando arrivava-
no a Ben Hur, doveva dire “no wa-
ter for him”, a lui niente acqua.
Ma si impappinava. L’abbiamo ri-
petuta cinquantadue volte, quella
scena». E l’acqua, certe volte, non
c’era per davvero, specie d’estate.
Neanche per lavarsi. Troppa gente.
Oppure ce n’era troppa. Come per
La Bibbia di John Huston: nel dilu-
vio universale qualche comparsa
rischiò di affogare sul serio.

Certe volte, invece, non riuscivi
neanche a fare un salto al bar.
«Quando girai Todo modo - ricorda
Polverini - chi era vestito da prete,
come me, non poteva uscire dagli
stabilimenti perché è reato andare
in giro con la divisa. Ci salvò Ma-
stroianni dirottando su noi generi-
ci i capuccini che gli portavano in
continuazione».

È un popolo maltrattato, assetta-
to e affamato, quello delle compar-
se. Avete presente Stracci? Il pove-
ro cristo della Ricotta di Pasolini la-
sciato sulla croce a crepare di indi-
gestione durante la pausa. La ses-
santenne Cinecittà non dovrebbe
dimenticarselo.

Cristiana Paternò

Federico Fellini accanto
a un modellinodi Cinecittà

in una foto tratta dal volume
«Un regista a Cinecittà»

edito da Mondadori

Cinecittà
60anni
didolcevita?

ROMA. Telecittà tornerà ad essere
Cinecittà? Mentre si festeggiano i
suoi sessant’anni, la ex Hollywood
sul Tevere sembra avviata ad una
complessa operazione di lifting.
L’obiettivo: riportare il cinema ne-
gli studi che furono di Fellini, Leo-
ne, Wyler, tentando di aprire un
varco tra i vari talk-show che, in
questiultimianni,hannooccupato
in forza i teatri di posa di via Tusco-
lana, affetti da perenne crisi econo-
mica.

E all’operazione di maquillage si
affianca prima di tutto la notizia di
uno scampato pericolo. O almeno
così sembra. Uno dei macigni che
piùpesavadiquestitempisulfuturo
degli studi romani era, infatti, se-
condo molti, il progetto di privatiz-
zazione:«Cinecittà servizi»,unpac-
chetto diviso tra Rai (20%), Media-
set (20%), Rank (20%), Cecchi Gori
e un consorzio di produttori (a loro
le quote rimanenti) che avrebbero
dato via libera alle televisioni. Una
prospettiva contro la quale si sono
scagliati produttori, registi e lavora-
tori del settore. E le proteste hanno
fatto breccia nel cuore di Gillo Pon-
tecorvo, neo presidente dell’Ente
Gestione Cinema, la holding del
gruppo cinematografico pubblico.
Il regista della Battaglia di Algeri, da
poco insediato, ha ottenuto, in-
fatti, dal ministero del Tesoro (da
cui dipende l’Ente) il «congela-
mento» del piano di privatizza-
zione, ma soprattutto un ripensa-
mento sui partner della «torta».
Convinto anche lui, evidente-
mente, che un ingresso massiccio

di soci televisivi avrebbe segnato
il destino degli studi. Pontecorvo
è riuscito, così, ad ottenere una
revisione delle quote e l’ok per
l’ingresso di De Laurentiis e
un’associazione di cineasti, a cui
fanno capo Salvatores, Martone,
Marco Risi, Cicutto, Procacci,
Tornatore. Due nuovi paladini
del cinema, insomma, per con-
trastare lo strapotere televisivo
degli altri soci. Un risultato rassi-
curante, per il momento, che si
va ad aggiungere a quello ottenu-
to in ambito finanziario.

«Quest’anno abbiamo chiuso il
nostro bilancio con un passivo di
solo due miliardi, contro i 14 e
mezzo del ‘95», spiega ottimista
Carlo Degli Esposti, amministra-
tore unico di Cinecittà, subentra-
to un anno fa al posto di Giovan-
ni Arnone. Questo grazie soprat-
tutto a un rinnovamento del set-
tore tecnologico. «Abbiamo pun-
tato molto - prosegue Degli Espo-
sti - sulla tecnologia in digitale.
Ora Cinecittà ha a disposizione
anche il Cineon, modernissimo
computer per gli effetti speciali di
cui dispongono solo gli studi di
Londra e Los Angeles. Se volessi-
mo potremmo fare anche noi il
nostro Forrest Gump».

Tra le altre voci in attivo, poi,
c’è quella del laboratorio di svi-
luppo e stampa. «Siamo riusciti a
rompere il monopolio della Te-
chnicolor - dice l’amministratore
- e siamo passati da 16 a 25 milio-
ni di metri di pellicola lavorata. E
abbiamo investito anche sul la-

boratorio di restauro dove è pas-
sata tutta l’opera di Bernardo Ber-
tolucci e il Salvatore Giuliano di
Rosi».

Una ripresa complessiva, in-
somma, dovuta anche al ritorno
delle grandi coproduzioni inter-
nazionali, come Daylight, Il pa-
ziente inglese, L’onesta cortigiana,
Ritratto di signora, ma anche del
cinema made in Italy. «Dei sei
film italiani che stanno per anda-
re a Cannes - prosegue soddisfat-
to l’amministratore - cinque pro-
vengono da Cinecittà: La tregua,
Il principe di Homburg, Mi ricordo,
sì mi ricordo, Il bagno turco e Le
mani forti». Mentre nei prossimi
mesi sono attesi i set di L’ultimo
capodanno di Marco Risi, Buon-
giorno principessa di Roberto Beni-
gni, Film di Giuseppe Tornatore e
Piccoli Maestri di Daniele Luchet-
ti. Degli Esposti, però, mette le
mani avanti: «La strada verso il
risanamento degli studi - prose-
gue - resta ugualmente difficile,
poiché la ripresa del cinema ita-
liano alla quale stiamo assistendo
non riguarda solo Cinecittà. Tra i
giovani autori c’è una grande
tendenza a girare i film nelle stra-
de. Qui, allora, resta soprattutto il
lavoro di postproduzione. Attual-
mente stiamo ospitando, tra gli
altri, Bigas Luna col suo La came-
riera del Titanic e Mario Martone
con Teatro di guerra». Certo, i set
nei teatri di posa sono quelli che
hanno creato il «sogno di Cine-
città», sottolinea Antonio Moré,
direttore generale degli studi, do-
ve sente ancora aleggiare «la fan-
tasia di Fellini». Ma oggi, conclu-
de, ci siamo trasformati in un
complesso di servizi.

Il futuro degli studi romani, al-
lora, sarà tutto nelle mani della
privatizzazione? «Il compito del-
l’amministratore è quello di am-
ministrare l’azienda Cinecittà»,
risponde con diplomazia Degli
Esposti. Poi all’Ente cinema e al
Tesoro andranno tutti gli oneri e
gli onori della privatizzazione. La
presenza di Pontecorvo alla dire-
zione dell’Ente è comunque una
garanzia». E conclude: «Per conto
mio pur di non far rimanere vuo-
to un solo teatro di posa sono di-
sposto ad affittarlo anche come
deposito per i grandi magazzini».

Gabriella Gallozzi

Sogni da comparse
L’esercito anonimo
di via Tuscolana

Parla l’amministratore Degli Esposti

Scampato pericolo
Per gli studios romani
ha inizio la rimonta

Quella volta
tra clangori
e bighe in corsa

«La prima volta che entrai a
Cinecittà era il 1938 o il 39.
Dovevo intervistare
Osvaldo Valenti. Fingevo
una gran disinvoltura,
come Fred MacMurray nei
film dove faceva il
giornalista, ma ero molto
intimidito e rimasi sotto il
sole a guardare a bocca
aperta le torri, gli spalti, i
cavalieri imbottiti di ferro e
le eliche di aeroplani in
funzione che sollevavano
ovunque nuvoloni di
polvere; richiami, grida,
trilli di fischietto, clangore
di lance, spade, Osvaldo
Valenti in piedi su una
specie di biga».

Federico Fellini


