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Il Personaggio

Alberto Castagna
La coscienza fugge via
con un batter di ciglia

MARIA NOVELLA OPPO

Il Reportage

«Qui ognuno
ha una frontiera
dentro di sé»L’ ORDINE DEI giornali-

sti, parlandone co-
me da vivo, ha i suoi
meriti che Pannella

non conosce. Se dovrà spari-
re sotto una valanga di voti
referendari, potremo sempre
ricordarlo e rimpiangerlo per
alcune sue benemerenze, co-
me quella che si è assunta
adesso radiando dalle sue fila
il conduttore televisivo Alber-
to Castagna. I motivi sono
gravi e riguardano la prote-
zione dei bambini dalla vio-
lenza e prepotenza della tv.

Castagna protesta e si ap-
pella. Certo non è il solo ad
aver offeso in tv i bambini (e
il bambino che è in noi). Lui
però lo ha fatto con quella
sua supponente furbizia, che
è la sigla di tutta la sua carrie-
ra televisiva. Tra un lampo e
l’altro dei suoi occhi verdi (o
azzurri?), tra una battuta e
una pacca sulle spalle, Casta-
gna crede di poter ridurre
tutto a Stranamore, cioè a
scenetta di durata giusta per
essere impaginata tra uno
spot e l’altro. Finti amori,
malumori, sigla e via con gli
sponsor. Soldi a palate.

Giusto l’altra sera, come
ospite d’onore di La sai l’ulti-
ma? l’ex giornalista racconta-
va episodi della sua vita di
prima e dopo il successo, pri-
ma e dopo la cura miliarda-
ria. Da quando era un giova-
notto squattrinato e già ama-
va collezionare
vecchie auto, fi-
no a quando
giornali prurigi-
nosi hanno co-
minciato a fare
collezione dei
suoi nudi estivi.
Gerry Scotti
elencava episodi
e alludeva pesan-
temente a misu-
re anatomiche e
altre piacevolez-
ze marinare. Ca-
stagna si copriva
la faccia per fare
il pudico. Poi
scopriva gli occhi
e rideva, sbat-
tendo le ciglia
bistrate.

Castagna na-
sce a Castiglion
Fiorentino nel 1945. Ha 52
anni e non li dimostra. Gior-
nalista al Piccolo, poi a Il set-
timanale di Rusconi, dall’81 è
assunto in Rai, dove diventa
presto inviato speciale del
TG2. Il destino è in agguato.
Navigando tra informazione
e intrattenimento di prima
mattina, diventa un bello del
piccolo schermo e impara la
difficile scienza dell’ammic-
co. E‘ subito pronto per la
piazzetta di Michele Guardì e
per la formula colloquiale de
I fatti vostri. La sua dimensio-
ne è quella del gruppo, del
chiacchiericcio e della com-
plicità. Andando in onda
quotidianamente impara la
totale dimestichezza con il
video. Mai un momento di
imbarazzo, se non finto, tan-
to per piazzare una battuta.
La lacrima accennata giusto
per fare gli occhi più lucenti.
E‘ una scuola che prepara Ca-
stagna al programma dentro
il quale il suo pigro cinismo
tocca il vertice. Dopo il mez-
zogiorno e il pomeriggio te-
levisivo, arriva la gloria della
prima serata. Castagna di-
venta alla sua maniera mes-
saggero d’amore: recapita le
ambasciate non dei timidi
che non sanno parlare, ma
degli esibizionisti che voglio-
no a tutti i costi andare in on-
da.

Stranamore ha gli scandali
incorporati. E scoppiano a
orologeria. Alcuni cronisti si
sforzano di dimostrare che
gli amori di cui si tratta sono
finti. Come se ce ne fosse bi-
sogno. Autori e produttori
della trasmissione di Canale
5 rispondono con la esibizio-
ne delle loro prove a discari-
co: migliaia di richieste di
partecipazione da parte di
giovani e vecchi, uomini,
donne e bambini. Tutti vo-
gliono partecipare. Anche
questa è democrazia.

Le stagioni si accumulano.
Il programma è sempre in te-
sta agli ascolti. Tutte le altre
trasmissioni affidate a Casta-
gna nei ritagli di stagione e
di palinsesto, falliscono o rac-
cattano risultati mediocri. Ma
spesso fanno scandalo per il

modo in cui vengono carpite
vere-false rivelazioni. Anche
la candid camera viene usata
per fare spettacolo di senti-
menti più privati. E‘ l’ora del-
le corna in diretta. Lacrime di
rabbia o di commozione.
Tutto si conclude con una
strizzata d’occhi.

Che si chiami Casa Casta-
gna o Complotto di famiglia, il
programma è sempre lo stes-
so. Una efferata esibizione di
familiarità. E se famiglia deve
essere, non possono manca-
re i bambini, con i loro teneri
sentimenti da vellicare per-
ché facciano ridere o piange-
re. Pure loro conciati da con-
correnti, incravattati e impo-
matati. Arrivano i figli dimen-
ticati in cerca del padre per-
duto o i piccoli innamorati
della bambina della classe
accanto. Che male c’è? L’au-
dience si impenna. Il 25 feb-
braio del 96 al suono della
innocente musica dei Beatles
ridotta a insopportabile jin-
gle, un marine americano si
presenta in studio per ab-
bracciare il figlio che non
aveva mai voluto riconoscere
e conoscere. Per Castagna
arriva la prima sospensione
per due mesi dall’ordine dei
giornalisti.

Il 5 maggio dello stesso
anno si mette in scena l’epi-
sodio più grave, quello che
dà origine alla radiazione at-
tuale. Castagna ospita i due

figli di un pentito
di mafia perché
possano «saluta-
re i nonni» dal vi-
deo. E qui ovvia-
mente non si
tratta solo di un
azzardo che può
compromettere
il difficile equili-
brio emotivo dei
minori, ma di un
atto che può per-
fino mettere in
pericolo la loro
vita. Il direttore
di Canale 5 Gior-
gio Gori prende
le distanze dall’e-
spisodio e pro-
mette (davvero
troppo tardi!)
che non ci saran-
no più bambini a

Stranamore .

C ASTAGNA si difende,
oggi, sostenendo che
i due ragazzini non
erano affatto figli di

un pentito. Anzi sostiene che
il padre avrebbe solo fatto
credere di essere un collabo-
ratore di giustizia. Quindi
non ci sarebbe stato nessun
serio pericolo perché tutta la
faccenda era un falso. Così
come non c’è nessuno scan-
dalo morale, se i sentimenti
che si vanno ad esibire in tv
sono finti. Gli autori, come il
conduttore, possono sempre
essere ingannati da concor-
renti privi di scupoli. Quel
che conta è che siano veri i
dati Auditel e che non si in-
gannino i clienti di Publitalia.
La morale della favola è tutta
qui. Dove ci sono gli sponsor
non c’è bisogno d’altro. Ca-
stagna non sembra neppure
capire che quello dell’Ordine
su di lui è stato un giudizio
morale. Come sottolinea in-
vece il segretario della Fede-
razione nazionale della stam-
pa, Paolo Serventi Longhi,
soddisfatto per il provvedi-
mento che ha colpito «chi si
pone fuori del sistema di re-
gole deontologiche della
professione». Una professio-
ne che per tanti versi è sem-
pre più fuori dalle regole, ma
qualche limite se lo deve pur
dare. Quello di rispettare i
bambini non sembra davve-
ro troppo severo. D’altra par-
te non si capisce che cosa
importi a Castagna d’essere
radiato dall’ordine dei gior-
nalisti, visto che questo prov-
vedimento non farà certo di-
minuire le sue chance di con-
duttore. Ancora ieri pomerig-
gio, parlando a Verissimo, si è
difeso dalle accuse dell’Ordi-
ne con una strizzata d’occhi
al pubblico. Ha detto di esse-
re stato «vittima di due bur-
loni che hanno approfittato
di Stranamore per salutare i
nonni». Sostiene che chi lo
ha giudicato non ha neppure
voluto vedere la cassetta del
programma incriminato. Co-
me se non bastasse quello
che dice a condannarlo.

DALL’INVIATA

MARINA MASTROLUCA
In Bosnia
burocrazia
a scatole
cinesi:
due entità
statali
13 governi
150 ministri
Crescono
i suicidi
Gli affari
anche dietro
il ritorno
dei profughi

SARAJEVO. Su un’ansa della Mil-
jacka, i pastori hanno raccolto
le pecore. La tradizione vuole
che la festa che segue la fine
del Ramadan, il Bajram, sia ce-
lebrata con un sacrificio e la
carne sia distribuita tra i poveri
e gli amici. Vestito di tutto
punto, giacca e cravatta sotto
un impermeabile bianco, un
uomo trascina l’animale che
ha appena comprato sulla sali-
ta verso casa. Una pecora a Sa-
rajevo costa 600 marchi, più di
due mesi di stipendio, per chi
ce l’ha. Sono in pochi a potersi
permettere questo lusso. La
carne quest’anno sarà distri-
buita soprattutto tra gli amici,
poveri del resto sono un po‘
tutti. E il rito islamico attraver-
serà i fossati delle altre fedi: un
pezzetto di pecora finirà nel
piatto di musulmani e non. «Si
è sempre fatto così».

Vista da quello che una volta
era il belvedere di un ristorante
- e che ora si raggiunge facendo

bene attenzione a mettere i
piedi solo sull’asfalto, per pau-
ra delle mine - Sarajevo mostra
la sua storia stratificata, le mu-
ra e la porta turca, la solida au-
sterità dell’impero austro-un-
garico, e sullo sfondo le sago-
me bruciate dei grattacieli. Ab-
bassando lo sguardo, tra le case
si affacciano i nuovi cimiteri.
Le lapidi sono povere, non c’è
stato il tempo per scolpire tur-
banti di pietra sulle steli degli
uomini. Pale di legno uguali
per tutti, maschi e femmine. E
tutte piene di fiori, segno di un
dolore recente. «Forse si muore
più ora che durante la guerra,
la tensione ci aveva guarito da
ogni malattia», dice Slavko
Santic, intellettuale di frontie-
ra, che non rinuncia alla mul-
tietnicità. Sui giornali le pagine
dei necrologi pubblicano ogni
giorno lunghe liste di nomi. E
il male che mina i sopravvissu-
ti, scava nuove fosse e allarga
la piaga dei suicidi, soprattutto
anziani. «Mai prima d’ora era
successo».

Mirhunisa Komarica ha un
viso che si annuvola in fretta e
altrettanto in fretta si apre al
sorriso. Parla svelta al telefono
e si scusa. Poi ride, riattaccan-
do la cornetta. «Era una televi-
sione tedesca - racconta -. Vo-
gliono fare un servizio sui pro-
fughi che tornano a Sarajevo. E
ne cercano uno che sia felice,
da mostrare agli altri che sono
in Germania per invogliarli a
ritornare a casa». La signora
Komarica cerca di tenere insie-
me i fili di tante vite spezzate,
di ricucire gli strappi e cercare
di dare un ordine all’esodo di
un popolo. Un milione e mez-
zo di profughi su quattro mi-
lioni di abitanti. Per l’Associa-
zione dei profughi e rifugiati
della Bosnia Erzegovina - orga-
nismo non governativo che vi-
ve di volontariato e donazioni
- di lavoro ce n’è tanto da fare.
«Tutti usano i profughi per lo-
ro interessi. Li spostano come
pedine e c’è anche chi vuole
farne un business. Un solo
esempio. Chi gestirà il rientro
in Bosnia di quanti si sono ri-
fugiati in Germania? Già 16 o
forse 17 organizzazioni tede-
sche sono venute qui a chiede-
re informazioni: Bonn ha stan-
ziato 3500 marchi per il ritor-
no di ogni profugo. Conside-

rando che in Germania sono
300.000 si capisce bene qual è
il giro d’affari», dice Komarica.
Ma il profugo felice che la tv
tedesca cerca con tanta deter-
minazione non c’è. Sessanta-
cinquemila persone sono tor-
nate a Sarajevo. Raramente
nelle loro case, spesso distrutte
o occupate da altri profughi.
Senza casa, senza lavoro, in
una città sfregiata: non basta
essere tornati, per essere felici.

Durante la guerra lo chiama-
vano: «quel matto con il ca-
ne». Tre volte al giorno scende-
va giù dal suo appartamento al
tredicesimo piano di via Ivo
Andric per far uscire Blacky.
Ogni giorno per quattro anni
di guerra, con le granate che
piovevano giù. Se è vivo è un
miracolo. Ma adesso, la notte,
Vojslav Milasevic, regista della
tv bosniaca, non riesce a dor-
mire più di qualche ora. Lo
squarcio lasciato nella sua casa
da una granata da 155 millime-

tri è stato richiuso. Resta solo
un’ombra sulle pareti e un bu-
co sull’album delle fotografie
di sua figlia quando era picco-
la. Nessuno era in casa quando
la granata è entrata dal soffitto.
Nessuno tranne Blacky, che
ancora adesso ha paura di re-
stare da solo nell’appartamen-
to e si accuccia sotto il tavolo
tremando. «Sarajevo è ancora
una prigione», dice «Mili», co-
me lo chiamano gli amici. E
con la macchina riparata dai
danni delle granate sale lungo
quella che era la linea del fron-
te, se fronte si può chiamare la
strada panoramica con vista
sulla città: anche a occhio nu-
do puoi contare i passanti su
quello che era il viale dei cec-
chini. È la prima volta - da sei
anni - che rifà quella strada.
Ancora adesso sua moglie ha
paura: il nome musulmano
che si porta addosso sembra
una colpa sulle montagne da
dove i serbi sparavano.

Cinquecento giorni dall’ac-
cordo di Dayton. Le sbarre di
quel gigantesco campo di pri-
gionia che era Sarajevo si sono
allargate. Puoi affacciarti, sbir-
ciare dall’altra parte. Ma anche
se non sta scritto da nessuna
parte - e anzi il trattato di pace
impegna a garantire la libertà
di movimento su tutto il terri-
torio della Bosnia Erzegovina -
il confine è stato stampato a
grandi lettere dai colpi dell’ar-
tiglieria. Terra bruciata, ognu-
no si porta dentro la sua fron-
tiera. «In guerra abbiamo capi-
to chi era un vero amico e chi
no», dice Zahida. La fame e la
paura hanno tracciato altri
confini. Chi ha diviso il poco
che aveva e chi si è dimentica-
to dei bisogni dell’altro. Ora
che non ci sono più gli eroismi
della guerra, resta soltanto la
miseria del presente. Dalle fi-
nestre rabberciate dei palazzo-
ni di periferia si vedono ancora
le tracce degli orti di guerra.
Nessuno coltiva più patate e
pomodori nelle aiuole sparti-
traffico e nei giardini sotto ca-
sa. Resta l’impronta della zap-
pa, percepibile solo guardando
dall’alto, e un erba dura e tena-
ce ricopre tutto.

Due giorni dopo la messa ce-
lebrata dal Papa, lo stadio Ko-
sevo si è riempito di nuovo. Le
scuole e gli uffici sono stati

chiusi con qualche ora di anti-
cipo, tutti sono stati invitati a
partecipare alla prima parata
dell’esercito della Bosnia Erze-
govina. Sui muri delle case, ac-
canto al volto benedicente di
Wojtyla è apparso il manifesto
che saluta l’Armja: visi di ra-
gazzi in divisa sotto un arco
orientaleggiante, da cui si in-
travede un minareto e le pietre
tombali con i segni dell’islam.
L’esercito ora arruola solo mu-
sulmani, come dall’altra parte
della frontiera la repubblica

srpska mette in divisa solo i
serbi. E come i croati dell’Her-
ceg Bosna hanno una loro ar-
mata. Gli accordi di Dayton la-
sciano margine sufficiente alla
coesistenza di eserciti naziona-
li. La parità di diritti di serbi,
croati e musulmani viene rece-
pita su basi territoriali: tutti so-
no uguali sul trattato, ma
ognuno ha la piena cittadinan-
za solo su metà dello stato (se
non su un terzo). E tutti in fon-
do sono stranieri.

La Bosnia unita, con i suoi

Sarajevo
pri

La BosniaErzegovina - in base alla
pace di Dayton -è un solo stato for-
mato da due entità: la federazione
croato-musulmana(51 per cento
del territorio) e la repubblicaserba.
Il documento prevede strutture co-
muni, ungoverno, una presidenza
collegiale, un parlamento bicame-
raledove dovrebbero sedereserbi,
croati e musulmani, una banca
centrale e unasola moneta.
Lapace scritta sulla carta è però
ancora lontana dalla realtà. Dal 21
novembre del ‘95,quando venne
sottoscritto l’accordo, le due«enti-
tà» bosniachehannocontinuatoa
viaggiare ciascuna per conto suo.
Pale ha organizzato le sue strutture
digoverno, manon collabora agli
organismi comuni: MomciloKraji-
snik, copresidente serbo, ha messo
per mesi i bastoni tra le ruote chie-
dendo che la presidenza si riunisse
sulla lineadi confine tra i due «sot-
to-stati»,primadi accettare che le
riunioni si tenessero a Sarajevo.
Stesso discorso per il parlamento
comune, che non riuscendo a riu-

nirsi non èriuscito nemmenoa
sottoscrivere un programma per
gli aiuti, conil risultato di far slit-
tare all’infinito la conferenza in-
ternazionale deipaesidonatori. La
repubblica serba batte unasua mo-
neta, la banca centrale prevista da
Dayton non esiste. E Pale di recen-
te hastabilito unilateralmente un
accordo dicollaborazione con Bel-
grado. Per contro da parte serba si
denuncia laprogressiva islamizza-


