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vecchi confini, è solo un ri-
cordo da portare a casa, fatto
apposta per quel tipo particola-
re di turista che capita da que-
ste parti. Nelle botteghe della
Sarajevo vecchia, tra la filigra-
na d’argento - mezzelune e cro-
ci si affiancano nelle vetrine in
miniatura - e i pentolini per il
caffè turco che qui qualcuno
chiama «bosniaco», sono in
vendita piastre di rame sbalza-
to che ridisegnano lo Stato di
una volta, senza frontiere in-
terne: su un lato spiccano gli

stemmi smaltati dello Sfor, la
forza di stabilizzazione della
Nato, e a scelta la bandiera dei
diversi paesi che hanno spedi-
to i loro uomini in Bosnia.

Il trattato di Dayton ha crea-
to una molteplicità di strutture
statali, una burocrazia di scato-
le cinesi che sovrappone l’uno
all’altro una miriade di gover-
ni, da quelli locali alle autorità
centrali comuni alle due entità
costitutive dello Stato, la re-
pubblica serba e la federazione
croato-musulmana: tredici go-

verni, altrettante assemblee e
150 ministri, uno sproposito
per un pezzo di terra dove vi-
vono attualmente non più di
tre milioni di persone. Tra tut-
te, le autorità che detengono il
minor potere sono quelle cen-
trali, cui spettano solo le deci-
sioni relative alla politica inter-
nazionale, alle relazioni tra le
due entità e alla persecuzione
dei criminali: non esiste però
né un esercito, né una polizia
comune.

L’attuazione delle decisioni

prese dal governo centrale è af-
fidata esclusivamente alla buo-
na volontà delle autorità locali.
Se fanno resistenza, come acca-
de di norma, non c’è modo di
costringerle a ripensarci. Quale
sia il risultato si vede già al pri-
mo impatto alla reception del-
l’albergo: i serbi non si piegano
alla creazione di una banca
centrale e di una moneta uni-
ca, quindi niente carte di credi-
to. A Sarajevo si paga ancora
tutto in marchi, il denaro loca-
le è agganciato alla moneta te-

desca (100 dinari equivalgono
ad un marco) ma è poco più
che carta straccia.

«Noi non abbiamo rinuncia-
to allo Stato unitario. Ma con i
serbi non c’è niente da fare. E
se dall’altra parte se ne andran-
no per conto loro, anche qui si
nutriranno della separazione»,
dice Franjo Topic, presidente
dell’associazione culturale
croata Napredak. Il pasto è co-
minciato da un pezzo. Ma non
sempre si può dire ad alta voce.
Slavko Santic è uno di quelli
che possono permettersi que-
sta libertà. Il suo è un nome in
vista, un’azione di censura sui
suoi commenti per il quotidia-
no indipendente Oslobodenje
sarebbe forse più corrosiva del-
le sue critiche. «Una sola volta
sono stato censurato. Ma non
da parte del governo. È stata la
commissione dell’Osce sui
mezzi di informazione», rac-
conta. Subito dopo le elezioni
aveva scritto che uno dei tre
presidenti bosniaci, il serbo
Momcilo Krajisnik, era un cri-
minale di guerra e che pertanto
non avrebbe potuto far molto
per la pace. Per questa ragione i
funzionari dell’Osce hanno
pubblicamente accusato Santic
di disfattismo. Un paradosso.
Com’è paradossale che uno dei
pochi processi per crimini di
guerra sia celebrato nella re-
pubblica serba, contro sette
musulmani, cui è stato negato
anche il diritto di scegliersi un
difensore.

I funzionari dell’Osce si
preoccupano che gli accordi di
Dayton restino in piedi e che il
vento delle critiche non polve-
rizzi il castello di carte della pa-
ce. La Bosnia è un paziente fra-
gile: anche una parola può ag-
gravarne le condizioni. Ma
questa libertà vigilata ferisce. E
la presenza di funzionari, mili-
tari e burocrati internazionali a
volte ha la strafottenza di un
«esercito d’occupazione». Nes-
suno muore dalla voglia di tro-
varsi qui. E la comunità inter-
nazionale non ha alcuna in-
tenzione di trovarsi di nuovo
con un guerra per le mani di
cui non sa bene cosa fare.

Sulla strada che viene da Pa-
le, «Mili» imbocca il tunnel
che va verso Sarajevo. La galle-
ria è puntellata, una metà è ve-
nuta giù, si passa a senso unico
alternato. Una jeep bianca non
tollera di dover aspettare il tur-
no: «Mili» è costretto a rifare a
marcia indietro il tunnel già
percorso quasi per intero. La
jeep porta le insegne dell’Alto
commissariato Onu per i rifu-
giati. Il volto di Vojslav si in-
durisce. Non è più «Mili», una
volta di più si sente straniero
nella sua terra.

gioneaperta
zione della Bosnia.Qualcosa co-
munque è cambiato. Sarajevoè
tornataad essere una città senza
confini interni. Molti serbi se ne
sono andati. Nell’agosto ‘96 Mo-
star - sotto la minaccia di unritiro
della presenza Ue - ha trovato
un’intesa suun sindaco comune,
in una città chetuttora è tagliata
in due. Nel settembredelloscorso
anno si sono tenute le prime ele-
zioni politiche deldopoguerra.
Brogli e intimidazioni sono state
segnalate da entrambe le parti. I
profughi sono stati usati come ar-
maelettoralee le atrocità della
guerrahannopesato enormemen-
te sulla bilancia politica: hanno
vinto i partiti nazionalisti, tanto
serbi che musulmani e croati. Alija
Izetbegovic, con740.000 preferen-
ze, è statoeletto primo presidente
della presidenza collegiale, seguito
dal serbo Krajisnik e dalcroato
KresimirZubak.
Non èstato invece possibile trova-
re un accordo sulle amministrati-
ve, che sono state rinviate a set-

tembre. La ragione: nonè stato
consentito il ritornodei profughi
nei paesi d’origine, anzicon mi-
grazioni forzate soprattutto da
parte serba si sta modificando la
composizione etnica a proprio
vantaggio.Altrapunto in sospeso: i
criminalidi guerra. Finorauno so-
lo, il serbo Dusko Tadic, è stato
condannatodal tribunale dell’Aja.
Pale da parte sua confeziona pro-
cessi che sono un oltraggio alle vit-
time deimassacri: tre musulmani
scampati alle stragi di Srebrenica
sono stati condannati a 20 anni.
L’Onu ha chiestodi ripetere il pro-
cesso.In quasi un anno e mezzo di
pace sonocambiate le sigleche ga-
rantiscono il rispetto degli accordi.
Dall’Unprofor dei tempi della
guerra, si è passati alcontingente
Ifor (forzadi interposizione) e poi
allo Sfor (forza di stabilizzazione),
dai caschiblu aibaschi multicolo-
re delle forze Nato. L’ultimo man-
dato dello Sforè stato prorogatoa
giugno: la presenza internazionale
è ancorauna garanzia della pace.
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