03SPEO1A0305

ZALLCALL 12 21:16:13 05/02/97

_|_

GLI SPETTACOLI

I'Unita2 9

Sabato 3 maggio 1997

«Studenti, ecco a voi
il professor McCartney»

Gli ultimi quattro anni di Paul McCartney non sono stati
riempiti solo dal lavoro sull’«<Anthology» dei Beatles, dalla
registrazione di «<Flaming Pie» o dalla composizione del suo
«Liverpool Oratorio», tentativo poco riuscito di avventurarsi
nei terreni della composizione classica. McCartney ha provato
ancheil «<brivido» di tornare nella sua vecchia scuola, il
Liverpool Institute of Performing Arts, questa volta in veste di
occasionale docente. Anche se lui proclama: «<Non mi sento un
docente, questo e certo. Che significa fare quell’orribile
distinzione tra Noi e Loro? Quando andavo a scuola c’erano
alcuniinsegnanti che erano simpatici e aperti, con cui potevi
avere un buon rapporto perché sentivi che ti consideravano
come una persona, e non solo come qualcuno da colpire o da
prendere per le orecchie. Quindi mi sono sentito pili come uno
di quei bravi anziani professori, e ho discusso delle idee per un
progetto con gli studenti. E stato interessante. Ho
incoraggiato i ragazzi a suggerirmile loro idee perché, come
ho sempre detto, se dovessi dare unalezione sulla
composizione di canzoni, la prima cosa che gli direi & che non
so proprio nulla su come si fa. Perché e vero che io non voglio
neanche saperlo. Perché perdere interesse verso la cosa nello
stesso attimo in cuiio scoprissi come si scrive una canzone. Per
me, scrivere una canzone & come frutto di una magia. Ogni
voltasiripete. E come: chi ha acceso quella candela? Mi coglie
sempre di sorpresa ed io |I'assecondo. Non sono io che faccio,
ma lei chefa, eio la segue semplicemente».

Questo ¢ forse l'al-
bum che Paul McCar-
tney aspettava di fare
da quasi trent’anni,
cioe da quando si

sciolsero i Beatles.
L’album cheloriporta
a casa, lo riappacifica
con le sue origini, con
il suo passato. A parti-
re gia dal titolo: Flaming Pie. «Ero
in macchina con mia moglie -
racconta Paul - pensando al te-
sto di una canzone, cercavo
qualcosa che facesse rima con
sky... e all'improvviso mi ¢ tor-
nata in mente questa storia del-
la flaming pie (torta in flamme).
John Lennon usava dire per gio-
co che una volta in sogno gli ap-
parve un uomo seduto sopra un
torta in fiamme che gli disse: tu
e il tuo gruppo vi chiamerete
Beatles. Beatles con la A». Forse
non era un sogno, forse era
un’allucinazione da lsd, o forse
¢ solo mitologia beatlesiana. Pe-
10 € significativo che McCartney
sia ripartito da 1i - e dal ricordo
di Lennon - per battezzare il suo
nuovo disco.

Un album molto bello. Acusti-
co, ispirato e leggero, pratica-
mente «fatto in casa», suonato
quasi interamente da lui (chitar-
re, basso, batteria, tastiere, per-
cussioni...), e gradevolissimo.
Bello, e in maniera quasi ina-
spettata, perché, diciamocelo,
nella sua carriera solista McCar-
tney non ha particolarmente
brillato. La prova migliore degli
anni recenti resta Flowers in the
Dirt (1989) dove c’¢ da mettere
in conto la collaborazione con il
geniale Elvis Costello, che sem-
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«V1 presento mio
figlio, una fetta
di Flaming Pie»

bro far rivivere i fasti della cop-
pia Lennon-McCartney. Ma la
loro liason & rimasta pratica-
mente circoscritta a quell’episo-
dio.

L'ultimo disco solista dell’ex
Beatle, Off the Ground, € uscito
quattro anni fa e non ha lasciato
segni, dopo di che «Macca» ha
dedicato tutte le sue energie alla
produzione della super-miliona-
ria Anthology (oltre 40 milioni di
copie vendute in tutto il mon-
do). «Quando abbiamo finito di
lavorare alla Beatles Anthology -
racconta McCartney - mi ¢ rima-
sto addosso questo grande biso-
gno di fare della nuova musica.
L’Anthology ¢ stata un’ottima
esperienza perché mi ha riporta-
to al modo in cui lavoravo coi
Beatles. Con loro registrare era
sempre un divertimento, non ci
si preoccupava di perdere trop-

po tempo in studio, e io ho cer-
cato di tornare a quell’atmosfe-
ra... Una delle mie teorie ¢ che il
piacere che provi in studio si
trasmette alla gente. Se io mi di-
verto, cosa che faccio, forse suo-
nera divertente».

E non ¢ solo I'atmosfera a ri-
chiamare i magici anni di Liver-
pool e dei Fab Four, sono anche
le canzoni, gli arrangiamenti, al-
cuni testi. E la presenza di Ringo
Starr, che insieme a Paul ha
scritto un brano, Really Love
You, e suona la batteria sia li che
nella sentimentale e beatlesiana
ballata di Beautiful Night (che
pero chiude con un’impennata
di ritmo e fiati) orchestrata dal
leggendario George Martin, e re-
gistrata negli studi di Abbey
Road il giorno di San Valentino,
lo scorso febbraio. «Ringo ed io
prima abbiamo suonato insieme

su Beautiful Night - & ancora
McCartney che racconta - ma
non ci bastava, volevamo diver-
tirci ancora». Cosi, da una jam
session a cui ha partecipato an-
che Jeff Lynne alla chitarra e co-
ri, € nato il rhythm’n’blues mi-
nimale di Really Love You, un
pezzo alla Chuck Berry, costrui-
to attorno ad un riff tanto sem-
plice quanto accattivante.
Un’altra canzone, la delicata e
acustica Little Willow (piccolo
salice), € dedicata «a una cara
amica che € morta» e anche se le
note nell’album non lo dicono,
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si tratta della prima moglie di
Ringo Starr, Maureen, morta di
cancro non molto tempo fa:
«Cosi va la vita - dicono le paro-
le - nessuno ti avverte prima,
tieniti forte piccolo salice».

Da un tumore al seno ¢ invece
appena uscita fuori, dopo un’in-
tensa chemioterapia, la moglie
di McCartney, Linda; la si vede
nel libretto del cd, in una foto
scattata dopo la guarigione, ac-
canto ad uno dei suoi cavalli,
sorridente ma visibilmente tra-
sformata. A lei (che compare nei
cori di Great Day, Beautiful Night

NEW YORK. «Come fai a sapere che
sono gay? Per caso hai un gaydar?»,
chiede la protagonistaomonima del-
la sitcom televisiva della ABC, «El-
len», alla donna di cui si sta innamo-
rando e che I'aiutera a scoprire la sua
autentica sessualita. Eaquestopunto
che la folla raccolta a casa della gior-
nalista Anne Northrop, nel quartiere
di Chelsea a New York, esplode in
una risata e in un applauso inconte-
nibili. Siamo in una delle migliaia di
feste organizzate in tutto il paese
mercoledi sera per assistere a un
evento senza precedenti: larivelazio-
ne del popolare personaggio televisi-
vo Ellen Morgan - e dell’attrice Ellen
DeGeneres - della propria omoses-
sualita: il tutto in prima serata, nella
fascia oraria destinata ai programmi
perlefamiglie.

Piu di cento persone si accalcano
davanti alle tre televisioni chela Nor-
throp ha sistemato nelle sue due
stanze, una perfino sul terrazzo dove
c’e gente seduta sul parapetto. La fe-
sta ¢ anche un’occasione per racco-
gliere fondi a sostegno della Dyke Te-

Feste per la rivelazione sulla sessualita di una attrice e del suo personaggio

«Sono lesbica», in Usa 42 milioni davanti alla tv

Gruppi d’ascolto da una costa all’altra per seguire I'evento. La confessione durante ['ultima puntata di un serial di poche chances.

levision, e il giorno dopo la padrona
dicasaavrail contoesattodegliospiti
paganti: 150. Ci sono soprattutto
donne gay, ma anche uomini e una
minoranza di coppie eterosessuali.
Del resto in tutto il paese saranno 42
milioni a guardare la trasmissione,
evidentemente non solo omosessua-
1i.

Nell'appartamento di Chelseanon
ci sono timide violette. Tutte le don-
ne presenti sono attiviste gay che da
tempo hanno dichiarato la propria
omosessualita. Alcune hanno accol-
to con cinismo il battage pubblicita-
rio che ’ABC e la Disney hanno co-
struito attorno all’evento di mercole-
dia partire dal mese scorso, quandoa
Ellen DeGeneres ha dedicato una co-
pertina perfino il settimanale Time.
Dell’'omosessualitadiEllensiparlada
tanto tempo, da far sospettare giusta-
mente che la decisione di pubbliciz-
zarla sia soprattutto il tentativo di
creare polemica e interesse in una se-
rie televisiva che non gode di un
grande successo. Ma quando Ellen -
sempre un po‘ goffa e clownesca-, in-

contra Laura Dern e se ne innamora,
dimentica della presenza del bel fu-
sto che la corteggia; poi lotta contro
questo sentimento di cui ha paura,
convincendosi di essere «<normale»; e
infine esplicita I'incubo di diventare
oggetto di discriminazione e ridico-
lo, recitando uno dietro 1'altro con
intelligenza e umorismo gli stereoti-
pi della donna omosessuale, anche
l'attivista piu smaliziata ne & conqui-
stata.

Il giorno dopo un editoriale del
New York Times applaude «la co-
raggiosa decisione» della DeGene-
res, «raggiunta con tale brillantez-
za e intensita da contribuire a
smussare l’antagonismo verso gli
omosessuali che ancora prevale
nella societa». Ma mercoledi ¢ 1'e-
mozione, non il freddo calcolo po-
litico, che domina tra le donne da-
vanti alla televisione. Quando El-
len, ancora non a proprio agio nel-
la sua nuova consapevolezza, ac-
cusa la Dern di volerla reclutare tra
le fila dei gay, quest'ultima mor-
mora sotto voce, «certo, perche

voglio vincere un tostapane». E
una battuta divertente che fa ride-
re tutti. E anche pero’ una battuta
ironica molto comune nella comu-
nita gay, spesso sospettata di avere
dei piani segreti per reclutare gli
eterosessuali alla propria causa,
perche il tostapane ¢ uno dei pre-
mi canonici vinto, per esempio,
dalle signore impegnate nella ven-
dita dei Tupperware. E I'emozione
¢ grande tra le donne in casa Nor-
throp. «E una grande gioia per noi
che tutti, finalmente, condividano
I'umorismo e le battute che fanno
parte della nostra vita», commenta
la padrona di casa.

Il giudizio ¢ unanime. Anche se
l'uscita di Ellen ha un carattere
commerciale innegabile, il risulta-
to € enormemente positivo per
una comunita ancora sotto assalto.
In Alabama, a Birmingham, la sta-
zione locale della ABC si ¢ rifiutata
di mandare in onda la trasmissio-
ne, e le organizzazioni gay sono
riuscite a fornirsi di un satellite, ra-
dunando la pit grande concentra-

_|_

zione di omosessuali, circa 2000,
che la storia di questa citta conser-
vatrice ricordi. In un tipico lieto fi-
ne all’americana, tutti hanno vin-
to. La Abc ha raddoppiato il prezzo
dei suoi spot pubblicitari, a 300
mila dollari per 30 secondi, per-
dendo qualche sponsor ma por-
tando a casa un bottino con gli le
grandi produzioni cinematografi-
che e le case farmaceutiche. «El-
len» ha raggiunto piu del doppio
del suo rating normale. La Disney,
che non ha bisogno di pubblicita
tra le famiglie, ha conquistato
molti punti tra la popolazione me-
no convenzionale. E in questa oc-
casione alcune donne hanno tro-
vato il coraggio di dichiararsi gay,
come ha fatto a Birmingham
un’infermiera e attrice a tempo
perso, la trentaquattrenne Cathy
Belue: «<Mi sono sempre censurata,
lottando contro I'idea di rivelarmi.
L'episodio di Ellen ¢ stato liberato-
Trio».

Anna Di Lellio

lessi

e Heaven on a Sunday) ¢ dedicato
il brano che chiude il disco,
Great Day, una piccola ballata
solo voce e chitarra «che Linda
usava canticchiare quando stava
in cucina, o quando i bambini
ballavano in giro per casa». Uno
dei loro figli, James, oggi ven-
tenne, suona la chitarra nella
malinconica e riflessiva Heaven
on a Sunday, una delle canzoni
piu belle dell’album: «James sta
diventando molto bravo - ¢ il
commento di papa Paul - e ho
pensato che sarebbe stata una
buona idea incidere con lui.
Quando conosci qualcuno da
vent’anni, gli leggi nel pensiero,
e lui legge nel tuo, quindi si puo
trattare. E cosi abbiamo fatto; io
ho suonato la parte diciamo
acustica, come un vecchio musi-
cista blues, e ho lasciato il giova-
ne pollastrello fare la parte elet-
tricar.

Sempre a proposito di colla-
borazioni, Used to be Bad, classi-
co rock blues cattivo ma non
troppo («Un tempo facevo il
cattivo - canta Paul - ma adesso
non ho piu bisogno di farlo») &
stato scritto insieme al musicista
Steve Miller (che suona la chi-
tarra anche nel singolo Young
Boy). Mentre Souvenir, scritta
nel’95 durante una vacanza in

Giamaica, ¢ quasi lennoniana,
nata «con in testa le canzoni
soul di Wilson Pickett».

E in Giamaica ¢ nata anche la
canzone che apre il disco, The
Song We Were Singing, un collage
di ricordi «degli anni Sessanta,
quando stavamo insieme di not-
te, a impasticcarci, fumare pipe,
bere vino... chiacchierando, di-
scutendo della soluzione cosmi-
ca ai nostri problemi. Era tutto
cio che facevamo... Era quel mo-
mento della vita in cui tutto ti
sembra possibile».

Tutti i pezzi, insiste McCar-
tney, sono nati cosi, per caso, da
piccole suggestioni, ricordi, mo-
menti della vita: aspettando
Linda in macchina mentre lei ¢
a un concorso di cucina, o in va-
canza, «il momento in cui mi ri-
lasso di pit: per me sono l'equi-
valente della vita da teenager.
Come essere in una band che
non ¢ ancora famosa. Telefoni a
John, vai a casa sua e suoni la
chitarra e poi cosa facciamo? Oh,
non so, magari potremmo andare
al cinema. E come avere distese
infinite di tempo libero». Calico
Skies ad esempio € nata mentre
la famiglia McCartney, all’epoca
residente in America, era blocca-
ta in casa dall’'uragano Bob: «Era
andata via la corrente e cosi non
potevo ascoltare dischi, me ne
stavo seduto con la mia chitarra
acustica mentre Linda cucinava
su un fuoco a legna. La canzone
¢ nata da questo momento rilas-
sato, era solo una piccola sem-
plice maniera per ricordare quel
black-out».

Alba Solaro
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