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Firmò «Joe Hill»

Muore
Widerberg
l’anti
Bergman

TEATRO E LIBRI Sempre più spesso le attrici strappano agli attori il privilegio del travestimento

Sabina Guzzanti come la Bernhardt
E la donna in scena si fece uomo
La storia del fenomeno in un libro di Luisa Mariani. La rottura del predominio maschile avvenne nel ‘700 ma sul palcosce-
nico la rivoluzione venne annunciata dalla divina Sarah. Poi, tra le altre, ecco Marlene e Tallulah Bankhead

D’Annunzio
e Debussy
in versione
multimediale
San Sebastiano martire
gay? Neanche a parlarne.
Nella nuova versione
multimediale del
capolavoro di D’Annunzio
e Debussy che la
compagnia spagnola «La
Fura del Baus» si appresta a
mettere in scena al Teatro
dell’Opera di Roma lunedì,
il diafano martire cristiano
sarà soprattutto un uomo
«normale» che sente il
dolore e dunque diventa
automaticamente martire.
Quello che, ne sono
convinti gli autori, alberga
in tutti noi. Perciò
spariranno i languori della
pittura rinascimentale,
l’iconografia simbolista del
testo di D’Annunzio
sfrondato senza pietà, e
ogni riferimento al
«Sebastiane» di Jarman,
film cult dei gay anni
Settanta. Ci saranno tralicci
in ferro e proiezioni
cinematografiche che
sposteranno l’azione in un
tempo senza tempo.
Danza, recitazione e canto
saranno peraltro quelli
previsti dai due
«multimediali» autori nel
1911, che da par loro
avevano esaltato
l’ambigua sensualità del
santo e il martirologio a lui
inflitto da Diocleziano
attratto dalle grazie del
giovane che non voleva
cedergli. Ma nel 1997,
sempre contorniato da
aitanti soldati in
calzamaglia, Sebastiano
sarà un leader
determinato, un politico
ante-litteram omologabile
a Martin Luther King o a
Gandhi. Come voce
recitante, Miguel Bosè sarà
invece il suo «medico»,
un’altra novità, pronto a
radiografare lo stato del
dolore del giovane,
spiegandolo al volgo.
Georges Prêtre, alla testa
dell’orchestra Verdi di
Milano, si presta
all’operazione svecchiante,
con qualche spostamento
di pezzi musicali. Una
prima mondiale affidata
all’organizzazione dei
concerti Telecom con
repliche nell’ente lirico
cagliaritano a giugno il 6, 7,
8 e 9.

Marco Spada

Il nome dirà poco al grande pubbli-
co, ma almeno due dei suoi film co-
nobbero in Italia un discreto succes-
so: Elvira Madigan del 1967 e Joe
Hill del 1970. È morto ieri, all’età
di 67 anni, il regista svedese Bo
Widerberg. Cineasta atipico, scrit-
tore e critico, Widerberg incarna
un’idea polemicamente non ber-
gmaniana di cinema d’autore. Il
suo medagliere conta pochi titoli,
avendo egli cominciato a firmare
in proprio relativamente tardi, nel
1963; ma alcuni dei suoi film re-
stano impressi nel ricordo per il
mix di passione civile, robustezza
di stile e generosità di racconto.
Per rendere l’idea, potremmo defi-
nirlo il Martin Ritt svedese: come
il collega americano del Prestano-
me, Widerberg si occupò spesso di
lotte operaie, gettando uno sguar-
do impietoso sulle logiche del ca-
pitalismo svedese. È il caso, ad
esempio, di Adalen 31, premiato a
Cannes ‘69 e uscito stancamente
in Italia nell’estate dell’anno suc-
cessivo. Privo di enfasi retorica, e
calato anzi in un’atmosfera in bili-
co tra serena quotidianità e spre-
giudicatezza sessuale, il film rac-
contava la tragica conclusione di
un lungo sciopero nel nord della
Svezia (cinque morti uccisi dall’e-
sercito). Oltre dieci anni dopo, Wi-
derberg avrebbe fatto il bis con Joe
Hill, dedicato alla figura del giova-
ne emigrato svedese Joel Hillström
fucilato dai mormoni a Salt Lake
nel 1905 per il suo impegno sinda-
cale nelle file della Iww. In forma
di ballata, il regista restituiva l’av-
ventura di quel menestrello dalla
parte dei lavoratori, una specie di
Woody Guthrie ante-litteram poi
immortalato dalla canzone portata
al successo da Joan Baez.

Altrettanto tragico era il film
che, nella seconda metà degli anni
Sessanta, l’aveva fatto conoscere
fuori dai confini nazionali, quel-
l’Elvira Madigan (1967) definito da
un critico americano in vena di
esagerazione «il più bello della sto-
ria del cinema». Vero è, però, che
nel raccontare l’amore impossibile
di una coppia di giovani condan-
nati dal puritanesimo di fine Otto-
cento, Widerberg faceva rivivere
un crudele tempo storico con poe-
tica verosimiglianza, conciliando
eleganza formale e sdegno sociale.

Mi.An.
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MILANO. Teatroe travestimento, so-
nodasempreunbinomioinscindibi-
le, fin dalle origini, quando sulla sce-
na, sotto il cielo assolato dell’Attica,
salivano solo attori maschi, anche
per interpretare parti femminili, giù
giù finoa Shakespeare, al teatro giap-
ponese, cinese, fino alle ultimissime
drag queens , i travestiti di molti
spettacoli, fino a Paolo Poli, per
non dire dei Legnanesi, fino al po-
polare Gino Bramieri. Fino ai re-
centissimi exploits televisivi di Sa-
bina Guzzanti.

Ma sono quasi sempre gli uomi-
ni a travestirsi al femminile. Per-
chè i ruoli si invertissero si è dovu-
to aspettare un’epoca così sicura
dei valori della ragione come il Set-
tecento o così certa del trionfo dei
suoi stereotipi tradizionali come
gli anni a cavallo fra Ottocento e
Novecento. Così la donna ha po-
tuto impadronirsi di quell’ambi-
guità. confrontandosi con un’in-
terpretazione della realtà che scon-
finava con un modo di essere, se
preferite con uno stile. Ecco allora
Virginie Déjazet la brusca, sottile,
attrice che agli inizi dell’Ottocen-
to, diventando un mito per molti,
interpretò più di cento ruoli en tra-
vesti, leggera come una piuma, ma-
grissima, assessuata, come la mo-
della Kate Moss oggi.

E che dire di George Sand con la
sua redingote, i suoi stivali, il suo
sigaro, occupata non solo a fare
nascere sentimenti fatali, in uomi-
ni spesso più giovani di lei, ma an-
che a cercare un’attrice in grado di
avere la sottile doppiezza del pro-
tagonista del suo Gabriel , una spe-
cie di Orlando prima di Virginia
Woolf?

Ma certo il vero e proprio trion-
fo del travestimento in chiave ma-
schile a teatro inizia con Sarah Ber-
nhardt, la divina, volitiva Sarah
dalla voce d’oro, l’attrice sofistica-
ta che ispirò a Proust in Alla ricerca
del tempo perduto il personaggio su-
blime della Berma. Ora un libro di
recente pubblicazione, «Sarah Ber-
nhardt, Colette e l’arte del travesti-
mento» di Luisa Mariani (il Muli-
no, £.32.000) rimette sotto il riflet-
tori l’argomento, focalizzando il
tema sul problema fondamentale
che un’attrice o una scrittrice, a
tempo perso attrice, come Colette
«la scandalosa», pongono alla base
del loro lavoro: la capacità, nel
momento dell’interpretazione o

della scrittura, di cogliere «l’altro»
che sta in noi, il maschile che sta
all’interno di ogni essere femmini-
le.

In entrambi gli esempi citati,
tutto ha origine da una diversità
vuoi fisica vuoi psicologica: la ca-
pacità di dare corpo a ciò che è
inespresso. In questo Sarah Bar-
nhardt era, pare, insuperabile. E
così la minuscola attrice interpretò
indifferentemente Amleto dopo
essere stata Ofelia; il giovanissimo
figlio di Napoleone e di Maria Lui-
gia anche quando non aveva più
vent’anni e per di più era con una
gamba di legno: un’immagine di
assoluta eleganza firmata dal prin-
cipe dei sarti di allora, Paul Poiret.
Ma è stata anche Lorenzaccio,
Cherubino, Zanetto ... Il suo Amle-
to, dicono le cronache, era virile,
giovane e sano di mente. Con la
mano sull’elsa della spada era uno
che voleva vendicare suo padre; il
«primo dei Nevrastenici» lo definì
con un’immagine fulminante, un
critico del tempo. L’aiutava un
corpo androgino, sottile e un mo-
do di recitare che teneva in gran
conto una gestualità per nulla rea-
listica. Forza interpretativa, dop-
piezza: qui stava la grande arte del-
la Bernhardt e forse era proprio

questo a distinguerla dalla grandis-
sima Duse: la prima era un’icona,
l’altra una donna che non si ver-
gognava dei capelli grigi. Questio-
ne di phisyque du rôle, anche nel ti-
tolo prescelto per il suo libro di
memorie «La mia doppia vita».

Diverso è l’uso del travestimento
nell’altro esempio scelto dalla Ma-
riani, Colette. Qui infatti esso
coinvolge una scelta radicale di vi-
ta, la pratica dell’amore lesbico, il
gusto della trasgressione imparato
accanto a un marito che sfruttava
la sua genialità per scrivere i libri
firmati da lui, esaltanto con l’ami-
ca- amante Missy al secolo mar-
chesa de Belbeuf, perfino in in-
quietanti spettacoli teatrali. Anche
il grande cabaret tedesco degli an-
ni Venti e Trenta sviluppava mol-
tissimo questa radicalità del gioco
sessuale come ci testimoniano i
travestimenti maschili non solo
hollywoodiani di Marlene Die-
trich, la voce da «uoma» di Zarah
Leander, la stupefacente, fascinosa
spigolosità di un’attrice oggi di-
menticata, Hildegarde Kneff, che
raccontò questa sua propensione a
un ruolo non solo teatrale in
un’autobiografia senza veli. E la di-
vina Tallulah Bankhead che portò
addirittura alla verifica della realtà
l’affermazione di Tennessee Wil-
liams per «Un tram chiamato desi-
derio»: «Blanche du Bois sono io»,
interpretando il personaggio, di
fronte a un’intera platea composta
da omosessuali, travestita da uomo
e dunque ripercorrendo all’incon-
trario quel grande tema dell’an-
drogino che era stato il grande so-
gno Shakespeare? Questo tema
Virgina Woolf ce lo rappresenta
stupendamente in «Orlando» e
Bob Wilson ha saputo coglierlo
scenicamente, qualche tempo fa,
grazie alla meravigliosa doppiezza
di Isabelle Huppert. Ma quante Re-
gine Cristine vestite da uomo,
quante Greta Garbo, quante Ka-
tharine Hepburn, quante Joan
Crawford , quante «Tragedia del
Vendicatore», quanti «Ignorabi-
mus» di ronconiana memoria,
quante Jeanne Moreau con i baf-
fetti nell’indimenticabile «Jules e
Jim», hanno saputo esprimere
quella che, con inarrivabile ele-
ganza, Colette chiamava la «virili-
tà spirituale»?

Maria Grazia Gregori

La prima
fu Giacinta
Pezzana

Le iniziatrici del
travestimento sono state le
attrici della Commedia
dell’arte. Fra le più famose
cultrici di ruoli «en travesti»
c’è la mitica Giacinta
Pezzana che spopolò nella
seconda metà
dell’Ottocento. Hanno
recitato travestite da uomo,
fra le altre, Emma
Gramatica, Mariangela
Melato, Marisa Fabbri,
Franca Nuti, Edmonda
Aldini, Annamaria Gherardi,
Anna Nogara, Andrea
Jonasson, Valentina Cortese,
Valentina Fortunato.

L’attrice Sarah Bernhardt

CONCERTI L’ottimo Ensemble Modern a Roma

Henze stregato dal «Requiem»
Solo strumenti per «Boulevard Solitude» composta dall’autore a 30 anni.

Santoro batte
il Concertone
di S. Giovanni

ROMA. Roma. Una serata con musi-
chediHansWarnerHenzedàsempre
il brivido diun’attesa nuova.Andan-
do al Teatro Olimpico dove Henze
era ospite dell’Accademia Filarmoni-
ca è entrato nel ricordo il cammino
verso ilTeatrodell’Operaperunano-
vità di Henze: Boulevard Solitude.
Una strana opera del giovane com-
positore che era al di qua dei tren-
ta e stravolgeva gli amori di Ma-
non. Ora andavamo ad ascoltare
Henze che ormai al di là dei set-
tanta (è nato nel 1926) nel suo Re-
quiem in «prima» per Roma.

Le attese non sono state deluse.
Abbiamo uno stravolgimento del-
l’antico Requiem. Non ci sono voci,
ma soltanto strumenti. Non ci si
lamenta, né si chiede pietà. Manca
il Kyrie Leison, e tutto ha un tim-
bro speciale. Nel cielo della musica
quest’ampia composizione appare
come una costellazione nuova, co-
stituita in nove luci: nove stelle,
nove rimbalzarsi nel cosmo di per-
dute cose umane. Henze dice che
si tratta di nove brevi «Concerti
spirituali», ruotando intorno al-
l’ansia di un Requiem.

Si scatena, quest’ansia di Re-
quiem, appunto, dalla morte di
una persona cara, che Henze ven-
dica nel clima di un nuovo «Sturm
und Drang». Per non insospettire
le divinità, «nasconde» l’ira nelle
immagini d’una tradizione liturgi-
ca, che viene elusa e ribaltata. C’è
il totale ribaltamento di certa reto-
rica che sempre si insinua in com-
posizioni funebri. Il «Kyrie» è so-
stituito da un «Introitus» che porta
subito al «Dies irae» e poi ad un
«Ave verum corpus», intorno al

quale accorrono la «Lux aeterna»,
l’«Agnus Dei», il «Tube mirum», il
«Laerymosa», il «Sanctus».Tutto
quel che è stato distrutto dalla
morte viene da Henze ricostruito
nella esasperata vitalità di suoni
invincibili.

C’è, alla sinistra dell’orchestra,
un pianoforte intestardito nel
«continuum» di un suo demonico,
squassante «stress» spirituale. C’è,
al centro della compagine orche-
strale, una tromba «concertante»
che entra in campo, lancinante e
aggressiva soltanto in tre dei nove
momenti. L’orchestra - un com-
plesso da camera, poco numeroso,
cioè - si dilata in una fantastica
gamma timbrica. Dietro l’orche-
stra, quattro percussionisti sem-
brano infrangere la volta celeste
spesso inondata di luminose vibra-
zioni foniche.

Un Requiem stregato, la visione
d’una apocalisse, un incantesimo
anche perverso, che avvolge e
sconvolge questo mondo d’oggi,
rabbioso, impietoso, lontano dal-
l’uomo. Un Requiem impossibile,
realizzato da Henze con impazien-
te pazienza nel corso di anni, a te-
stimonianza del suo sentimento di
questo tempo crudele. Il pubblico
lo ha molto applaudito insieme
con i suoi interpreti: il meraviglio-
so Ensemble Modern, in attività
dal 1980, diretto da Markus Stanz,
specialista della musica di Henze;
lo straordinario pianista Ueli Wi-
get; il solista di tromba, William
Forman; i quattro apocalittici per-
cussionisti.

Erasmo Valente

ROMA. Un Moby Dick da record
ha battuto giovedì sera il concer-
tone di piazza San Giovanni che
non è riuscito a registrare oltre
due milioni 238 mila telespetta-
tori. Il programma di Michele
Santoro, complice probabilmente
la chiusura del programma con-
corrente Tg3 Prima Serata, ha ot-
tenuto 3 milioni 35 mil telespet-
tatori e uno share del 14,27 per
cento. A Mediaset si fa notare che
il successo della puntata del pro-
gramma di Santoro dedicata alla
presa di posizione di Umberto
Bossi sulla questione meridionale
raggiunge gli obiettivi affidati dal
gruppo al programma e «confer-
ma la crescita di una nuova fascia
di pubblico su Italia 1, rete desti-
nata a dedicare uno spazio sem-
pre più ampio ai programmi gior-
nalistici di approfondimento».
«Moby Dick, come ogni cetaceo
che si rispetti, procede lentamen-
te, ma alla fine, sulla lunga di-
stanza vince», ironizza Mauro
Crippa, direttore della comunica-
zione del gruppo Mediaset: «Il ri-
sultato di Moby Dick , con punte
di 5 milioni 119 mila telespettto-
ri è la conferma di quanto abbia-
mo sempre sostenuto -aggiunge
Crippa - Michele Santoro realizza
un eccellente programma d’infor-
mazione la cui affermazione è
graduale e sicura. Vale la pena di
osservare che ogni punto di share
conquistato da Moby Dick ha
uno speciale valore perché quali-
fica in senso informativo una re-
te, Italia 1, che sta da pochi mesi
sperimentando una impegnativa
connotazione editoriale».

Pessoa-Tabucchi
in teatro
a Digione

DIGIONE. Antonio
Tabucchi a teatro. È in
questi giorni in scena a
Digione «Gli ultimi tre
giorni di Fernando
Pessoa», il testo dell’autore
toscano, dedicato alle
ultime ore di vita del
grande autore portoghese,
del quale ha tradotto in
italiano tutta l’opera.
Tabucchi immagina un
ultimo colloquio con i tanti
doppi letterari di Pessoa:
da Alvaro Campo ad
Alberto Caeiro, da Ricardo
Reis a Bernardo Soares. Un
complesso gioco di specchi
per svelare gli animi dei
molteplici personaggi. Il
testo è stato messo in scena
dal regista canadese Denis
Marleau. Antonio Tabucchi
in Francia gode di una
grande notorietà e il suo
ultimo libro, «La testa
perduta di Damasceno
Monteiro» sta ottenendo
grande successo.
Ultimamente, anche in
Italia, è stato portato in
scena una rivisitazione del
suo recente romanzo
«Requiem».


