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Il Personaggio

Maurizio Fistarol
Ovvero il sindaco

più amato dalle italiane
MICHELE SARTORI

Il Caso

Il giro delle
scommesse
sulla Tris
supera
il Totocalcio

E ADESSO tutti in coro...
”Fista ti tenta-due volte
tanto...”. Che festa. Al
Dodo’s club le ragazze si

tengono per mano, cantano
dondolando, qualcuna accen-
de il Bic, puntano sguardi ado-
ranti su “lui”. E “lui” sorseggia
una vodka al limone, sorride
con timidezza maliziosa, siste-
ma il ciuffo assassino, sussurra
fra sé e sé: «Come mi piacereb-
be arrivare ad una sinistradi se-
duttori». La moglie, Gilda, lo
marcastretto.

Tèl chi, el Fista: Maurizio Fi-
starol, quarantenne sindaco di
Belluno. Sindaco? Di mattina
irriverenti impiegati si scappel-
lano sulle scale del Municipio:
«Ossequi, signor Faraone». La
segretaria loaccoglieghignan-
do: «Buondì, Bulgaròl». Male-
detto quel giorno, freschissi-
mo, che ha trionfato per la se-
conda volta: due voti su tre per
il pidiessinonellacittàbianca. Il
sindaco più amato dagli italia-
ni.Omeglio:dalle italiane.

Adesso è alla scrivania, sotto
le finestre scorre il Piave. Per
fermacarte una murrina vene-
ziana a forma di quercia: “Re-
galo di un’amica”. Sul ripiano
un mazzone di fiori: «Mandati
da una ragazza. C’è solo il no-
me». Sospiro: «Le donne sono
sempre più brave degli uomi-
ni».Ahsì?«Diavo-
lo! Votassero solo
loro,quaaBelluno
avrei superato
l’80%,minimo».

Di là dalla stra-
da, nel palazzo
delleposte, lavora
la moglie. Dicia-
mo che può mar-
carlo stretto an-
che in municipio,
con la prova-fine-
stra. Ma dev’esse-
re un’impresa:
«L’altro giorno,
visto che da un
mese mi defilavo
da casa, mi ha im-
posto di andare a
fare la spesa al su-
permercato». E?
«Subito attorniato dalle don-
ne, fra i banchi. Felicissime,
proprio come se le elezioni le
avessero vinte loro, personal-
mente, una ad una: “Abbiamo
vinto, eh Maurizio?”, “ce l’ab-
biamo fatta”». Diavolo. Col Fi-
sta è dura capire quando co-
mincia l’ironia. Sfoglia un quo-
tidiano, un articolo su Tony
Blair. «Vedi? Il mio amico Tony
sì che hacapito l’importanzadi
comunicare con la gente, fac-
ciaafaccia. Io l’hofattopertutti
i 4 anni del mio primo manda-
to. Non è facile: all’inizio ti ag-
grediscono, devi essere come
un domatore».Pacato ed ama-
to, ma con un caratterino. Pri-
morapporto,vent’anniepassa
fa, col segretario del Pci bellu-
nese: «Voleva mandarmi alle
Frattocchie! Gli ho risposto:
L’educazione politica si fa nei
canili». Ah. Cioè? «Bisogna
educare il fiuto. La politica è
una strana bestia...». Quando
si dice la generazione dei qua-
rantenni. Ha mai letto, per
esempio, Marx? «Ho letto... gli
scritti sull’arte. E al liceo, sì, c’e-
ra un professore di filosofia che
mi faceva leggere un Marx in-
terpretato kantianamente. Ho
dovuto liberarmene con una
overdosediNietzsche:houcci-
soilpadre...».

Il papà, quello vero, è invece
morto quando Fistarol era
bambino. MammaMariaha ti-
rato su tre figli da sola. Lui la
adora. Lei pure: «Da ragazzino
lo chiamavamo piccolo uomo:
sempre serio, faceva lui il papà
in famiglia”.Poi,piccoliuomini
crescono. Laurea 110 e lode,
una tesi impostata sul federali-
smo e pre-discussa col profes-
sor Miglio, assistente universi-
tario, insegnante, avvocato,
consiglierecomunale...

Passione per la musica: «Il
mestiere che mi piacerebbe di
più fare? Il direttore d’orche-
stra». Non il solista? «Affatto.
Mi piace delegare tutto il dele-
gabile e tenere per me le cose
veramente importanti». Pas-

sione per il mare e la monta-
gna: «Solo là riescoa pensare».
Passione per le amicizie: anche
congli avversaripolitici.Colse-
gretario leghista Stefano Gava
ha insaccato salami fino all’al-
tro giorno: «Dalla Lega ho solo
daimparare.Suisalami».

Una venerazione per la Juve
trasmessa al figlio Mattia, tre
anni: «Io lo chiamo Zidane, lui
mi chiama Boksic». Da sindaco
ha conosciuto tanti Vip, il più
prezioso lo aspetta ancora.:
«Marcello Lippi. Fra i grandi
della terra mi manca solo lui».
Cos’ha, di speciale? «Una
grande capacità di far sentire
titolareanchechi sta inpanchi-
na.Edifarcorrerelagente».

In anticamera aspetta il Flo-
rio, titolare del Dodo’s Club. È
lui che gli conia slogans e cam-
pagne. Quando Fistarol si è
candidatoper laprimavolta, su
un finto quotidiano. Titolone:
«Il Fista in pista». Quando ha
inaugurato il nuovo ponte sul
Piave, manifestone: «L’uomo
delpontehadettosì».

In questa campagna, i «Fista
party» in discoteca. Gli adesivi
onnipresenti con la tortina del-
laFerreroleggermenteritocca-
ta: “Fista snack”. Adesso l’im-
minente Fista-festa per la riele-
zione:uncuore trafitto, ilgraffi-
to «Fistarol e Belluno», lo slo-

gan:«La lovestory
continua...». E dài
che ci si ricasca,
nell’amore. I gior-
nalisti son bestiac-
ce, se c’è una can-
didata eccoli
pronti a descriver-
la, “moretta”,
”carina”,”splen-
dide gambe”...
L’hanno mai fatto
per un uomo? Per
il Fista bisogne-
rebbe inaugurare
la tendenza. S’i-
nalbera lievemen-
te:«Inpoliticanon
è il ciuffo che con-
ta. È la proposta
che fai». Però an-
che il ciuffo aiuta.

«Parliamo seriamente: io vedo
maggioranze che si costruisco-
nocontrattando,pezzettinosu
pezzettino. Ah no, non si fa co-
sì. In Italia c’è almeno un terzo
dell’elettorato che non chiede
altro che di essere sedotto: mi
piacerebbeunasinistra conap-
peal sulla gente, non una sini-
stra di bravi ragionieri. Qualcu-
no con una proposta capace di
far sognare: quellochenon rie-
sceaProdi».

N EL SUO piccolo, de-
v’esserci riuscito.Laci-
fra nuda e cruda - 74
miliardi investiti in

quattro anni in una città di
36.000 abitanti - deve nascon-
dere tanti piccoli sogni soddi-
sfatti. «Mi ha telefonatoRutelli.
Mi ha detto: “Evidentemente
sei andato al cuore della cit-
tà”». E al cuor non si comanda.
«Un altro amico ha provato a
spiegarmi che i bellunesi mi
sentono comeuno di loro, e in-
sieme vedono in me una proie-
zione di ciò che vorrebbero es-
sere». È uno psichiatra? Ghi-
gno improvviso: «Macchè. Un
furbacchione».

«Stiamo andando sempre
più bassi, vero?». Rialziamoci:
qual è la ricetta del Fista? «Ca-
pire il territorio. Lavoroconcre-
to e con serietà. Assoluta man-
canza di demagogia. Modera-
tismoeanticonformismo.Indi-
pendenza. Capacità di comu-
nicare. Quel tantino di prota-
gonismo. Un minimo di politi-
cadell’immagine».

Come si definirebbe? «Un
uomo di sinistra, liberal, fede-
ralista». E col ciuffo, che ha se-
dotto anche Margaux Hemin-
gway... «Oh, quella vecchia
storia?». Abbordata in un risto-
rante di Cortina, nel 1984:
«Avevamo la stessa passione
per la vodka al limone... Ci sia-
mo messi a chiacchierare: tutta
la notte soli, attorno al tavo-
lo...».Al tavolo?Ridees’impor-
pora: «Una notte indimentica-
bile...».

ALESSANDRO GALIANI
Addio vecchi ippodromi e

sale corsa. Il cavallo si è tra-
sformato in un Gratta e vin-
ci. Scommettere su una corsa
al trotto o al galoppo, fino al-
l’anno scorso, era una specie
di rito. Giulio Andreotti, per
esempio, grande appassiona-
to di cavalli, quando era pre-
sidente del Consiglio e anda-
va in trasferta all’estero, per
prima cosa si informava se in
quel paese c’era una corsa
importante e, riunioni per-
mettendo, non mancava mai
di fare un salto all’ippodro-
mo. Insomma, le scommesse
sui cavalli erano materia per
iniziati, pratiche per habitué.
Ma dall’anno scorso tutto è
cambiato. L’ippica è diventa-
ta una merce di largo consu-
mo, un gioco di massa, come
il Totocalcio, la lotteria di
Capodanno, il Gratta e vinci.

«Tutta colpa della Tris» di-
cono i vecchi scommettitori,
con aria disgustata. «Tutto
merito della Tris» commen-
tano gli addetti ai lavori del
mondo delle scommesse, che
si fregano le mani al pensiero
che in un solo anno, dal ‘95
al ‘96, il giro d’affari delle
Tris è più che raddoppiato ed
ha fatto lievitare parecchio
anche le altre scommesse ip-
piche.

Adesso il business dei caval-
li è di circa 6mila miliardi, il
28% del totale del gioco in
Italia (circa 20mila miliardi),
lievemente inferiore al Lotto
e superiore al Totocalcio. Un
affarone, per intenderci.

Cosa è successo? È sempli-
ce. Nel ‘96 quelli dell’Unire,
che è una specie di ministero
dei cavalli, cioè l’organismo
che regola il mondo delle
corse e delle scommesse ippi-
che, hanno deciso che la
Tris, che fino a tre anni fa si
giocava solo il venerdì, si po-
teva giocare quattro giorni su
sette. L’effetto boom è stato
immediato. Anche perché la
Tris è facile da giocare, costa
poco e consente a molti di
vincere. Per puntare, infatti,
oltre che all’agenzia specia-
lizzata, si può andare alla ri-
cevitoria di un bar o di una
tabaccheria qualsiasi, dove
trovi la schedina della Tris
accanto a quella del Totocal-
cio e del Totip e mescolata ai
biglietti del Gratta e vinci e
delle lotterie. A portata di
mano, insomma. Inoltre la
scommessa minima è di 6mi-
la lire e per vincere devi in-
dovinare i primi tre arrivati
della corsa Tris, che pratica-
mente si corre tutti i giorni
(ma ci sono anche molti altri
tipi di giocate). Quanto alle
vincite funzionano un po’
come il Totocalcio: c’è un
montepremi complessivo,
che ovviamente è molto lie-
vitato con l’incremento delle
giocate e che consente vinci-
te da un minimo di 2-3mila
lire (quando sono in molti
ad indovinare la Tris) a un
massimo di 60 e più milioni.
Inoltre la distribuzione delle

quote è agevolata
dal prelievo fiscale
sul montepremi
che, nel caso della
Tris, è solo del
32% contro il 65%
del Totocalcio.

«Abbiamo fiuta-
to subito che la
Tris sarebbe diven-
tata un affare, -
confessa il titolare
di una tabaccheria
in via della Merce-
de a Roma - il
boom c’è stato nei
primi tre mesi del
’96. All’inizio era-
vamo noi a consi-
gliare i clienti abi-
tuali del Lotto o
del Totocalcio a
prendere una quo-
ta della Tris. Poi
hanno cominciato
a chiederle loro. Il
cliente tipo? Qui
passa di tutto,
molte donne co-
munque».

Ma cosa spinge
a giocare la Tris?
Be’, intanto c’è un
effetto pubblicità.
Avete presente gli
spot in tv della
dea bendata? Ec-
co, ce ne è uno an-
che sulla Tris. Lo
slogan: la fortuna
vien giocando,
punta tutto sull’i-
dea che è facile
vincere. E infatti
sullo schermo
compare l’attrice
Nancy Brilli, al te-
lefono, che fa:
«Pronto, ufficio
dea bendataaaa...
un altro? Ah, ma
sta’ Tris è uno
stress! È troppo facile!». Rac-
conta Alessandro D’Alatri, il
regista dello spot: «La prima
volta che sono entrato in
una ricevitoria è stato quan-
do ho dovuto fare lo spot.
Una volta lì ho deciso di
puntare e ho dato la schedi-
na da baciare a Nancy perché
mi portasse fortuna. Devo di-
re che non ho vinto per un
pelo. Poi però non ho più ri-
giocato».

Ma non c’è solo l’effetto
pubblicità dietro la Tris. «Si
gioca - spiega Donato Lau-
renti, direttore generale della
Snai, l’associazione che riu-
nisce le agenzie ippiche, - per
un bisogno psicologico. Noi
prevediamo sempre in antici-
po quando il gioco sale e
quando scende. La crisi eco-
nomica, per esempio, è un
fattore importante. Quando
la gente sa che sta per arriva-
re una stangata spende meno
e gioca di più. Poi, quando la
stangata arriva veramente,
tutti si fanno i conti in tasca
e il gioco cala. Fino a Natale
dell’anno scorso, per inten-
derci, la gente temeva l’arri-
vo della Finanziaria e giocava
a più non posso. Poi la Fi-
nanziaria è arrivata e si è gio-


