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Il Personaggio
Falcone Lucifero
cinquant’anni a spiegare

una “verita”

impossibile

WLADIMIRO SETTIMELLI

Ul, SElSavoiarientreran-

no, non ci sara. E morto

proprio in queste ore,

dopo aver fatto appena
in tempo a commentare, con
un paio di battute, la notizia
cheil Governo Prodi aveva uffi-
cialmente presentato la propo-
stadiabrogazionedellanorma
provvisoria della Costituzione
cheimpediva agli eredi maschi
della Casareale, di mettere pie-
deinltalia.

Strano destino quello di Fal-
cone Lucifero, vecchio signore
meridionale e socialista dei pri-
mi tempi, quando socialismo
significava bonta, giustizia so-
ciale, uguaglianza nelle diffe-
renze e pieta per la terribile
condizione del « Quarto Sta-
to». Erail socialismo di De Ami-
cis, di Alceste De Ambris, di Mi-
glioli, di Turati e di Anna Kuli-
scioff. Il socialismo, per inten-
derci, che si batteva con i piu
poveri e contro le cannonate
milanesi di Bava Beccaris che
«fiero, aveva obbedito agli or-
dinidelRe».

Ed eccolo il salto di Falcone
Lucifero, da socialista di Croto-
ne a ministro del Re, nel gover-
no Badoglio e nel piccolo re-
gno del Sud, quando I'ltaliaan-
cora languiva sotto I'occupa-
zione nazista e si batteva con-
tro i fascisti, per ritrovare la li-
berta. Non fu faci-
le, in quel 1944, il
lavoro di Lucifero.
Avevaaccettatola
richiesta di aiuto
da parte di Um-
berto di Savoia,
«luogotenente
del regno», perri-
cucire i rapporti
conilmondo poli-
ticoecongliitalia-
ni.  Soprattutto
con i partigiani ei
militari che canta-
vano per le strade
una canzone che
cominciava  co-
si:«Gia trema la
Casa Savoia, ba-
gnatadifangoedi
sangue». E Falco-
ne Lucifero, cercava di spiega-
re, invitava a capire, aggiunge-
va che Vittorio Emanuele non
era scappato a Pescara per vi-
gliaccheria, ma per far conti-
nuare il regno in un lembo d’l-
talia libera. Ma noncicredeva,
forse, nemmeno lui. Cosadirea
quei pochi superstiti della divi-
sione Acqui che, a Cefalonia, si
erano battuti, senza ordini,
contro i nazisti e che poi erano
statifucilatiin settemila: dal ge-
nerale Gandin e giu, giu, fino
all’ultimosoldato?

E che cosa dire o spiegare ai
soldati, ai partigiani, ai carabi-
nieri, ai granatieri o ai martiri
delle Ardeatine che, soli, senza
ordinieconililreinfuga, siera-
noeroicamentebattuttiaPorta
San Paolo, in difesa di Roma?
Non c’era da stupirsi, poi, se i
partigiani di Boldrini (Bulow),
mentre Umberto cercava di
passare in rassegna quel grup-
po di eroi, urlavano contro il «
re di maggio», lo insultavano,
lo coprivano di pernacchie e di
sputi, rigidi sull’attenti e pre-
sentando le armi girate all’in-
contrario. E Falcone Lucifero
checercavaancoradispiegare,
farcapire e convinceregliallea-
tiche Umbertovolevaandarea
combattere contro i nazisti,
proprio tra i soldati del Corpo
volontari della liberta, il nuovo
esercitoitaliano. Ormai, tra ca-
sa Savoia e il mondo degli uo-
mini liberi la frattura era davve-
roincolmabile.

Falcone Lucifero, comun-
que, non si arrese mai. Nato a
Crotone il 3 gennaio del 1898,
aveva studiato da avvocato.
Duranteil fascismo, dopo esse-
re stato assessore socialista nel
proprio paese, si era ritirato
dallavita politica e quando era-
no arrivati gli alleati, era stato
chiamatoalla caricadisindaco.
Poi ministro nel governo Bado-
glio, appunto, e quindi «<mini-
strodellareal casa».

Aveva legato subito con Ma-
ria Jose, la principessa belga,
moglie di Umberto, da sempre

antifascista e, soprattutto, anti-
nazista. Hitler, come si sa, ave-
vainvasoil Belgio eleinon ave-
va esitato un istante a presen-
tarsi a «quel pazzo» per chiede-
re che almeno fossero lasciati
passare i viveri per la popola-
zione del proprio paese. Ma
nonavevaottenutonulla.

Dalle tante interviste, da
qualche sparuto libro di me-
morie di Falcone Lucifero,
emergono i drammatici pro-
blemi di quel difficile mondo
del 1944, in una ltalia ancora
divisa e piegata dalla tragedia.
Ma anche particolari curiosi e
notazionidi primamano suiSa-
voia padre e figlio, su Maria Jo-
se e sulmondo politico che era
emerso dai Comitati di libera-
zione che si stavano battendo
per un mondo nuovo e una Ita-
liadiversa.

Cosisieraarrivati, conilritor-
no in Italia di Palmiro Togliatti,
segretario del Pci, allafamosae
straordinaria «svolta di Saler-
no» che anche Falcone Lucife-
ro aveva accolto come la gran-
de novita politica del momen-
to. La questione istituzionale,
con Togliatti, era stata riman-
data a liberazione ottenuta.
Quando, ciog, gliitalianiavreb-
bero deciso se volevano la Re-
pubblica o lamonarchia, dopo
aver riguadagnato la liberta.
Per il momento -
come ricordava
sempre Togliatti
ad ogni discussio-
ne- partigiani mo-
narchici, comuni-
sti, socialisti, de-
mocristiani e di
Giustizia e Liberta,
potevano e dove-
vano combattere
fianco afianco per
cacciare nazisti e
fascisti. Prima di
tutto, appunto,
una ltalia libera e
indipedente nella
ritrovata coscien-
za nazionale. Fal-
cone Lucifero,
quando racconta-
va queste cose,
non riusciva a trattenere la
commozione (€ mortoa99an-
ni, ma & sempre sempre straor-
dinariamentelucido).

ENOTAZIONI e glianed-
dotinellevarieinterviste,
sono fascinosi e affasci-
nanti. Il vecchio «mini-
stro della Real Casa», ricordava
come Vittorio Emanuele lll, fa-
cesse di tutto per non andarse-
neelasciareiltronoalfiglio, an-
che se sapeva di essere, per gli
italiani, totalmente impresen-
tabile. Comunque, era affasci-
nato da Togliatti. L'unico - di-
cevailvecchiore-chemitratta
conrispettoechevienevestito,
alle udienze, sempre corretta-
mente, mentre gli americani e
gli inglesi arrivano anche in
pantaloni corti . Poi, ogni tan-
to, Vittorio Emanuele diceva a
Falcone: «Quel Togliatti e I'uni-
co a sapere che cosa vuole e io
mi fido di lui». Tanto - aveva
detto Falcone - che mi era par-
so, piu di una volta, che la cosa
sarebbe finita con una monar-
chia, laprimain Europa, sorret-
ta da un governo comunista.
Poi era venuto, da parte del-
I'Urss, il riconoscimento del
governo Badoglio e Togliatti
aveva acquistato ulteriore pre-
stigio. Nelle interviste, Falcone
Luciferoraccontavaanche, do-
po la vittoria della Repubblica,
I'addio di Umberto all’aero-
porto dell’'Urbe, I'ammaina
bandiera al Quirinale e lo scor-
razzare notturnoinauto del «re
di maggio» per le strade di Ro-
ma, primadellapartenza. Poile
battaglie per dirimere gli anti-
chi contrasti tra i Savoia e gli
Aosta, tra i diversi partiti mo-
narchicirimastiin Italia, I'arrivo
del «Collare dell’Annunziata»
(divenne cosi «cugino» del re)
e lafine del suoincarico, con la
mortediUmberto, nel 1983.
Falcone Lucifero? Un «no-
stalgico» intelligente, colto e
pieno di autoironia. Un uomo
che vide davvero la storia da vi-
cino.

Il Reportage

ELISTA. A Mosca lo hanno chia-
mato “buddismo-leninismo” e
sarebbe la nuova via per uscire
dolcemente dal comunismo.
L'’hanno inventata in Calmuc-
chia, una briciola di ex impero
sovietico, a destra del fiume
Volga_e bagnata dal mar Ca-
spio. E grande quanto due Sviz-
zere 0 poco meno, 76,1 mila
chilometri quadrati, ed ¢ 1'uni-
co Stato buddista d’Europa; se
vige ancora la nozione che
vuole il vecchio continente ter-
minare al di qua degli Urali e
non ai confini con la Russia.
Ma cosa significa «buddismo-
leninismo» ? Che nella repub-
blica ¢ stato costruito una stato
doppiamente totalitario, fon-
dato su due religioni al posto di
una? Oppure che in realta la re-
ligione non c’entra niente e
che in Calmucchia, come do-
vunque si vivano momenti di
grande transizione, ci si arran-
gia con quello che si ha, in que-
sto caso un dio semi-ritrovato e
un leader semi-abbandonato?
Cerchiamo le risposte a Elista,
la capitale della repubblica, do-
ve vivono 90 mila dei 320mila
abitanti della Calmucchia.

I 1200 chilometri che separa-
no Elista da Mosca non sono
pochi se li si percorre a bordo
di uno Yak-42, un aereo picco-
lo quanto un elicottero e che si
comporta come tale, scontran-
dosi a brutto muso con ogni
piccola corrente d’aria che ha
la sventura di trovarsi nei pa-
raggi. Arriviamo nel giorno del-
la festa dei tulipani, il fiore cul-
to del paese. Ne ¢ ricoperta tut-
ta la steppa in questo periodo,
anche se non ¢ facile reperirli
perché sono alti solo una venti-
na di centimetri e si confondo-
no fra l'erba. C’¢ un altro moti-
vo per cui si fa confusione fra
fiori ed erba nella steppa, ¢ che
entrambi fanno a gara per stor-
dirti di profumi. I tulipani, so-
prattutto rossi, ma ce ne sono
anche di gialli, e i vecchi dico-
no che una volta esistevano an-
che quelli neri, resisteranno so-
lo un mese, da meta aprile a
meta maggio. Poi il caldo bru-
cera tutto, erbe e fiori, resti-
tuendo alla steppa il suo volto
secco e disperato. Non ci ven-
gono incontro principi a grop-
pa di cammello e in redingote
bianca, come quelli che aveva-
no dato il benvenuto ad Ale-
ksandr Dumas, quando, oltre
un secolo fa, aveva visitato il
paese. I calmucchi, come tutti i
russi fuori di Mosca, adesso
viaggiano a bordo di vecchie e
sgangherate «zhiguli» o, al me-
glio, di ex lussuose «volga». 1
cammelli hanno resistito fino
agli anni ‘50, poi sono stati so-
stituiti dai camion. Anche di
cavalli se ne vedono pochi, no-
nostante la fama di grandi ca-
valieri di questi mongoli di-
scendenti della guardia impe-
riale di Gengis Khan. Ci sono
invece sempre le pecore, oltre 2
milioni e mezzo di capi, tutte
di razza «merinos», l'unica ric-
chezza vera del paese. E si con-
tinua ad offrire in segno di
ospitalita il té calmucco, una
mistura di té locale bollito in
un coccio insieme a latte, bur-
ro, acquavite di latte di giu-
menta e sale. Non si vomita so-
lo se si ha grande forza di vo-
lonta.

Al di la della steppa e dei tuli-
pani, questa scheggia di impero
¢ conosciuta a Mosca - e in tut-
ta la Russia - soprattutto per la
fama del suo giovane presiden-
te, il trentacinquenne Kirsan
Iliumzhinov, ricco, bello e in-
traprendente. Dove vai, in Cal-
mucchia? Ma non ¢ il paese di
Iliumzhinov? Si, come ha scrit-
to la «Literaturnaja gazeta»,
nessuno sa cosa ¢ la Calmuc-
chia, ma tutti conoscono il suo
presidente. Sarebbe lui I'inven-
tore del «buddismo-lenini-
smo». Faccia da scugnizzo na-
poletano con occhi a mandor-
la, Kirsan Iliumzhinov € uno di
quei giovani leoni che potreb-
be aspirare alla presidenza post-
Eltsin. «<Ma prima dovrei impa-
rare a giocare a tennis...»,
scherza lui, alludendo elegante-
mente solo al gioco prediletto
dal capo del Cremlino e non ai
propri tratti somatici, che al
90% lo escludono dalla corsa
con gli altri campioni, tutti
«bianchi» e tutti «russi». Anche
se, ricorda uno dei suoi giovani
collaboratori, la nonna di Le-
nin era calmucca... . lliumzhi-
nov non gioca a tennis ma ¢ un
campione di scacchi e per que-
sto, oltre al suo paese, guida
anche la Fide, la Federazione
scacchistica mondiale, la cui
bandiera sventola sfacciata-
mente sul palazzo presidenziale
tra quella della Calmucchia e
quella della Russia. Quest’anno
a Elista si svolgera il campiona-
to mondiale e I'anno prossimo
le olimpiadi: due avvenimenti

Nella lontana repubblica
della Federazione russa

tra gli eredi

dei guerrieri mongoli

deportati da Stalin

e riabilitati da Khrusciov.

Un famoso e ricco presidente
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governa tenendo insieme
la vecchia “divinita” laica
e la religione del Dalai Lama
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Calmucchia
Un nuovo dio
e uno vecchio
nella steppa
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MADDALENA TULANTI

che tolgono il sonno al presi-
dente molto piu dell’andamen-
to dell’economia del paese.
Iliumzhinov ama molto anche
il gioco del calcio e ha fatto car-
te false per convincere Marado-
na a venire ad allenare la non
malvagia squadra nazionale
calmucca. Ma l’argentino ha
declinato: la Calmucchia? E co-
s’e? L’altra passione di Kirsan
Nikolaevic sono le automobili
di lusso. A Elista va in giro con
una Cadillac bianca, ma possie-
de anche una Lincoln nera
mentre a Mosca si muove solo
in Rolls Royce.

E tuttavia sopra ogni cosa
[liumzhinov ama la «sua» re-
pubblica. Quando gli si chiede
se ¢ vero che, parafrasando il
Re Sole, va dicendo «la Cal-
mucchia sono io», risponde:
«No, ho detto solo che io senza
la Calmucchia posso vivere, ma
la Calmucchia senza di me,
no». Anche se la modestia non
deve essere una virtu «buddi-
sta-leninista», da quello che ab-
biamo visto, entrambe le affer-
mazioni possono apparire vere.
Non che ci sia nella repubblica
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un evidente culto della perso-
nalita, come magari si trova in
Asia centrale. Al di 1a di tre
grandi ritratti di Iliumzhinov
alle porte della citta, uno insie-
me con il papa, un altro con il
patriarca e il terzo con il Dalai
Lama, non abbiamo visto a Eli-
sta altre immagini del presiden-
te. Non € questione pero di ico-
nografia. E che il paese sembra
sul serio essere stato costruito
sulle ceneri del comunismo a
misura del suo leader. Perché il
«piccolo khan», come spesso
viene definito, e non sempre in
senso affettuoso, ha rivoltato le
istituzioni sovietiche non per
introdurre nel paese la de mo-
crazia ma per consentire la
«dittatura del buon senso»,
cioe la sua. «Nella nostra re-
pubblica - gli piace ripetere - c’¢
stata una divisione dei compiti.
Il presidente fa politica, gli uo-
mini lavorano, le donne si oc-
cupano della famiglia e i figli
giocano a scacchi». Per prima
cosa, dunque, una volta eletto
nel’93, dopo una campagna
elettorale a suon di Mercedes
regalate alla polizia e milioni



