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di rubli donati agli elettori e
alla chiesa buddista, il presi-
dente ha eliminato la Costitu-
zione, fondata sulla sovranita e
sull'indipendenza del paese, e
I’ha sostituita con la «legge del-
la steppa», 44 articoli per spie-
gare un solo principio, che «la
Calmucchia ¢ parte della Russia
unica e indivisibile».

Questo quando altri popoli,
vedi i ceceni, per scardinare
questo stesso principio non esi-
tavano ad accettare la sfida del-
la guerra. Quanto al sistema
politico Iliumzhinov 1'ha, co-
me dire, semplificato al massi-
mo. Il Parlamento ¢ stato ridot-
to da 130 membri a 27, il go-
verno da 40 ministeri a 4. Egli
nomina praticamente tutti, un
terzo dei deputati, i ministri, gli
amministratori dei distretti.
Cosi come decide chi deve diri-
gere le aziende e le banche.

Cio non significa che la bu-
rocrazia si sia ridotta perché al
posto dei 40 ministeri citati
adesso esistono 57 apparati.
L’'unica differenza col passato ¢
che ora quasi tutti quelli che vi
lavorano hanno gli occhi a
mandorla: il 100% dei collabo-
ratori del presidente, il 76%
dell’apparato dell’amministra-
zione centrale, il 46% del resto
della Repubblica. Anche all'u-
niversita di Elista, fra l’altra
una delle pitu rinomate della fe-
derazione, 1'81% degli iscritti ¢
calmucco. E su 18 banche, 16
hanno un dirigente locale. Una
preponderanza etnica perlome-
no eccessiva visto che i calmuc-
chi sono il 45,4% degli abitanti
della Repubblica ma gli slavi il
39,3%. La conseguenza ¢ che in
atto un debole ma costante
esodo di russi: il 2% di essi ogni
anno lascia la Repubblica, se-
condo fonti raccolte da Nezavi-
simaja gazeta.

Nonostante non ci sia mai
stato nel paese un sentimento
anti-russo, perché, al contrario
di altri popoli dell’area, i cal-
mucchi patteggiarono con Mo-
sca 1’ adesione all’'impero, ga-
rantendo essi la guardia delle
frontiere a sud e a est, e lo zar il
rispetto della loro autonomia. I

due piu grandi scontri con Mo-
sca sono avvenuti al tempo dei
comunisti. All'inizio della rivo-
luzione perché i calmucchi si
schierarono dalla parte dei
«bianchi»; e durante la seconda
guerra mondiale perché furono
accusati di collaborazionismo
con i tedeschi. Per punizione
tutti gli abitanti della Repubbli-
ca, come accadde ai ceceni, ai
tartari e ad altri piccoli popoli,
furono deportati in Siberia e
poterono fare ritorno in patria
solo nel ‘57, dopo 14 anni e
grazie al «perdono» di Khru-
sciov.
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acavallo
nella steppa
Qui sopra
ilgiovane
ricco e famoso
presidente
della Repubblica
calmucca
Kirsan
Iliumzhinov
Rich Herzfelder/Ap

La evidente pressione del
presidente calmucco sulla poli-
tica e sulla economia del paese
si sente nella societa? No. Il pa-
radosso € che non c’¢ a Elista
neppure la sensazione di una
qualunque «dittatura». I giova-
ni sciamano fino a tarda notte
per le strade, le ragazze in mini-
gonna, i ragazzi in giubbotto
jeans e berretto da baseball.
Sempre fino a tarda notte, ogni
venerdi e sabato , a partire dalla
primavera e fino all’arrivo del-
I'inverno, funziona una disco-
teca all’aperto proprio sotto le
finestre del presidente dove la
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«ll piccolo

Buddha», film
di stato

Tante cose aveva previsto
Bernardo Bertolucci,
girando «ll piccolo
Buddha», manon aveva
certo messo in conto cheil
suo film potesse avere una
distribuzione nell’ex
Unione Sovietica. Einvece
il giovane presidente della
Calmucchia, lliumzhinov,
nel 1994, insieme conla
societa di distribuzione
«Film premiere» si e
aggiudicato i diritti per
I'intera Csi per il film
pagandoli 100mila dollari.
Per chihaletto il nostro
reportage la spiegazione &
piuttosto semplice. Il
regalo del presidente al suo
popolo, tuttii calmucchi
hanno potuto vedere
gratuitamente I'opera di
Bertolucci, era utile perla
diffusione del buddismo,
religione ormai
dimenticata, ma
reintrodotta d’autorita.

musica rock made in Usa ¢ la
pitu gettonata. E lui, Iliumzhi-
nov, sembra sul serio essere 1'i-
dolo di tutti, vecchi e giovani.
«Vogliamo diventare come lui,
ricchi e_potenti», dicono i ra-
gazzi. «E in gamba, ci sa fare»,
confermano gli anziani.

Iliumzhinov non si schermi-
sce, si lascia adorare con sem-
plicita.

Durante l'ultima campagna
elettorale, nell’ottobre del ‘95,
quando come avversario aveva
solo se stesso perché non si era
trovato nessuno che volesse sfi-
darlo, ha fatto stampare un fu-

metto sulla sua vita che ¢ di-
ventato una specie di «libretto
rosso», sventolato da ogni cal-
mucco che voglia avere succes-
so nella vita. Il giovane Kirsan
vi appare in tutto e per tutto
un alfiere del «bene».

Da studente universitario si
scontra e vince con il Kgb. Da
adulto entra nel mondo degli
affari e si arricchisce solo grazie
alle sue capacita e alle sue co-
noscenze. Nello specifico, della
lingua giapponese, che egli
parla perfettamente insieme al-
I'inglese, e che gli consente pri-
ma di vincere il concorso per
guidare la filiale russa di una
azienda giapponese che vende
automobili, e poi di mettersi in
proprio fondando una compa-
gnia, la «San», costituita da
una cinquantina di societa e
che fattura 500 milioni di dol-
lari circa all’anno. La «San» si
occupa degli affari piu diversi:
ristoranti, alberghi, case editri-
ci, e produce perfino cartoni
animati.

Dove ha preso il giovanotto
il capitale iniziale? Alcuni voci,
riportate anche dal fumetto
agiografico, sussurrano che egli
avrebbe raccolto il denaro pe-
scando nelle casse del partito,
o, addirittura, vendendo dro-
ga. Eppure la fama del giovane
imprenditore non resta offu-
scata né per le voci e nemme-
no quando vengono aperte su
di lui due inchieste federali,
una sulla sparizione di 1 milio-
ne di dollari giunti nella repub-
blica dopo un terribile alluvio-
ne, e l'altra sul destino miste-
rioso di una compravendita di
40mila tonnellate di mazut.
Quando si presenta per la pri-
ma volta alle elezioni, infatti,
nella primavera del ‘93, Ilium-
zhinov batte senza problemi il
generale dell’aviazione Ocirov,
eroe  dell’Afghanistan  ma
squattrinato.

Fin qui lo spettro di Lenin,
leader che fu, adesso vediamo
I'ombra di Budda, il dio che an-
coranon €.

L'unica certezza che i cal-
mucchi hanno che qualcosa

dopo il 1991 ¢ cambiato ¢ il fat-
to che prima di quella data nel
paese non c’era nessun tempio
buddista (e nessuna chiesa di
ogni genere) e che adesso ne
sorgono a ogni angolo di stra-
da. 11 problema ¢ che essi non
sanno che farne. Non che non
provino ad essere devoti, ma
non sanno da che parte comin-
ciare. I vecchi hanno insegnato
ai giovani le parole del rituale
da pronunciare quando ci si
trova davanti alla statua del
Budda ma non sono stati capa-
ci di spiegarne il significato. So-
no parole tibetane e i calmuc-
chi mancano dal Tibet da quasi
mille anni.

Cosi le giovani spose, spinte
dalle nonne, vanno a deposita-
re i loro fiori davanti all’'lllumi-
nato ma poi, imbarazzate per
I'ignoranza, corrono a portarne
altri ai piedi di Lenin: lui perlo-
meno ¢ piu familiare. Non aiu-
ta il comportamento del lama
locale, Telo Telku Rinpoce, ti-
betano che sta quasi sempre in
Tibet. E d’altronde, anche se il
buddismo ¢ religione ufficiale,
[liumzhinov si fa vanto di esse-
re apprezzato in tutte le confes-
sioni. Il papa lo ha ricevuto in
Vaticano e ha regalato a Elista
una biblioteca. Il patriarca lo
coccola, il Dalai-Lama lo inco-
raggia. «Quando 1'ho incontra-
to per la prima volta ho capito
subito che saremmo andati
d’accordo», dice contento il ve-
scovo ortodosso di Elista mon-
signor Zosima, telefonino cel-
lulare alla mano e cattedrale
nuova di zecca alle spalle.

E fa bene il vescovo a essere
soddisfatto: da 2 parrocchie si e
passati a 10, da 2 preti si & saliti
a 15. C’¢ anche una chiesa cat-
tolica a Elista, guidata da un
prete polacco, padre Luciano,
che deve darsi molto da fare
nella ricerca di pecorelle perché
da zero cattolici si € passatia 7.
Tanto che monsignore Zosima
lo ha aspramente rimprovera-
to: che non si provi piu a pesca-
re nella riserva ortodossa.

Ci mancava solo il terzo spet-
tro, quello delle guerre di reli-
gione.




