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E prima del film
lo «Speciale» di Lerner
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IL COMMENTO

Ben venga
la fiction se

aiuta il ricordo
RICCARDO CALIMANI

scrittore

Questa sera
alle ore 21
su Raiuno
senza spot
(come
negli Usa)
«Schindler’s
list», quattro
anni dopo
la sua uscita
nelle sale
Hollywood
ricorda in
bianco e nero

A precedere la «Schindler’s List» di Spielberg stasera c’è un
breve «Speciale» realizzato da Gad Lerner che comincia a
sorpresa con le immagini di E.T. , una creatura perduta
inventata dal regista più commerciale della storia del cinema.
Seguono le immagini della lista-salva-ebrei dell’industriale
tedesco Oscar Schindler. Scorrono i 1.100 nomi e uno di essi è
sottolineato. È quello di Mosè Bejski, oggi giudice della Corte
suprema di Israele, che si salvò lavorando per Schindler come
disegnatore e come falsario. Lerner alla stessa maniera teatrale
che usa in «Pinocchio», tira giù dalla parete un manifesto e
mostra il vero volto di Oscar Schindler, un uomo come tanti
altri, perfino peggiore di tanti altri (bevitore e donnaiolo
com’era), cui il destino offrì la possibilità di diventare un
«giusto». «Forse non era normale -dice il giudice - ma i normali
non hanno fatto quello che ha fatto lui». Per questo Schindler è
sepolto in Israele e sulla sua tomba sta scritto «Chi salva una
vita salva un mondo intero», che è il suo epitaffio e la sintesi
scelta da Spielberg per tutto il film. Il servizio sul cimitero dei
giusti è stato realizzato dall’inviato Gabriele Romagnoli, che ci
mostra la lapide che ospita i nomi di tutti i «giusti» e ci racconta
alcune delle loro incredibili storie. In conclusione dello
«Speciale» dedicato al film, Spielberg stesso si rivolge al
pubblico, alle famiglie con bambini, per prepararli alla visione
di una storia terribile che non nasconde niente di quello che
accadde, anche se accaddero cose al di là dei limiti della
ragione e perfino della possibilità di credere. [M.N.O.]

R ICORDARE LE TRAGEDIE del passato per
trasmettere alle future generazioni un mo-
nito perenne è doveroso, ma certo molto,

molto difficile. Eppure inquesto momento stori-
coèanchealtrettantonecessario.

«Chi non ricorda il proprio passato - ha scritto
George Santayana - è destinato a riviverlo». Po-
che parole, queste, che cercano di segnare la
stradadellamemoria.Nonèdettonaturalmente
che tutto accada allo stesso modo del passato
eppureproprioneigiorni incui sidiscutetantodi
Europa (magari soltanto attraverso freddi para-
metri monetari) il pericolo di rigurgiti totalitari
resta sempre in agguato. Proprio nel momento
incui le frontieredell’anticocontinentetendono
verso un progressivo dissolvimento pare che il
piùbieconazionalismotentidi risollevarelatesta
quasi in un rigurgito di vana violenza. Certo se
non vi saranno gravi crisi economiche probabil-
mente non vi saranno neanche pericolose crisi
politiche.

Ma vorrei ricordare quanto è accaduto cin-
quant’anni fa. Non tanto e non solo per non di-
menticare che in Europa è stato portato a termi-
ne il genocidio più terribile e pianificato causato
dall’odio razziale aberrante nazifascista contro
gliebrei,maanchechemoltialtrimilionidi inno-
centi uomini donne e bambini sono stati travolti
dalla guerra. Prima era toccato in Germania ai
follieaglihandicappati,poiaiperseguitatipoliti-
ci, agli omosessuali, agli zingari e poi via via in un
grande e terribile contagio a tanti altri popoli in
un assassinio di massa che può essere chiamato
solo con il suo nome: la shoah (sterminio) degli
ebrei d’Europa (e non olocausto: nessun senso
sacrificale) in un quadro di morte che ha visto
sterminati alla fine del secondo conflitto mon-
diale quasi venti milioni di europei. Può sem-
brare banale: talvolta si tende ridurre il pro-
blema nazismo agli ebrei. Invece il totalitari-
smo europeo ha trasformato l’uomo-individuo
in uomo-massa ed è stato una minaccia spa-
ventosa per ogni essere umano.

Questa minaccia, oggi sempre presente, è
difficile da esorcizzare completamente eppure
resta carica di pericoli potenziali. A cinquan-
t’anni di distanza il compito di perpetuare la
memoria non è più quasi affidato ai diretti te-
stimoni. E allora ricordare diventa più difficile
ancora. Adorno ha scritto che dopo Auschwitz
la poesia era finita. Ora a decenni di distanza
radio, televisione e letteratura si impossessano
di questi grandi temi e magari li trasformano
in «fiction». Tutto questo può contenere pos-
sibili banalizzazioni ma per perpetuare il mo-
nito in ricordo anche la proiezione di Schin-
dler’s List in prima serata senza pubblicità in
televisione può diventare un momento impor-
tante di sospensione e di rottura del quotidia-
no. Non un programma televisivo come tutti
gli altri, bensì qualcosa di speciale, di diverso.

Ma non deve essere solo Schindler’s List, un
film, l’occasione per riflettere. Occorre che
nelle scuole il dibattito non termini mai. Così
come occorre che nelle famiglie il ricordo di
ieri non si esaurisca nella quotidianità di ogni
giorno. Tutto questo sarà possibile? Sarà pos-
sibile che la memoria non si sclerotizzi e poi fi-
nisca lentamente per perdere il proprio con-
torno originale e dissolversi? Dopo la morte di
un uomo simbolo come Primo Levi il compito
è ancora più difficile. Sempre di più chi può
dare un contributo deve darlo. Schindler’s List
visto in televisione in casa di ogni telespetta-
tore può essere un’occasione per dare nuova
forza a un ricordo che pur lontano deve essere
sempre presente perché in Europa simili tra-
gedie contro altri uomini indifesi, siano essi
profughi o immigrati di ogni tipo, non debba-
no ripetersi. Mai.

SterminioSterminio
in prima

serataAbbiamo sempre trovato molto af-
fascinante - anche se, magari, un po‘
«in posa» - la foto di Steven Spielberg
che vedete in questa pagina. È stata
scattata inPolonia,durante le riprese
di Schindler’s List. Il set riproduce
una delle baracche di Auschwitz.
Dietro il regista, seduta, sta una
comparsa. Spielberg è accovaccia-
to, con l’aria assorta, e riflette. For-
se pensa semplicemente a come fa-
re un’inquadratura, ma sembra
che su di lui pesi un fardello.

Era l’inverno del ‘93. E per Spiel-
berg i fardelli, in quei giorni, erano
due: uno professionale e uno psi-
cologico. E analizzarli, a distanza
di quattro anni, il giorno in cui
Schindler’s List passa in tv, aiuta a
capire molte cose sul regista e sul
suo straordinario film.

Steven Spielberg, in quei giorni,
si giocava la carriera. E questo è il
fardello professionale. Mentre gi-
rava Schindler’s List in Polonia, nel-
la lontana California il suo amico
George Lucas sedeva di fronte ai
suoi mirabolanti computer, lavo-
rando al montaggio di Jurassic
Park. I due erano ininterrottamen-
te in contatto.

Spielberg riceveva i materiali di
Jurassic Park sul set e li valutava.
Con un genio degli effetti speciali
come Lucas, era tranquillo, ma Ju-
rassic era pur sempre un film co-
stosissimo e tecnologicamente
avanzatissimo, che nella stessa
estate del ‘93 si sarebbe giocato, al
box-office, la reputazione (com-
merciale) di entrambi. Contempo-
raneamente, Spielberg realizzava
in Europa un film senza grossi divi
né effetti speciali, in bianco e ne-
ro, di oltre tre ore, che avrebbe
detto una parola definitiva su una
cosa a cui il regista teneva (tiene)
enormemente: Schindler’s List
avrebbe stabilito, una volta per
tutte, se Steven Spielberg era an-
che un regista serio, oltre che uno
straordinario intrattenitore. C’era-
no stati precedenti (Il colore viola,
L’impero del sole) ma erano andati
così così e, comunque, non era la
stessa cosa: qui c’era di mezzo l’O-
locausto, ovvero ciò che è impara-
gonabile a qualsiasi altro evento
nella storia dell’umanità. E, con
ciò, arriviamo al secondo fardello.

Come ha raccontato in numero-
se interviste, Steven Spielberg ha
capito di essere ebreo solo da adul-
to. La sua famiglia l’ha allevato da
americano. L’Olocausto era lonta-
no almeno quanto l’Europa. Cre-
sciuto in un ambiente borghese,
nell’immensa «periferia» che è il
vero spazio urbano e mentale del-
l’America (e che ha magnificamen-
te raccontato in film come Duel o
come E.T.), Spielberg ha scoperto,
già cresciuto e psicologicamente
formato, di appartenere a una stir-
pe che aveva subito il genocidio
più feroce e pazzesco della storia.

Fare Schindler’s List, per il regista
dei film più miliardari di Holly-
wood, è stato anche un modo di
fare i conti con se stesso, di riap-
propriarsi di un passato e di un’i-
dentità, e - soprattutto - di esserne
degno.

Questo è il senso di Schindler’s
List, all’interno della filmografia di
un regista tanto popolare e tanto
importante. Ma, naturalmente, il
film va al di là di questa lettura. Il
fatto che vada in onda oggi, in tv,
con tutte le caratteristiche dell’e-
vento, è altamente simbolico. Nel
giro di pochi mesi è uscito La tre-
gua di Francesco Rosi - e purtroppo
il paragone con Spielberg sarà im-

pietoso per il film italiano -, si è
commemorato il decennale della
morte di Primo Levi, Toaff ha chia-
rito l’enigma del suo suicidio, è
passato al Filmfest di Berlino, e poi
anch’esso in tv, lo straordinario
documentario Memoria di Ruggero
Gabbai, sui sopravvissuti italiani
di Auschwitz. In più, l’erede dei
Savoia che firmarono le leggi raz-
ziali ha detto le idiozie che tutti
ben conoscete.

Qual è, all’interno di questo
quadro, il valore di un film come
Schindler’s List? Da un lato ci sov-
vengono le parole di Piero Terraci-
na, ebreo romano, sopravvissuto
ad Auschwitz, che intervistammo

nel marzo del ‘94 quando il film
uscì in Italia: «Da solo un film del
genere non basta. Va supportato
dalla testimonianza diretta, dallo
studio. Anche perché è un film su
un eroe, su Schindler, e l’Olocausto
non è una storia eroica». Non si
potrebbe immaginare una «recen-
sione» più pertinente, e più sinte-
tica, di Schindler’s List: alla fin fine,
è un film hollywoodiano, che il
bianco e nero rende paradossal-
mente simile a certi filmoni sovie-
tici degli anni ‘40 e ‘50.

Un kolossal straziante, doloro-
sissimo, ma anche - nel finale - li-
beratorio, perché la spasmodica
corsa contro il tempo per salvare
gli ebrei che lavorano nella fabbri-
ca di Schindler è impaginata con
uno stile travolgente. Ed è molto
«hollywoodiano» il ritratto di
Schindler, industriale di dubbia
moralità che assume ebrei solo
perché può pagarli di meno, ma
che alla fine decide di salvarli per-
ché li considera persone, e non ne-
mici da distruggere. Schindler agì
da uomo, da persona normale, ma
in quegli anni, in Germania, nulla

era normale, e questo comporta-
mento fa di lui - giustamente - un
eroe. E ancora, diceva bene il si-
gnor Terracina: «Il film racconta la
storia di Schindler e di un gruppo
di ebrei che si sono salvati, quindi
è un film sulla speranza. E nei la-
ger non c’era speranza». Certo, nei
lager non c’era speranza. Ma pro-
prio qui, per contrasto, emerge
un’altra, possibile lettura del film.
Che non è solo un drammatico
racconto del passato, ma è anche
un monito per il presente. Perché
Schindler’s List parla della respon-
sabilità di tutti noi, come indivi-
dui, come uomini, di fronte all’in-
tolleranza e alla morte.

Gli ebrei regalarono a Schindler
un anello su cui c’è scritto: «Chi
salva una vita salva tutto il mon-
do». Oggi, rovesciando il concetto,
potremmo dire che chi chiude gli
occhi di fronte alla morte uccide,
simbolicamente, tutto il mondo.
Sappiate che vedendo Schindler’s
List, stasera in tv, gli occhi li terre-
te bene aperti.

Alberto Crespi

Il regista
statunitense

Steven
Spielberg
sul set di

«Schindler’s List»
e in basso
pagina
il poeta

futurista
Tommaso
Marinetti

Così Spielberg
celebrò la scoperta
delle sue origini

LA CURIOSITÀ A Milano (da domani) le coreografie tratte dal testo dell’ autore futurista

Dadaumpa, danzando il «Manifesto» di Marinetti
Firma l’allestimento Silvana Barbarini, allieva di Giannina Censi, unica ballerina diretta dal padre del movimento d’avanguardia.

MILANO. Scoccano gli ottant’anni
del Manifesto della Danza Futurista
di Filippo Tommaso Marinetti e
tutto il futurismo torna in scena:
che cosa ha insegnato ai creativi
italiani? Silvana Barbarini, coreo-
grafa lombarda, a capo della
compagnia romana Vera Stasi, si
accinge ad allestire per la prima
volta, alla Scuola D’Arte Dram-
matica «Paolo Grassi» di Milano
(dal 6 maggio), le tre danze de-
scritte da Marinetti nel suo Mani-
festo del 1917.

«La libertà di prendersi delle li-
bertà, il gusto di essere ingenui
ma per meglio raggiungere una
profondità di pensiero, la gioia di
instaurare un rapporto con le co-
se inanimate e di dare loro una
voce sono i maggiori lasciti del
futurismo», dice. «Gli artisti do-
vrebbero attraversare o conoscere
l’esperienza multiforme di questa
nostra avanguardia perché è l’u-
nica e la prima ad aver toccato
tutti i sensi umani, additando
l’importanza di un’arte sveglia,

stretta al suo tempo presente, re-
frettaria alla lentezza, soprattutto
al rimuginio della memoria».

Suoni che diventano immagi-
ni, colori e profumi, come nelle
parole in libertà di Marinetti o
nella strana lingua, anzi «onoma-
lingua» che il pittore futurista
Fortunato Depero inventò nel
1914 per «far parlare la materia»;
gesti e movimenti che esaltano la
bellezza di corpi ricettivi all’a-
scolto dell’ambiente in cui sono
immersi attraversano i molti
spettacoli ispirati al futurismo -
tutti intitolati Siio Vlumnia Tor-
rente ma con un numero progres-
sivo che ne suggerisce la succes-
sione - creati da Silvana Barbarini
nell’arco di vent’anni. Nessuno
più di lei che fu allieva di Gianni-
na Censi, l’unica danzatrice «di-
retta» da Marinetti stesso alla
creazione delle aerodanze del
1931, sembra avere le carte in re-
gola per allestire, oggi, le tre dan-
ze ispirate ad altrettante macchi-
ne di guerra e di volo (lo shra-

pnel, la mitragliatrice e l’aeropla-
no) del Manifesto. Eppure per
giungere a questo storico revival
ci sono voluti vent’anni. «Prima
d’ora non avevo mai avuto il co-
raggio di ubbidire ciecamente a
Marinetti», conferma la coreogra-
fa che all’inzio della sua carriera
si è calata nel costume aerodina-
mico disegnato dal pittore Enrico
Prampolini per Giannina Censi.
«Le sue indicazioni mi sembrava-
no persino troppo facili: avevo
paura di cadere nella retorica che
è sempre un pericolo in agguato
nell’arte di Marinetti». La cre-
scente dimestichezza con un uni-
verso artistico e poetico dai volti
diversi, ha lentamente spinto la
coreografa anche al tête à tête con
le macchine marinettiane. Senza
paura di solleticare l’irriducibile
polemica sul Marinetti interven-
tista e guerrafondaio? «Molti arti-
sti d’inizio secolo furono inter-
ventisti, ma per Marinetti la guer-
ra ebbe ben poco a che fare con il
sangue e la morte. Era solo una

metafora: l’ideale teatro di eventi
veloci e simultanei descritti nei
suoi vari Manifesti; lo scenario
prediletto dell’energia moltiplica-
ta, del mutare repentino, dello
spostamento continuo. D’altra
parte non visse la guerra in prima
persona: se Boccioni muore sol-
dato, Marinetti fu solo corrispon-
dente di guerra».

Le danze futuriste descritte dal
vulcanico poeta e animatore del
futurismo sono «disarmoniche,
sgarbate, antigraziose, asimmetri-
che»: anticipano di cinquant’an-
ni la ricerca muscolare, energica e
dinamica di molta danza con-
temporanea, ma all’epoca si con-
cretizzarono in sparuti episodi
successivi alla pubblicazione del
Manifesto della Danza Futurista.
«Nel suo versante teatrale il futu-
rismo ebbe più importanza teori-
ca e intuitiva che non pratica.
Oggi però», conclude la coreogra-
fa «non si può che verificare con-
tinuamente la profezia marinet-
tiana. Viviamo in un tempo tan-

to veloce e telematico che l’arti-
sta si deve isolare e forse proteg-
gere dall’eccesso di rumore, di si-
multaneità e di informazione.
Una delle esperienze più esaltanti
che ho vissuto negli ultimi anni,
accanto a Franco Battiato, è stato
danzare con un gruppo di dervi-
sci turchi; per tre mesi non ho
fatto che allenarmi con loro e
cioè ruotare, ruotare continua-
mente alla ricerca dell’estasi, del-
la sospensione dal tempo presen-
te. Mi sono rigenerata, poi ho ri-
preso la mia ricerca futurista im-
battendomi addirittura in un Ae-
ropoema di Gesù: chissà che non
interessi nell’anno del Giubileo?
Adesso mi piacerebbe allestire
Klogo Sokrà: ho preso questo tito-
lo da un’imprecazione onomato-
peica di Depero, usata per la de-
scrizione di un tram. Per me do-
vrebbe coincidere con un flusso
interiore di coscienza futurista e
postfuturista».

Marinella Guatterini


