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GLI SPETTACOLI Lunedì 5 maggio 1997l’Unità29
LONDRA. Il sadoma-
sochismo come spetta-
colo dal vivo, con atti-
va partecipazione di
migliaia di persone, è
diventato la tendenza
dimodainalcunilocali
notturni della capitale.
Uomini e donne di
ogni età si mettono nei
panni di spettatori, di
protagonisti o anche di
coordinatori di fantasie erotiche per-
sonalizzate. Da fenomeno under-
ground e semiclandestino, probabil-
mente sempre esistito, ma in am-
bienti ristretti e sotto la minaccia di
raidsdipolizia,ilsadomasochismodi
gruppo segna anche uno sviluppo di
carattereculturale.Lapauradell’Aids
ha posto un freno al sesso libero e di-
retto degli Anni Sessanta ed ha con-
vogliato la conquistata permissività
verso forme d’espressione che tradu-
cono fantasie private in manifesta-
zioni di pubblica realtàe consumo. Il
fenomeno è stato esaminato in un
programma radiofonico della Bbc
trasmesso la sera tardi, verso mezza-
notte. Il presentatore ha chiesto ai
partecipanti, fra cui Edwina Currie,
deputatoconservatoreeautricediro-
manzi, di commentare sulle attività
inattoinunodiquestilocali,allosco-
po di poter discutere la questione del
sadomasochismo consenziente nel
contestodelle libertàcivili. L’ideadel
programma è probabilmente origi-
nata dal caso «Spanner» che è stato
giudicato alcuni mesi fa dalla corte
europeadeidirittiumani.Treannifa,
sei uomini, in questo caso gay, furo-
no arrestati perché si erano voluta-
mente feriti con degli scalpelli. Fece-
ro notare alla polizia che era nel loro
diritto civile di permettersi il gusto di
farsi male, nei limiti riservati al loro
propriogiudizio,enonaquellodios-
servatori esterni con orientamenti
sessuali più ortodossi. Furono con-
dannati da un tribunale inglese a di-
versi anni di carcere. Gli imputati fe-
ceroappelloallacorteeuropeachere-
centemente ha confermato la loro
colpevolezza. La sen-
tenza ha scatenato di-
scussionisuicriterimo-
rali e giuridici da appli-
care nei casi di lesioni
inflittefrapersonecon-
senzienti per cui, in
mancanza di qualsiasi
denuncia, può essere
difficile distinguere i
confini fra il diritto al
godimento del proprio
piacereel’attocrimina-
le. Tutti sanno, per
esempio, che nello sport della boxe,
due adulti consenzientipossono col-
pirsi legalmente anche fino al feri-
mentoecheilpubblicoassisteagliin-
contri consapevole che le ferite e il
sanguefannopartedeldivertimento.
Il locale sadomasochista che abbia-
mo visitato è immenso,una speciedi
magazzino merci suddiviso in una
decina di stanzoni, situato in una
viuzza a pochi minuti dalla stazione
metropolitanadiBrixton.Per inuovi
venuti è meglio presentarsi con una
cartolina-invito. Può essere richiesta
ad uno dei gruppi s/m che pubblica-
no i loroannuncianchesuiquotidia-
ni o dai sex shops specializzati in co-
stumi di pelle, gomma, latex, o varie
materie sintetiche. Ce ne sono centi-
naiaaLondra,ancheinpienocentro.
L’ex moglie dello scrittore Salman
Rushdiel’altrogiornohaconfidatoal
Times di aver acquistato in uno di
questi sex shops un capo di abbiglia-
mento con un numero spropositato
di cerniere, ovviamente destinate ad
aprirsi su zone erogene e a provocare
non pochi versetti. Ci sono dueener-

gumeni alla porta, con occhiali neri,
appostati ai lati di un enorme banco
di legno. Devono controllare la bona
fide dei clienti di «Submission», il ti-
tolo dato alla serata, stampato sulla
cartolina. Il bancone serve per ap-
poggiarvi il bagaglio a mano. La gen-
te arriva sul posto vestita normal-
mente, con i costumi o gli arnesi del
piacere inunbagaglio.E‘ impossibile
accedere al resto dell’edificio senza
indossare qualche tipo di ciò che vie-
nedefinito«dresscode»,costumeco-
dice. Vuol dire che è necessario met-
tersi almeno un indumento di«codi-
ce» sadomasochista. Per questo può
bastare un paio di pantaloni di pelle
nera, o una giacca pure di pelle nera,

meglio se decorati con catene di me-
tallo. Un collare al collo è un lascia-
passare.Dopolo«yes»deidueportie-
ri, si accede al botteghino. Il biglietto
costaquindicisterline,quarantamila
lire e permette di entrare nella prima
zona riservata. È costituita da una
dozzinadicubicolidivisidatendene-
re. È qui che ci si deve cambiare, fra il
fruscio e lo scalpitare di altra gente
che si veste e si sveste. Dopodicché si
va a depositare il bagaglio. Infine si
entranelsanctuum,conl’impressine
di aver attraverso tutti i confini dei
paesi dell’ex oltrecortina. Il primo
stanzoneèunaspeciedihangardove
potrebbe starci comodamente un
Boeing 727. Gli spot sono puntati su

unabandchesuonapunkrock. Imu-
sicisti portano, sopra ipantaloni, slip
di cuoio sui quali sembracherisplen-
danotestedichiodigiganteschi.Nes-
suno li ascolta, nessuno li guarda.
Non sono lì per incitare al ballo, ma
comesottofondo. Il verospettacoloè
lagentechepasseggiaevaazonzoco-
meinunapiazza,conunassortimen-
tostraordinariodicostumiedunifor-
mi.Cisonovigilidel fuoco, infermie-
re, spazzini, meccanici con la tuta e
soldati con l’elemetto. Figure antro-
pomorfe pendono dal lunghissimo
bancone del bar. Ci sono almeno
quattrocento o cinquecento perso-
ne.Primavengonoallamente ipitto-
ri, Breughel per esempio, e poi registi

comeFellini,Ronconi,PolanskieAn-
dy Warhol. Due ragazze sui vent’an-
ni passeggiano a braccetto vestite da
cameriere, col grembiulino bianco e
cappellini di pizzo. Hanno scarpe lu-
centissimecoitacchiaspillo.Unatie-
ne in mano una frusta che sfiora la
gamba. Non si occupano di nessuno
in particolare. C’è una coppia anzia-
na, coi capelli grigi, probabilmente
marito e moglie, piuttosto corpulen-
ti,vestiti interamentedigomma.Pas-
seggiano come se fossero a Capri e
sorridono a tutti. C’è un uomo che
porta come unico indumento un
pannolino per bambini. È scalzo. C’è
una donna stretta in quello che sem-
bra uno scanfandro per sommozza-

tori. Si sposta a fatica. Il viso è dentro
la capsula, protetto dal vetro. E‘ con
un signore in gonnellino bianco di
crinolina, scarpe da donna, una par-
ruccabiondaemoltomake-up.L’arte
dell’autosoffocamento è diffusissi-
ma. Ci sono diverse persone col viso
completamente coperto da masche-
re nere. Quando passano vicine si
sente che fanno molta fatica a respi-
rare. Lo spettacolo con partecipazio-
ne ènelle sale lateralidipintedinero.
Gli spot sono puntati su diversi stru-
mentiditorturadilegnoodimetallo.
Ogni strumentoè contornatodauna
piccola folla silenziosa che osserva
individui, o coppie, o gruppi, impe-
gnati nelle loro fantasie, nei loro pia-

ceri o nelle loro pene, tutti consen-
zienti naturalmente. Non si sa più se
le persone che usano le fruste, donne
inparticolareincostumidominatrix,
sono clienti che hanno pagato il bi-
glietto oppure comparse pagate dal
management per alimentare gli
straordinari tableaux. Un uomo in
un’impeccabile divisa dell’esercito,
grigia con stellette e decorazioni è le-
gato ad una croce e si fa frustare. La
donna che lo frusta sorride e colpisce
con movimenti lenti, non improvvi-
sati. Due donne e un uomo si stanno
facendo avvolgere in rotoli di nastro
adesivo trasparente. Rotoli enormi,
mai visti prima, di almeno trenta
centimetridi larghezza.Vengonoco-
perti anche sulla faccia. Ci si doman-
da come possano trovare aria per re-
spirare. La gente partecipa all’eserci-
zio passandosi i rotoli. Il rumore del
nastroadesivochesistaccaes’attacca
è intenso e forma il sottofondo del
balletto di persone che girano intor-
no ai masochisti trasformati in boz-
zoli lucenti. Non c’è nessuna tensio-
neo forzatura.Unadonnacompleta-
mentenudasembrainorgasmosotto
altri spot. Trenta, quaranta persone,
uomini e donne, le stanno intorno. I
più vicini hanno candele in mano e
lascianocaderegoccedicerabollente
intorno ai suoi capezzoli, sulle nati-
che, intorno alla vagina. Le due ra-
gazze vestite dacameriereorasonoal
lavoro in un angolo. Una è seduta sul
dorso di un uomo che si è messo a
quattro zampe sul pavimento. L’al-
tra, in piedi, parla con l’amica come
se niente fosse, ma si sta facendo lec-
care le scarpedall’uomo.Occasional-
mente gli tocca le natiche scoperte,
con la frusta. Altroangolo, altro spet-
tacolo. Impossibile verificare se oltre
ai clienti ci siano anche attori e attri-
ci.Malapartecipazione,ilcoro,èsen-
z’altro di clienti, perché sono troppi,
decine e decine intorno alla miriade
di shows. C’è una coppia giovane, si
direbbero fidanzati. Lui tiene in ma-
no una scatola di spilli e glieli confic-
caconmoltacurasullaschienanuda.
Lei sembra eccitata, si divincola e vi-
bra. C’è una ghigliottina. La lama è
evidentemente finta, ma la corda è
vera.C’èunagogna,unagognadiau-
tentico legno dove la gente può farsi
incastrareconlatestae lemani.Forse
l’aspetto più sconcertante dell’insie-
me è che, da quel che si può vedere,
tutto si svolge, paradossalmente, al-
l’insegna di un codice di educato
contegno.Sivisita, siguarda, siparte-
cipa ai festini di fantasie erotiche co-
mese si trattassediunassaggiodi lec-
cornie. Si assaggia solamente, anche
perché,fralecentinaiadipersone,c’è
tantodaassaggiareosaggiarecheuna
consumazione completa potrebbe
essere interpretata come indizio di
malcostume, inelegante ingordigia.
L’ambiente è pattugliato da stewards
o guardie, se così si possono chiama-
re, del buon costume, evidentemen-
te pagate dagli organizzatori. Girano
con potenti lampadine in mano. Le
puntano verso il pavimento o non
più in alto delle gambe della gente.
Nessunatracciadiusodidroghe, iga-
binetti sembrano in ordine. All’usci-
ta si riprende ilpropriobagaglio.Cisi
rimette in abiti che non sembrano
più così normali. Viene spontaneo
aspettarsi di essere salutati con corte-
siadaquellichealmomentodientra-
re sembravano energumeni e dai
quali ora ci si aspetta invece un com-
portamento da gentlemen. Infatti
danno la buonotte con un inchino.
Uno profferisce addirittura il consi-
glio che si da agli amici dopo una fe-
sta: “drive safely home”, guidate con
prudenza.

Alfio Bernabei

Una performance hard
per uomini e donne
vestititi di lattice nero
tra scudisciate, ceppi e
gocce di cera bollente
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Il pudore
della Bbc

Shopping and Fucking, lo scabroso pezzo
teatrale di Mark Ravenhill che ha fatto
enorme scandalo a Londra dopo una
breve serie di rappresentazioni al Royal
Court Theatre, verrà riproposto per una
stagione più lunga nel cuore del West End.
L’evento è destinato a riattizzare la
polemica sull’opinione espressa da molti
critici secondo i quali il lavoro costituisce
una nuova tendenza sull’esempio di Look
Back in Anger di John Osborne nel 1956.
La traduzione significa “scopare e fare la
spesa”. La Bbc si è rifiutata di citare il titolo
intero dell’opera, limitandosi a chiamarla
”Shopping and”. Lo stesso stanno facendo
alcuni giornali. I personaggi dell’opera
eseguono a ripetizione le azioni del titolo,
sostenuti da un’ora e mezzo di dialogo
assurdamente nichilista. Ravenhill è un
londinese di ventisei anni.

Sir,Sir,
Londra, hangar
sadomaso
per gentiluomini Una immagine dal film statunitense «Ulysses: The Bed»

prego, la frustaprego, la frusta

PREMI E COTILLONS Pippo Baudo presenta in anticipo l’elenco degli incoronati e gli ospiti d’onore

Telegatti senza sorprese, vince sempre lo show
«Anima mia» la trasmissione dell’anno. Bonolis l’uomo più votato. Neanche l’ombra di programmi di informazione. Jackson in agguato

I lord anni ‘30
nei 16 mm di
Mountbatten

MILANO. ITelegatti vedeteveli stase-
ra (Canale 5) in tv, se proprio non ne
potetefareameno.Traipremiati i so-
liti noti. Qualche scossa potrebbe ar-
rivare dai premiatori, tra i quali il più
atteso è Michael Jackson, che fa pre-
sto a diventare leggenda in ogni suo
spostamento. Si è detto del camper
che gli serve per muoversi e nascon-
dersi. Siè scrittoperfinochesulpalco
sarebbe apparso al buio. Ma Baudo,
che conduce la serata con Milly Car-
lucci, a sentirequestaèscoppiatoari-
dere. «In tv il buio non esiste» ha
commentato durante la conferenza
stampa che, da vero professionista,
haorganizzatoperrenderenotitutti i
nomi dei vincitori. Negli anni passa-
ti, per ambiziosa analogia con gli
Oscar, i premi venivano ufficialmen-
te annunciati solo dal palco del Tea-
tro Nazionale. In realtà circolavano
clandestinamente, con grande fatica
per noi cronisti, costretti a raccoglie-
re indiscrezioni (cosacheper laverità
cipiacemoltissimo).

Ma viva la trasparenza. Anche se, a
dire proprio tutta la verità, il Gran

Premio internazionale della tv, nato
nel 1984 da una costola del settima-
nale Sorrisi e canzoni, non è che sia
stato sempre proprio cristallino
nella sua distribuzione alchimisti-
ca tra Rai e Fininvest dei riconosci-
menti. Questione di opinioni, che
anche quest’anno trovano il Tele-
gatto troppo squilibrato nei con-
fronti della tv di intrattenimento e
dei suoi divi strapagati. Comincia-
mo dai giochi, che vedono la vit-
toria di Tira e molla, con la specu-
lare premiazione di Paolo Bonolis
come personaggio maschile del-
l’anno. Mentre il personaggio fem-
minile è Maria De Filippi, al mo-
mento piuttosto discussa per il
programma Amici e i dolorosi
scontri generazionali che ospita.

Problemi che non si possono af-
frontare dentro i Telegatti. Tra una
siepe ininterrotta di fan che sem-
brano fantasmi d’altri tempi divi-
stici, la manifestazione si svolge in
un clima di feticismo del successo
che blocca un quartiere di Milano
per un giorno intero. Tutto qui. E

continuiamo con i premiati per
contiguità familiare. Costanzo ha
vinto la categoria dell’intratteni-
mento con ospiti, il Festival di
Sanremo quella per gli eventi mu-
sicali, Dio vede e provvede quella dei
tefilm italiani, E.R. quella dei tele-
film stranieri, Beautiful quella delle
soap, Caro maestro 2 quella dei
film per la tv. E sembra quasi su-
perfluo dire che Anima mia è la tra-
smissione dell’anno.

A Fabio Fazio un altro gatto per
Quelli che il calcio, mentre a Pippo
toccherà premiare anche due tra-
smissioni del suo nemico Antonio
Ricci («Striscia» miglior program-
ma di satira e Paperissima miglior
varietà). Ne potrebbe risultare
qualche auspicabile scintilla sul
palco, anche perché altrimenti la
serata rischia la mosciaggine più
efferata, nonostante lo spreco di
star. Facciamo però affidamento al
gran mestiere di Pippo, che in con-
ferenza stampa ha molto lodato il
Pippo Chennedy Show, non inserito
tra i votati per questione di tempi.

Per concludere l’elenco delle sta-
tuette, aggiungiamo che per attua-
lità e cultura ha vinto Target, per la
tv dei ragazzi Solletico e per la tv
utile Mi manda Lubrano. E due pre-
mi speciali sono stati assegnati,
per dare rappresentanza anche a
una tv meno lieve, a Enzo Biagi e a
Bruno Vespa. Ma dove sono finiti i
grandi programmi di informazio-
ne da prima serata?

Naturalmente i Telegatti sono
soprattutto evento mondano e
quel che conta è attirare su di esso
il clamore dei titoloni. Ecco quindi
l’annuncio della presenza di Sarah
Ferguson, che secondo l’indicazio-
ne degli uffici stampa, dovremmo
chiamare duchessa di York. Ma per
noi che non siamo monarchici è
solo una signora il cui colorito da
robusta borghese farà contrasto col
pallore di Maichael Jackson e la
sua magrezza consunta da chissà
quale pena. Anche se lady Fergu-
son non è detto che ci sia. Avrebbe
infatti dovuto arrivare col suo ae-
reo privato. «Ma - ha detto Baudo -

l’aereo reale non ce l’ha più e mi
pare difficile che Tony Blair gliene
conceda uno di Stato». E bravo
Pippo, che, tra un Telegatto e l’al-
tro, ha anche confessato qualche
umanissima debolezza. Come
quella di aver sofferto per il fiasco
del suo spettacolo teatrale a Mila-
no.

Infine due parole per dire che
sono stati offerti alla curiosità (ine-
sistente) della stampa anche Da-
niel Mc Vicar, uno dei simpatici
spilungoni di Beautiful e Sophie
Marceau, che è venuta in Italia-co-
me ha fatto ampiamente capire-
per promuovere il suo film Anna
Karenina e non per rispondere alle
inutili domande dei giornalisti. E,
pensa un po’, neanche noi abbia-
mo il tempo e lo spazio di riferire
risposte inutili. E preferiamo la-
sciare una riga per citare tra i pre-
miati (per il cinema straniero in
tv) il bellissimo Johnny Depp e tra
i premiatori Luciano Pavarotti.

Maria Novella Oppo
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Una collezione di film in 16
millimetri sulla famiglia
Mountbatten, girati per
uso privato negli anni
Trenta e ritornati alla luce
dop 60 anni, ha permesso
di gettare uno sguardo
sulla vita privata di molti
«ricchi e famosi»
dell’epoca. Si tratta di circa
30 film donati dalla vedova
dell’autore - Alec «Bobbie»
Cunningham-Reid,
cognato dell’ultimo vicerè
dell’India, Lord
Mountbatten - alla nipote
Fiona che lavora in
Australia come
documentarista, tra i cui
personaggi figurano
Douglas Fairbanks,
Vivienne Leigh e Charlie
Chaplin, politici come
Neville Chamberlain e
Oswald Mosley e la
scrittrice Barbara Cartland.

Michael Jackson A. Bradlow/Ap


