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Il Personaggio

Laurent Désiré Kabila
il giustiziere

del dittatore Mobutu
MARCELLA EMILIANI

In Primo Piano

L’antico popolo
degli Intoccabili
non pensa più
di essere nomadeL AURENT DÉSIRÉ KABILA,

ovvero chi era costui?
Certo, oggi è l’uomo che
conogniprobabilitàpas-

serà alla Storia come il «giusti-
ziere»deldittatoreafricanopiù
abile, longevo, feroce e spre-
giudicato, Mobutu Sese Seko
dello Zaire, ma - diciamoci la
verità - come eroe Kabila con-
vincepocoetalvoltafastorcere
il nasoancheagli antimobutisti
dipiùprovatafede.

Provatea leggere lamaggior
parte degli articoli che sono
stati scritti su di lui da quel fati-
dico novembre dell’anno scor-
soquandotornòalla ribalta sul-
l’onda dell’offensiva banya-
mulenge nel Kivu. Quasi tutti,
per descriverlo, ricorrono al
diario africano di Che Guevara
inedito fino al ‘94 e tradotto in
italiano nel ‘96 dall’editrice
Ponte delle Grazie col titolo:
«L’anno in cui non siamo stati
da nessuna parte». Ebbene, il
miticoChe-che funell’exCon-
gobelganel1965-nonrilasciò
algiovaneKabila ilpatentinodi
rivoluzionario autentico e
nemmeno quello di solerte
guerrigliero.

Kabila e i suoi Simba (in sha-
wili significa Leoni) dal ‘64 sta-
vano tentando di organizzare
la resistenza armata attorno a
Uvira, nel Kivu, in coordina-
mento con la
guerrigliadiPierre
Mulele, vero lea-
der carismatico e
degno erede di
Patrice Lumum-
ba, primo presi-
dente del Congo
indipendente,
spazzato via nel
’61 dalla secessio-
ne del Katanga e
fatto assassinare
con la complicità
di Mobutu, allora
capo di stato
maggiore dell’e-
sercito. Che tipo
era, secondo il
Che, il ventiseien-
ne Kabila che
combatteva nel
nome di Lumumba, del terzo-
mondismo e del socialismo?
Non gli mancavano le doti per
essereunverocapopopolo,ma
passava troppotempolontano
dal fronte;comeglialtricapetti
della guerriglia preferiva allog-
giare nei lussuosi alberghi di
Dar es Salam nella vicina Tan-
zania, a bere whisky e spassar-
sela con donnine allegre. So-
prattutto Kabila, pur ricono-
scendo al Che tutto il carisma
che meritava, non gli permise
mai di assumere il comando
delleoperazionimilitari enem-
meno di aver voce in capitolo
nella strategia della guerriglia
medesima. In altre parole lo la-
sciò tutto solo nella boscaglia a
prendersi ladissenteriae lepul-
ci e a protestare invano contro
la litigiosità dei leader guerri-
glierie la loro«indecisionepoli-
tica». Da una parte il rivoluzio-
nariodoc,missionarioerigoro-
so, arrivatodaCuba in incogni-
to; dall’altra piccolissimi eroi
locali incapaci di pensare in
grande, impaniati nelle loro
beghe personali, lassisti e trop-
po inclini all’alcool e al sesso:
questo si legge tra le righe del
diario africano di Guevara.
D’altronde era già qualcosa
che un Kabila nello sprofondo
dell’Africa sapesse chi era. Gli
altri, la manovalanza in armi,
«credevano che Fidel (Castro)
fosse nero finché non mo-
strammo loro alcune foto. L’a-
nalfabetismo abbondava, le
radio nonc’eranoe non aveva-
no idea di chi fosse il Che. Lo
conoscevano soltanto come
Ramon il medico, o Tatu-mu-
ganga, come loro chiamano i
dottori» commenta un com-
pagno dello stesso Che.È con
queste pesanti «credenziali»
storiche che Kabila ha fatto il
suo ritorno in scena l’anno
scorso. Un fardello indubbia-
mente pesante da portare e da
sfatare.

Ma c’è un altro fardello an-
cora di cui fare giustizia e que-
sto è tutto zairese: il complesso

dei «musingile». Musingile si-
gnifica «nani», ma la traduzio-
ne più acconcia sarebbe «pul-
ci». Così furono chiamati dalla
gente i nuovi guerriglieri di Ka-
bila che, finita l’esperienzamu-
lelista, creò nel 1967 un movi-
mentotuttosuo, ilPartidelare-
volutionpopulaire(Prp)dotato
di un braccio armato già inten-
zionato a sbarazzare lo Zaire
dall’oppressione di Mobutu
che siera saldamente installato
alpoterenel ‘65.

Le basi erano sulle monta-
gne Fizi e Baraka sopra il lago
Tanganyika, ma l’incisività del-
le azioni militari era assai scarsa
tanto da guadagnare agli uo-
mini di Kabila, tremila o poco
più, il soprannome di nani o
pulci. Fastidiosimanonperico-
losi in un’area come l’Est dello
Zaire instabile da sempre. Il lo-
romomentodigloria loebbero
nell’84 quando occuparono
Moba, città d’origine dello
stesso Kabila nello Shaba, ex
Katanga, prontamente ricon-
quistatadaiparacadutisti zaire-
si. Da allora le vicendedel Prpe
dello stesso Kabila si fanno
piuttostoconfuse.

Nell’85 il regime offre ai suoi
guerriglieri un’amnistia e parte
di loroaccettadi consegnare le
armi; quanto a Laurent Désiré
continua a viaggiare tra Ugan-

da, Tanzania e Bu-
rundi dove cura i
suoi numerosi af-
fari (dalla pesca al
mercato immobi-
liare, ma i maligni
parlano anche di
contrabbando di
oro e caffè) e dove
conosce a mena-
dito la dinamica
politica interna.
Nella miglior tra-
dizione africana è
un uomo che ha
attraversato mol-
te frontieree cheè
stato testimone
delle convulsioni
di mezzo conti-
nente, alleato o
cliente dei potenti

di turno, prima e dopo la guer-
ra fredda. Certo non è un Lu-
mumba o un Mulele e nel suo
passato c’è un po‘ di tutto: la
formazione intellettuale negli
anni ‘50 nella Germania dell‘
Est ( ma suo cugino Gaetan Ka-
kudji oggi dice che ha studiato
filosofia a Parigi); un fugace
seggio parlamentare tra le file
del Balubakat nel’62; trenta-
dueannidiguerriglia impoten-
te finoall’exploitdel ‘96coiBa-
nyamulenge (lui che è un Lu-
ba). Ma quale partedelmondo
oggi produce eroi a tutto ton-
do? Nell’epoca del pensiero
debole, l’Africa sta portando
alla ribalta un «eroismo debo-
le» ma - per quel che riguarda
Kabila - fino ad oggi molto effi-
cace.

C HI È KABILA? La realtà è
che conoscere la lette-
raturasul suoconto,fat-
ta più di pettegolezzo e

supposizioni, aiuta ben poco.
Sotto ilprofilopoliticogli sipuò
far credito di esser sempre sta-
to un oppositore feroce di Mo-
butu e di non aver mai creduto
né alle sue aperture, né al suo
presuntoprocessodidemocra-
tizzazione. Per questo i francesi
- ultimi sponsor del dittatore -
lo guardano in cagnesco e per-
fino Le Monde lo dipinge in
maniera caricaturale. Lui, Ka-
bila, più che a modelli del-
l’Oltremare sembra ispirarsi
alla lezione di realpolitik di un
Museveni dell’Uganda.
Quanto sia realmente votato
alla democrazia e al libero
mercato, quanto sia strumen-
to della stessa Uganda e del
Ruanda o di quel «megacom-
plotto Tutsi» ai danni dello
Zaire denunciato da più parti
(stampa francese e cattolica,
in specie belga e italiana) è
tutto da verificare. Per ora lo
Zaire gli è caduto in mano
come una pera matura, sfi-
brato, esasperato e immiseri-
to dal «padre della nazione»
Mobutu Sese Seko.

JENNER MELETTI
Tutta la mattina all‘ aula Nervi, as-

sieme agli zingari ricevuti da papa
GiovanniPaolo II. «Per loro, essere ri-
cevutidallapiùaltaautoritàreligiosa,
vuol dire essere usciti dalla serie B.
Forse fino all’altro giorno nemmeno
sapevano chi fosse Ceferino Jemenez
MalladettoElPelè, fucilato inSpagna
per avere difeso un sacerdote. Ma ve-
dere uno di loro, zingaro, sull’altare,
ha provocato un grande orgoglio di
gruppo.Èstata lagiornatadel ricono-
scimento».

Massimo Converso coordina la se-
zione di cultura rom della biblioteca
comunale di Spinaceto (alle porte di
Roma) ed è segretario nazionale del-
l’Opera nomadi. «Sono state, queste,
giornate particolari. Spero che serva-
no a fare riflettere, e a combattere i
troppi pregiudizi che ci sono contro
Rom, Sinti ecamminanti. Forse qual-
cuno, dopo avere vistogli zingari con
il Papa, vorrà sapere qualcosa di più,
vorràconoscere lastoriadiquestopo-
polo che in Germania e Polonia è sta-
to sterminatodainazistie inItaliaora
ècostrettoaviverenel fangodei cam-
pinomadi».

Inumeri, innanzitutto. I«Comitati
dei cittadini» che sorgono a Milano,
Torino, Genova, Bologna, denuncia-
no «l’invasione dei nomadi», senza
saperecheilnumerodiSintieRomin
queste città «è insignificante rispetto
alle possibilità cocrete di accoglienza
e di sviluppo lavorativo». In tutta Ita-
lia gli zingari sono 110.000, contro i
130.000 della Grecia (dieci milioni di
abitanti), almezzomilionediFrancia
eSpagna,almilioneemezzodellaRo-
mania. In Italia, la città con il più alto
numero di Rom è Melfi, con 1.200
zingari su 16.000 abitanti. Grosse
concentrazioni esistono a Roma, Na-
poli, Foggia, Pescara, Reggio Emilia,
Cosenza, Lamezia Terme, Reggio Ca-
labria,Catanzaro,Crotone,Palermo.

La notizia della beatificazione del
del primo gitano finisce su giornali e
tv assieme all’annuncio di «nuove
ondate di albanesi» nel porto di Bari.
E‘ una storia che si ripete, doposei se-
coli. Nell’ultimo decennio del 1300 i
primiRomgiunseroinfattisullecoste
delcentroesudItaliaassiemeapoche
migliaiadiprofughicroatieadalcune
decine di migliaia di profughi koso-
vari, albanesi e greci. Nel 1392 le ar-
mateottomaneavevanoconquistato
ilKosovo,costringendoicristianialla
fuga. Anche allora il mare rappresen-
tòlasalvezza.

«Non è un caso - ricorda Massimo
Converso-cheadistanzadisei secoli,
nelle zone a più alta intensità di arbe-
res’h (italo - albanesi ) come il Molise
edilCosentino, fortissimoedeviden-
te sia l’insediamento di comunità
rom. ASpezzano Albanese, provincia
diCosenza,paesetotalmentealbano-
fono, vivono addirittura 150 Rom al-
l’interno della comunità alberes’h,
anchese finoaglianni ‘40venivaloro
negata la residenza formale. Non i
battesimi,però: sonoregistratigiànel
1600. Le comunità rom si stanziaro-
no in tutto l’Abruzzo Molise, in Cio-
ciaria, nelle Puglie, in Campania, nel
Cilento, ilLucaniaedinCalabria.An-
che i Camminanti siciliani, eredi per
usi e costumi degli antichi zingari di
Sicilia, se pure si sono stabiliti a Noto
diSiracusa,provengonodallaprovin-
ciadiCatania,zonaquestaasignifica-
tivadensitàalbanofona».

IRomarrivaronoviamare(elacon-
fermaarrivadalla loro lingua,nonin-
quinata da «prestiti» slavi) mentre i
Sinti penetrarono in Italia via terra.
Lapresenzazingaraeratantoradicata
già nel 1559, che il vicerè spagnolo di
Napoli ordinava«a tutti gli zinganidi
uscire fuori dal Regno», diffidando
chiunque adare loropermessi.Allora
gli zingari erano «atinganoi», gli in-
toccabili,ingrecoclassico.

I Rom del centro sud rinunciarono
presto al nomadismo (al massimo si
spostavano nella regione) mentre i
Sinti, al centro nord, continuarono a
passare di città in città per proporre i
loro circhi. «In Europa, oggi - dice
Massimo Converso - i nomadi non
esistonopiù.Credochesoltantoil5%
continuiaviaggiarepermoltimesial-
l’anno.Lo fannosoprattutto inItalia,
nelsuddellaFrancia, inSpagna, inIn-
ghilterra, in Irlanda. Anche in Svizze-
ra, con molti problemi. Molti Rom e

Sinti, italiani da più di mezzo millen-
nio, per uscire dall’emarginazione in
cui sono stati costretti, sono stati in-
dotti a negare all’esterno la propria
identità, iniziandodall’abbigliamen-
toedallalingua.Hannocambiatoan-
che i nomi, per mimetizzarsi e parte-
cipare ai primi benefici, come l’asse-
gnazione di una casa popolare. An-
che i Sinti nomadi hanno cercato di
mimetizzarsi per avere minori com-
plicazioni nella loro attività circen-
se”.

A creare allarme e pregiudizio, nei
confronti del popolo zingaro, sono le
baraccopoli alle periferie delle città e
gli episodi di devianza. «Già alla fine
degli anni ‘60 - ricorda il segretario
dell’Opera nomadi - l’immigrazione
dal sud della Jugoslavia - con un pau-
perismo esasperatamente teatrale,
soprattutto nei gruppi khorakhanè -
ha messo incrisigli equilibri faticosa-
mente raggiunti fra Sinti e Rom auto-
ctoni, nei confronti della società ita-
liana ospitante. In particolare l’uso
dei minori per la questua e la devian-
zahariproposto, ancorpiùdella rina-
scita delle baraccopoli, la questione
zingarainItalia.Lasecondaondatadi
Rom proveniente dalla Jugoslavia in
questi ultimi anni - comunque asso-
lutamente minore dell’emigrazione
inGermaniaoneiPaesiBassi-hagon-
fiato la “demografia zingara”, riac-
cendendo nelle metropoli l’intolle-
ranza contro Rom e Sinti che dall’ini-
zio degli anni ‘80 andava attenuan-
dosi per via della costruzione dei pri-
mi campi sosta nel nord e nella gene-
ralizzataassegnazionedicasepopola-
rinelcentrosud».

Sarebbe possibile, anche oggi, evi-
tare tensioni. «Sindaci come Rutelli e
Martinazzoli continuano a proporre
roulottes e campeggi per chi invece
ha bisogno di una casa. Vedono arri-
vare gli zingari con la roulotte, e pen-
sano che questa sia la vita che hanno
scelto. Ma quanti sono, ad esempio,
gli italiani cheviaggianoinroulotteo
camper? Chi si azzarda a proporre lo-
ro di vivere sempre su quattro ruo-
te?».

DaCuneoedaCosenzaarrivanogli
esempi positivi. Novanta famiglie -
«un numero troppo alto» - di que-
st’ultima città sono state divise in tre

villaggi. Ogni famiglia mononuclea-
re ha il suo appartamento, ma al pia-
no terra c’è la grande sala con il cami-
nodovelafamigliaestesapuòriunirsi
per mangiare od ospitare chi arriva.
Nei villaggi grandi spazi sono stati
preparatiperchèiRompossanofareil
loro lavoro: laraccoltadelferro.ACu-
neo, alla periferia della città, dove un
tempo c’era un campo sosta con ac-
qua ed energiaelettrica, i Sintihanno
costruito le loro case, attorno ad un
vialea formadiT.Attornoadognica-
sa un grande spazio per il lavoro e per
lecerimonie.

«Gli zingari vogliono la casa, ma
questanonpuòesserecomelenostre.
Loro difendono la famiglia estesa, e
tutto il loro gruppo. Hanno bisogno
di spazi. Il più grave reato, per uno
zingaro, è tradire il proprio gruppo.
Hanno i loro tribunali, per giudicare
chi tradisce.Enoi“gagè”,chevuoldi-
regliesclusi,nonpossiamodeciderea
tavolino come possano o non possa-
no vivere gli zingari. Lo hanno fatto
in tanti, anche nel passato. Il gaulei-
ter (prefetto) Portschy, in Germania,
nel 1938, scriveva che la presenza de-
gli zingari era pericolosa, soprattutto
fra i contadini così laboriosi, perchè
poteva instillare loro il germe della
non produttività. Non dobbiamo fa-
re lo stesso errore. Dobbiamo tenere
presente che il popolo zingaro è pro-
duttivo, ma in modo diverso dal no-
stro.Romcheuntempofuronocaval-
lari sono diventati ottimi operai nei
macelli equini. Altri sono riusciti a
continuareun’attivitàutilecomeilri-
ciclaggio del ferro. A Roma un centi-
naio di ragazze e ragazzi zingari han-
no ottenuto il diploma di scuola me-
dia superiore, qualcuno è all’univer-
sità. Ma non possiamo imporre mo-
delli, non possiamo distruggere una
cultura diversa dalla nostra. In Ger-
mania, ai Sinti, offrono una casa ed
un sussidio alto, ma è proibita ogni
formadivitanomade.Guaiachivive
inunaroulotte».

«Non servono leggi nuove - con-
clude - : basta un accordo fra i Paesi,
perchè venga rispettato l’accordo di
Varsavia, del 1994, che tutela gli zin-
gari come “minoranza sovrannazio-
nale”, sottraendola alle sevizie delle
diverselegislazioniper“stranieri”».

È probabile
che in molti
non sapessero
chi fosse il
loro antenato
beatificato
ma essere
dal Papa
è stato un
risarcimento
Sono 30 milioni
E in Europa
solo il 5% è
davvero nomade

Zin


