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LA CULTURA

CarloBo
Cinquanta
anni

da Rettore

CarloBo e Urbino: un
rapporto durato quasi 60
anni, 50 dei quali come
rettore dell’ universita
feltresca, unaricorrenzache
sara celebrata domani alla
presenza del presidente
della Repubblica Scalfaro.
Un periodo lungo unavita,
che qualcuno definisce una
permanenza, mache
potrebbe essere anche un
viaggio, un percorso storico
ed esistenziale. Per I’
interessato, critico
letterario, interprete dell’
ermetismo e senatore avita,
che ha compiuto 86 annia
gennaio, «é tutte e duele
cose. Perché sono stato qui
stabilmente e nello stesso
tempo mi sono mosso
molto trale Marche, Milano
elaLiguria», suaterra
d’origine.

«Un pendolare a vita» si
definisce, rimasto semprein
movimento anche
intellettualmente. «Cerco -
racconta - dileggere e di
studiare quello che ho
studiato sempre: letteratura
italiana, francese e
spagnola. Cerco di capire,
ma non sempre ci riesco,
perché & cambiato ancheil
modo di esprimersi e di
raccontare».

Carlo Bo arrivo a Urbino nel
1938 come professore
incaricato diletteratura
francese. «Sapevo che ci era
nato Raffaello - ricorda-ma
non sapevo dove fosse e il
primo impatto fu
deludente»: il giovane
docente veniva dalla Firenze
di Montale e Gadda e si
aspettava «qualcosa come
Perugia, una citta piu
grande, piu raggiungibile.
Invece, Urbino eraisolata e
lo & ancora». All’ inizio,
Carlo Bo voleva andare via.
Poiinvece, negli anni
seguenti, la scoperta delle
colline e delle montagne
circostanti, della storia e
dell’ architettura della citta
di Federico da Montefeltro,
lacorteideale del
Rinascimento. E, nel 1947, la
nomina-a36anni-a
rettore dell’ universita
locale, dove sono passati tra
glialtril’italianista Mario
Apollonio, lo psicologo
Cesare Musatti, il poeta
Mario Luzi. Un’ universita
che, proprio grazie aBo, ha
acquisito fama e prestigio,
passando dalle tre facoltae
4.000 studenti di 50 annifa
alle diecifacolta e ai circa
24.000 studenti di oggi. <Lo
hanno permesso i tempi,
nonio - si schermisce Bo - io
sono solo un notaio, che
registra quello che fanno gli
altri. Il vero merito é di tutti
coloro che ci hanno lavorato
edichiancoracilavora».

Un film di Polanski dal romanzo alla Eco dell’ex giornalista Arturo Pérez Reverte

Un reporter stanco di guerre
«0ggi scrivo best seller»

Mezzo milione di copie vendute tra Francia e Spagna per una trama vistosamente mimetica de «Il

nome della rosa». «In letteratura tutto € valido: un libro ¢ importante se fa felice una persona».

MILANO. Arturo Pérez Reverte € un
incrocio tra Oriana Fallaci e Umberto
Eco. Per ventun anni € stato reporter
di guerra. Poi halasciato tutto per de-
dicarsi al suo sogno vero: diventare
uno scrittore di best seller all’ameri-
cana. Quello che fa la differenza, pe-
10, € che Peréz ¢ interamente euro-
peo, un caliente spagnolo di Cartha-
gena, con un fisico tonico (¢ fanatico
dellabarcaavela) che i stringelama-
no fino a stritolartela. Quarantasei
anni, ne aveva trentacinque anni
quando pubblico per la prima volta,
(in Italia & uscita con Bompiani «La
Tavoladelle Fiandre» dal qualeil regi-
staJim McBride hagiratoun film) pur
essendo stato lettore precocissimo di
Dickens, Melville, Stevenson, Conan
Doyle, Dostoevski. Leggeva a scuola,
a casa, nell'immensa biblioteca di
suo padre, e poi ha continuato a leg-
gere, dinotte, mentredigiorno segui-
va le guerre sui fronti di mezzo mon-
do(perisuoireportage tvsullaBosnia
havintoil premio Asturias peril gior-
nalismo). Cosi proprio divorando «I
tre moschettieri» sotto le bombe di
Baghdad, gli ¢ venuta l'idea de «II
Club Dumas»: un romanzo che rac-
conta la storia di Lucas Corso, caccia-
tore di testi antichi su commissione
che verificando l'autenticita di un
manoscritto che contiene proprioun
capitolo de «I tre moschettieri», si ri-
trova coinvolto in un misterioso
omicidio. Un romanzo che ha ven-
duto mezzomilionedi copie tra Fran-
cia e Spagna (¢ stato acquistatoin 15
paesi) e che ruota attorno al mistero
diunincunambolo, un trattatodi de-
monologia del XVI secolo messo al-
I'indice dal Sant'Uffizio. Trama visto-
samente mimetica de «Il nome della
rosa» che, per la serie di intrighi e
trappole che sviluppa, ¢ piaciuta
moltissimo a Roman Polanski che ci
girerasoprail suoprossimofilm.

Pérez, leisidefinisce un «merce-
nario della scrittura». Che cosa
vuoldire?

«Vuol dire che potrei smettere di
scrivere ma non di leggere. Se devo
scrivere un pezzo sul mare io ho bi-
sogno di sentire il rumore del mare,
quindidirileggere Conrad».

Dal giornalismodi guerrachele
ha procurato gloria e fama televi-
sivaalraccontodipurafantasia, il
passo non ¢ brevissimo. Come &
andata?

«Ho seguito tutti i piu grossi con-
flitti, dalla guerra delle Malvine al
Salvador. Ero un mercenario one-
sto. Andavo dove c’era una guerrae
incassavo uno stipendio per rac-
contare quello che vedevo. Poi han-
no cominciato a chiedermisolo ser-
vizi con donne stuprate e bambini
piangenti. Ho pensato cheeraoradi
finirla. Sedovevo fareil figlio di put-
tana, volevo essere il figlio di putta-
na che voglioio, non quello che de-
cideilmio caposervizio».

Come ¢ arrivato alla letteratura
eperchéscrive?

«Ho sempre cercato di separare la
mia vita personale, i libri, i miei so-
gni, dalla professione. Quando ero
stanco del lavoro, i libri erano un ri-

La Volpe: < solo il primo passo»
Beni culturali: da oggi
il ministero su Internet

Da oggi il Ministero dei Beni cultu-
rali ha un sito Internet, costante-
mente aggiornato, che consentiral’
accesso a tutte le informazioni sui
beni culturali e ambientali in Italia,
dalla struttura del ministero, alle
leggi e norme, fino a tutto quello
cheriguarda archivi, musei, beni li-
brari, beni artistici, mostre, eventie
informazioni sulla struttura del co-
mando dei Carabinieri che si occu-
pa della tutela. Del nuovo sito si &
parlato ieri al covegno su «Informa-
ticae multimedialita dei beni cultu-
rali», all’ interno dell’ ottavo Forum
della pubblica amministrazione.
Per Alberto La Volpe, sottosegreta-
rio ai Beni culturali, si tratta «solo di
un primo passo in una situazione -
hasottolienato - di ritardo culturale
e tecnico». La Volpe ha esordito av-
vertendo di dire «verita sgradevoli»
chepero «& giustodire proprioin oc-
casioni come questa». «<Anche nel
nostroministero-hadettoLaVolpe
- come in molte parti dell’ ammini-
strazione pubblica, certi ritardi so-
no dovuti ad una resistenza fortissi-

ma causata dalla volonta di conser-
vazione di un potere: perch le carte,
in qualche caso, rappresentano un
potere». La Volpe ha ricordato che
«da anni non ci sono concorsi per I’
assunzione di personale con una
cultura diversa» e ha parlato di gelo-
sie di settore tra diversi comparti
dell’ amministrazione. Qualcosa,
secondo La Volpe, sta cambiando
«grazie alla volonta politica del mi-
nistro Veltroni». «Il welfare state -
ha detto La Volpe - non riguarda so-
lole pensioni. C’ € ancheun proble-
ma di accesso alle informazioni di
chi, per esempio, non puo disporre
di un computer personale». Rientra
in questo aspetto I’ iniziativa delle
mediateche, un «appuntamento
politico» secondo La Volpe, per il
quale sta per essere effettuato un
concorso «per realizzare attraverso-
le biblioteche una rete estesa di ac-
cesso alle informazioni». Un modo
per aprirela grande bancadatidi cui
il ministero dispone «non solo agli
studiosi ma al maggior numero di
persone possibile».

fugio sicuro. Quindi nella letteratu-
racisonosemprestato. Lascritturae
un piacere in piti. Scrivo per poter
amarele persone chenonhopotuto
amare, per uccidere le persone che
non potromaiuccidere».

Nei suoi romanzi ci sono mol-
tissimi riferimentiadaltriroman-
zi. Il rischio non & creare un gene-
re di letteratura che ripete se stes-
sa?

«Che male c’¢ a riscrivere i libri
cheholetto? Dumas, Conan Doyle,
Stendhal sono gli autori che mi
hanno formattato il dischetto. Non
faccio mistero di questa gratitudi-
ne. Tutti noi ci portiamo uno zaino
di cose solo nostre nella vita, libri e
storie personali. Poi capitadisentire
una musica, di vedere una donna
per strada e scatta una storiacheéla
mia storia. Scrivere quindi ¢ ricom-
porre il mondo, un mondo che non
sempremipiace».

Qualcuno sostiene che questo
tipo di letteratura, alla Umberto
Eco,non everaletteratura.

«Per troppo tempo ci sono stati
criticichehannotracciatounalinea
tra una letteratura di divertimento,
superficiale e una letteratura pro-
fonda che doveva essere necessaria-
mentenoiosa.lononcredoaquesta
incompatibilita. L'Europa ha una
memoria culturale molto interes-
sante e noi possiamo scrivere best
sellermolto piu coltidiquelli deiva-
ri Grisham, Turow Ludlum. Il caso
pitt lampante ¢ proprio quello di
Umberto Eco, acuidevomolto».

E di che pasta dovrebbe essere
fatta questa via europea al best
seller?

«So che cosa faccio io. Prendo
molti strumenti di lavoro dal cine-
ma americano anni ‘40, John Ford
in particolare. Poi ci sono le mie let-
ture passate, una specie di enciclo-
pedia mentale personale che con-
sulto a mio piacimento. Quando
devo preparare un romanzo pianifi-
co tutta la struttura. L'errore piu
grosso che puo fare uno scrittore e
dareinformazionisuperflue».

Una letteratura di questo tipo
continua a avere un intento mo-
rale?

«lo non sono responsabile di
quello chefaillettore
con il mio libro. Se
peggiora o migliora
leggendo la mia sto-
ria non ¢ affar mio.
Sono uno scrittore
egoista. E penso che
anche il lettore deb-

H liclub Dumas

un’illustrazione tratfa dal libro «Il club Dumas» '

dera o Paul Auster? Un libro € im-
portante perche fa felice una perso-
na. Avete voi in Italia un modo per
denominare la signora media che
guardalatvesgobbatut-
toilgiorno?»

Credo possa essere
«lacasalinga di Voghe-
Ia»...

«Ecco, la casalinga di
Voghera perche deve
anche leggersi Proust? E

ba essere libero di diArturoPérezReverte  giusto che legga roman-
scegliere. Per troppo Edizioni Marco Tropea zichelasottraggonoalla
tempo ¢ stato detto Traduzione sua vita monotona, me-
alle persone cosa de- di I. Carmignani glio le telenovela. Che
vono leggere, come Pagine 382 compri il libro di cui ha
si devono comporta- Lire 32.000 bisogno, anche Susan-

re. Io diffido da chi ha tutte queste
certezze. Non voglio essere confuso
conloro».

Per lei non esistono scale di va-
loriinletteratura?

«Perché devo dire che Agatha
Christie ¢ meno utile di Milan Kun-

naTamaro».

Lei mette sullo stesso piano Su-
sanna Tamaro e Umberto Eco?

«In questo contesto si, certamen-
te.Maanch’iosonodeiloro».

Nel suo «Club Dumas» il prota-
gonista non ¢ davvero un mo-

schettiere, € un eroe molto picco-
lo.Perche questo puntodi vista?
«Una premessa: il mondo oggi va
molto male. L'essere umano ¢ mol-
to confuso. Stiamo scivolando ver-
so la sconfitta. La memoria almeno
ci permette di capire il perche stia-
moandando aramengo. Questaela
funzione di «spiegazione» che attri-
buisco alla storia. Per questo moti-
vo, l'unica epica possibile in questa
fine secolo ¢ quella di un personag-
gio come Corso, un piccolo pedone
sulla scacchiera che partecipa ad
una partita confusa. Non sa chi ¢ il
bianco il nero. Puo accadere che di-
ca: che ci faccio qui? Ma anche che
considerilasuapiccolacasellacome
l'ultima trincea, il punto da cui ri-
partire elottare. Eun eroe con la mi-
nuscola, che rinuncia a fare qualco-
sa di grande. Dopo ventun anni di
giornalismo tutte le verita che co-
noscosonoconlaminuscola».

Antonella Fiori

Esce il nuovo saggio di Giovanni Macchia

Ritratti e fantasmi
[l lungo cammino
della letteratura

francese dei

I grandi moralisti del 500 e del 600
sono sicuramente serviti da guida
nella scelta del titolo dell'ultima fati-
ca di Giovanni Macchia. Guardando
i ritratti e seguendo 'attenta indagi-
ne del cuore umano, si assiste alla lo-
ro trasformazione in personaggi che
si muovono e recitano sul palcosce-
nico di un teatro per poi trasformarsi
in fantasmi, entita fluttuanti dell’im-
maginario. Il volume dei Meridiani
hail pregiodiraccoglierealcunedelle
opere piu significative di Macchia,
costituendo cosi una preziosa biblio-
tecaportatile.

La prima parte del libro «Gli anni
dell’attesa » siestendeancheaunavi-
sione di insieme della letteratura ita-
liana, sul significato cheil termine di
culturaebbe per De Lollis, l'influenza
di Benedetto Croce nella francesisti-
caitaliana el'indipendenza che Mac-
chia ebbe sempre nei suoi confronti.
Innumerevoli sono, in questa prima
parte, i ricordi dell’autore: il suo rap-
porto con la Puglia, gli anni dell'in-
fanzia passatiaTrani, il trasferimento
aRomael'adolescenzatrascorsatrale
muradel Liceo Visconti.

«La letteratura francese dei grandi
secoli¢unlentocamminoversolalu-
ce». Con questa affermazione siamo
introdotti nella cultura di quella
Francia dominata dallo spirito «pro-
cessif», in cui ogni secolo mette sotto
accusa il precedente. Du Bellay e il ri-
fiuto totale o quasi della poesia me-
dioevale, Malherbe, Ronsard ela len-
ta elaborazione della
lingua. Ordine e disor-
dine, romanzi-fiume e
smilzi libretti frutto
della letteratura liberti-

secoli d’oro

alle cose attraverso la riflessione.
«Tutti i nostri mali derivano dal non
poter stare soli: donne, gioco, lusso,
ignoranza, maldicenza, invidia,
oblio di Dio e di se stessi derivano da
questo concetto». Tra questa espres-
sione di La Bruyére e l'altra di Pascal
sull'impossibilita perI'uomo dirima-
nere tranquillo in una stanza, il gran-
de critico intravede il dramma del se-
colo.

11600 ha senza alcun dubbio eser-
citato su Macchia un grandissimo fa-
scino: la nascita e lo sviluppo del tea-
tro lo hanno ammaliato senza fargli,
tuttavia, dimenticare la nuova con-
cezionedel romanzodiallora, conce-
pito come il lento bisogno di patire e
digodereattraversolaparola.

La Princesse de Cléves mostra ad
una attenta analisi una singolare di-
versita rispetto agli altri romanzi. La
letteratura libertina di un Laclos, con
il suo splendore formale, si contrap-
poneall’operadiMmedeLaFayette.

La disperazione di alcuni poeti co-
me Foscolo, André Chénier, ¢ sapien-
temente sottolineata per arrivare a
comprendere il piacevole abbando-
no che dette vita al trasporto amoro-
so di Constant e alla poetica musica
di Chateaubriand. Il ricordo dell'arti-
colo scritto da Macchia per la morte
di Gide ci riporta inevitabilmente al-
l'inquieto autore del Journal e al pre-
supposto che la letteratura contem-
poranea ¢ in gran parte affidata a tra-
sposizioni e a oscuri simboli onirici.

Nella continuita di una
tradizione letteraria che
hadatooriginial «<mito»
di Parigi, Macchia fa
muovere con agilita e

na. Macchia ci fa nota- determinazione una fit-
re come la Francia na- I Ritratti, ta schiera di personaggi
zionalista e quasi pro- personaggi, antichi e moderni come
tezionistica sia sempre fantasmi Artaud, Pascal, Corneil-
riuscita a rinnovarsi di Giovanni Macchia le, Rob-Grillet, Sten-
anche con lincondi- | Meridiani Mondadori dhal.

zionata assimilazione pp.1870 lire 75.000 La visione di insieme
delle altre letterature che finora abbiamo cet-

europee.

La divertente «querelle» tra De-
sportes e Malherbe, il ‘600 visto come
un campo disseminato di polemiche
e continui contrasti. Corneille, Mo-
liére e Racine sono analizzati nell'in-
dividuale apporto che hanno datoal-
la nascita del teatro francese, consi-
deratodaalcuniunodeidivertimenti
pittpericolosiperlavitacristiana.

L’alleanza tramondanita e cultura,
inclinazione dello spirito nazionale,
nasce nei salotti eleganti dell’epoca.
Macchia ci parla dell’'Hotel de Ram-
bouillet e dellasua «Chambrebleue»,
illuogo che aveva ospitatoil fiore del-
lo spirito di Francia. Antoine Gom-
baud, cavaliere di Méré, risulta illu-
minante con la sua teoria dell'<hon-
neéteté» perlastoria del gustoedel co-
stume. Gli influssi del Rinascimento
italiano sono concentrati sul Corte-
gianodiBaldassar Castiglione.

Alla figura del moralista «pratico»
la cui coscienza ¢ tutta tesa a conqui-
stare il mondo in cui vive, Macchia
oppone la figura del moralista «pu-
ro», che unisce al piacere dell'osser-
vazione la volonta di dare un senso

cato di perseguire non
puo omettere di accennare a Baude-
laire e alla poetica della malinconia.
Inquadrare Baudelaire come un
«esprit a projets» offre lo spunto a
Macchia perun'ulteriore eimportan-
te riflessione teorica. Alcuni progetti
possono essere studiati in rapporto
all'opera e necessitano diuna verain-
terpretazione. Sono i veri «fantasmi»
che dal fondo sotterraneo dell’e-
spressione, come dice Macchia, ap-
paiono e scompaiono come il divin-
colarsiirrequietodiuniosegreto.

In questo «libro dei libri» Macchia
ha collegato come in un mirabile
arazzo scrittori di epoche diverse, te-
nendo conto, tuttavia, non solo degli
infiniti libri che sono stati scritti, ma
anchediquelli pensati e mairealizza-
ti. [l magma di progetti si contrappo-
ne alla vita come distruzione. «Atene
ha costruito il Partenone, ma noi ab-
biamo distrutto la Bastiglia». Con
questa affermazione di Victor Hugo
si comprende gia la necessita di di-
struggereper continuareacreare.

Anna Benocci Lenzi

Narra la storia di un’amicizia intensa e inibita il nuovo romanzo di Giorgio Montefoschi

Tra brusii e silenzi, il volo di due cinquantenni

Una malinconia soffusa, una trama rarefatta guidata da uno stile pacato e da una lingua che descrive le percezioni di luoghi incantati.

A Berlino
una mostra
sul ‘900

Capolavori della pittura
moderna europeae
americana saranno esposti
al pubblico da oggifino al
27 luglioinunagrande
mostraintitolata«L'epoca
dei moderni», allestita al
Martin Gropius Bau’ a
Berlino. L'esposizione
raccoglie 400 opere di 130
artisti provenienti da musei
prestigiosi comeil
Guggenheim di New York,
I'Eremitage di Pietroburgo,
il Puschkin diMoscaela
Tate Gallery di Londra e dal
Museo civico d’arte
contemporanea di Milano.

E difficile trovare in Italia uno scrit-
tore cosi pervicacemente legato ai
suoi temi di origine come Giorgio
Montefoschi, cosi tetragono ad ogni
sollecitazione che non sia quella di
bulinare un ambiente ritornante,
una certa Roma, un’intoccata bor-
ghesia, spostando di un minimo si-
tuazioni ed atmosfere. Fin dall’esor-
dio di «Ginevra» (1974), cosi disloca-
to rispetto ad altri debutti coetanei,
appare chiara un'intenzione subli-
minale che i romanzi successivi pre-
ciseranno con scadenze metodiche,
fino al piu elaborato e intenso «Lo
sguardo del cacciatore» ('87); e,0ggi,
a llvolo», in cuisiaccentuail pedale
di malinconia soffusa che ¢ un po’ la
tonalita dominante di tutta I'opera
sua. Ma chiamo, per semplicita, ma-
linconia qualcosa che sarebbe pit
esatto definire come una sorta di in-
quieta sospensione in cui Montefo-
schi cala personaggi e vicende, una
specie di sguardo apprensivo che co-
glie, attraverso 1'ordinario seguirsi di
fatti anche irrilevanti, I’esile interse-
zionedeldubbio, del male.

_|_

Delresto, in questoromanzo, i pro-
tagonisti - due cinquantenni - avver-
tonoil precario della loro continuita:
¢ comeseigesti, leazioni, illavoro co-
siininfluente, e persino gliabiti giusti
e curati non riuscissero pit a sistema-
re un'identita. Cosi le donne di en-
trambi, un’amante cercata con motj
discontinui e una
moglie spesso tra-
scurata, percepisco-
no e soffrono l'atte-
nuarsi del desiderio,
laperditadiunaloro
mansione centrale.
Il volo che apre la

H llvolo

storia e la chiude, in Mondadori
una circolarita che editore
appare forse troppo pp.227
congegnata, favori- lire 28.000

sceil sorgerediun’a-

micizia, tanto piu

intensa quanto pit inibita, e la sco-
perta di possibili affinita tra persone
diverse e adulte consapevolidi un co-
mune destino di sconfitta, a cui non
cisiarimedio senon unasolidale e af-
fettuosacompartecipazione.

di Giorgio Montefoschi

La storia € tutta qui, tra occasioni
mancate, dialoghi soffocati eadulteri
mentali, sospesa tra luci ed ombre
estive, guidata magistralmente da
unostile pacatoesinuoso, daunalin-
guacheelencaisuonidella pioggia, o
descrive i colori dei paesaggi e le per-
cezioni di luoghi incantati: Ventote-
ne assolata o la Roma
montefoschiana di sem-
pre, qui ancor pitinodale
e topografica. E a un am-
biente cosi puntualmen-
te connotato si contrap-
pone il rarefarsi di una
trama ai suoi punti di
connessione e di raccor-
do. Delresto, € come se lo
scrittore volesse scoprire
lecarte, e contrappuntare
la vicenda di significativi
percorsi di lettura, che il
protagonista narrante, isolato, com-
menta, quasi a indicare probabili,
ideali concordanze e a celarne altre,
le pit amate, tra le pieghe di un me-
stiere a dir la verita un po’ troppo di
comodo: Durrell e il suo quartetto,

Nabokov, Conrad o Bernhard panto-
grafano I'immaginario, cosi come la
musicanesottolineail desiderio.

Tra letture, viaggi e i segni di una
sorte ineluttabile si arriva alle pagine
finali, le piu struggenti mai scritte da
questa autore. In una Innsbruck rag-
gelata e piovosa, nelle stanze anoni-
me di un ospedale, alla presenza dei
familiari, 'approssimarsi della morte
lacera il rapporto nuovo ed estraneo,
bloccato dalla reticenza. Tre «forse»
accostati nel periodo suggeriscono il
disagio e I'incapacita di comunicare
il trasporto dell’amicizia; e in luogo
della parola, una tenue pressione del-
la mano sul braccio del malato ¢ la
traccia eloquente di quel che ¢ tra-
scorso nell’animo del protagonista,
oltre la tristezza e lo smarrimento.
Cosi, i0 narrante e narratore comba-
ciano nell’attenzione ai misteri della
natura umana, come sentenzia Euri-
pide, e come racconta sapientemen-
te, in modo tutto suo, tra brusii e si-
lenzi, GiorgioMontefoschi.




