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LINEE e SUONI

Neil Young:
«Ritiro

il premio ma
niente Tv»

Sisache Neil Young éun
tipo tosto. E un rocker di
quelli puri e integri, che
odiano recite e
conformismi. Ultima
testimonianzain ordine di
tempo e il suorifiuto di
partecipare alla cerimonia
di premiazione della Rock
and Roll of Fame di
Cleveland, che si svolgera
martedi prossimo. Young
ne e membro dal ‘95 peri
suoi meriti da solista, ma
quest’anno ha ottenuto
un’altra onorificenza perla
sua militanza con i Buffalo
Springfield, storico gruppo
country-rock degli anni
Sessanta. In quella band
Youngdividevala
leadership con Stephen
Stills, dando vitaad un
suono chesiispiravaallo
stile corale ed elettrico dei
Byrds, aggiungendoviun
filo di maliconia
esistenziale. Trai brani piu
importanti dei Buffalo
Springdfield, c’él'inno
politico «<For What It’s
Worth», scritto da Stills,
mentre Young ha
composto alcuni gioielli
come «Mr. Soul» e «Broken
Arrow». Il «<no» di Young e
scaturito dalla decisione di
trasmettereintv!’evento
(il cui «clou» consiste nelle
jam session estemporanee
fra grandi artisti)
dall’emittente via cavo
VH1. «Questa decisione &
in netto contrasto con
quello cheio considero lo
spirito del rock’n’roll.
Quindi, accetto
I'onorificenza, manon
partecipero alla serata
ufficiale. Non mi piace
l'ideadirecitareinfila
come nelle premiazioni
televisive», dice Neil
Young, che quindinon
vedremo mai presenziare
in smoking ai nostri
Telegatti. Costernata ma
decisa e larispostadalla
Rock and Roll Hall of Fame,
tramite il direttore
esecutivo Suzanne Evans:
«Capiamo il desiderio degli
artisti di esprimersiin un
contesto intimo e senza
troppa pubblicita, mail
nostro intento e quello di
far conoscere lanostra
attivita a piu persone
possibile». Insomma, il
vecchio Neil non cisara. E
sfumera, quindi, il sogno di
rivederlo insieme a vecchi
compagni Crosby, Stills &
Nash, anche lorofrai
premiati, per rinverdirei
fasti di <Four Way Street» e
dellamagica stagione della
West Coast anni 60. Gli altri
artisti da glorificare
durante la serata saranno
Bee Gees, Jackson 5,
Parliament, Funkadelic e
Rascals. [Diego Perugini]
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Intervista a Alessandro Portelli sul rapporto fra musica e letteratura afroamericana

Cosi canta la lingua del ghetto .«
Dal rap alla nuova poesia nera &

In «Push» di Sapphire il tentativo di trascrivere i ritmi hip hop nella scrittura. Ma la tradizione let-
teraria dei neri d’America affonda le sue radici nella tradizione orale e performativa della parola.

Musica e scrittura. In nessun luogo
della letteratura il connubio ¢ cosi
stretto come nella letteratura afroa-
mericana. Blues e jazz, ma soprattut-
toil carattere «<musicale» dellalingua
deinerid’America, hanno permeatoi
romanzi dei principali scrittori neri
(da Richard Wright a Toni Morrison,
ma pensate alla musicalita del rac-
conto di Malcolm X riportato nella
sua autobiografia). E ora un’autrice
relativamente giovane, dallo pseu-
donimo terribile (capirete subito per-
ché) di Sapphire, tenta di fare entrare
nella pagina scritta, con il suo primo
romanzo, Push - La storia di Precious
Jones, anche il rap.

«Sapphire € una figura del fol-
klore afroamericano che rappre-
senta la donna dalla vagina denta-
ta, la donna violenta e distrutti-
va», ci spiega l'americanista Ales-
sandro Portelli, docente di lettera-
tura anglo-americana a Roma. Con
lui abbiamo parlato del rapporto
fra rap e scrittura. «<Uno dei proble-
mi con il black english ¢ la tradu-
zione - esordisce -. Non ci sono
corrispettivi nella nostra lingua e
in genere la scelta ¢ trasformarlo
in un italiano semi-analfabeta. Fu
negli anni ‘60 e ‘70 che si comin-
cio a capire che i neri non erano
incapaci a parlare, ma usavano
un’altra lingua. Il black english ¢
infatti una variante molto sofisti-
cata dell'inglese e ha una gramma-
tica tutta sua: per esempio, non
esiste la copula e c’¢ un uso parti-
colare dell'infinito».

Ancora piu difficile, allora, se
c’édimezzoancheilrap...

«Se c'¢ il rap alle spalle, c’e allora
ancheunastraordinaria arte del lin-
guaggio, che ha le sue radici in una
forma espressiva complessa e affa-
scinante rappresentata dai Dozens.
I dozens assomigliano alle im-
provvisazioni dei poeti a braccio,
sono un gioco verbale diffuso tra
i ragazzi della inner city con uno
spiccato gusto per la parola, la
sua flessibilita, l'improvvisazio-
ne. L'idea che tra gli afroamerica-
ni ci sia deprivazione culturale, la
quale si esprime in deprivazione
linguistica vuol dire depauperare
la loro ricca cultura».

In realta la stessa letteratura
afroamericana ha dovuto affron-
tarela difficoltadella trascrizione
ininglese. Perché?

«Perché la cultura afroamericana
¢basata pitisulla performance, fatta
appunto di improvvisazione, di va-
lore sonoro della parola, che sul te-
sto. Due le sue caratteristiche piu
importanti. La prima € un uso mol-
toarticolato dell’antifonalita. Nella
nostra cultura, durante una conver-
sazione, ¢buonanorma parlare uno
alla volta. Nella cultura afroameri-
cana, invece, mentre un soggetto
parla, I'altro ha la possibilita e il do-
verediinteragire. Ilsecondoaspetto
¢ la qualita fortemente agonistica
del dialogo. Pensa all'incipit diJazz
della Morrison, ad esempio. E di
questa competizione si fa un uso
fondamentale nei dozens. Uno

dei pit rappresentativi leader del-
la rivolta nera degli anni ‘60, dal
significativo soprannome di Rap
Brown, dice che i dozens servono
a distruggere completamente un
avversario con le parole. Un
esempio straordinario di dozen
nella letteratura sta in I loro occhi
guardavano Dio di Zora Neale
Hurston dove la donna ridotta al
silenzio dal marito, poi lo “am-
mazza” con la parola. Lui dice a
lei stai invecchiando, hai il culo
grosso. E lei risponde: quello che
si vede quando ti togli le mutan-
de lo so solo io».

Quali sono le differenze princi-
palitrarapeletteratura?

«llmegliodellascritturaafroame-
ricana ¢ femminile, mentre il rap &
fortemente legato alla figura ma-
schile. II rap € una forma urbana
contemporanea, mentre molta let-
teratura nera si ¢ posta il problema
della storia. Il rap, con tutta la sua
carica di invettiva, esprime conflitti
interni alla comunita nera. La lette-
ratura afroamericana invece si ¢ po-
stail compito diricostruirelacomu-
nita nera, vuole avere una funzione
di tipo terapeutico. Alla fine, pero,
mi sembra pit importante dire che

esistonolepremessedelrapinmolti
classici, i cui autori hanno lavorato
sul rapporto linguaggio-suono-rit-
mo e sul concetto di improvvisazio-
ne-performance».

Alle donne il compito di rico-
struire?

«Le donne nere si trovano in un
crocevia di conflitti: nel conflitto
razziale, in quello di genere e in
quello di classe. Non possono quin-
di aderire alle facili parole d’ordine
che usa, ad esempio, il rap. Per loro
fight the power vuol dire combat-
tere sia il potere dei bianchi che
quello maschile. Ma ¢ anche vero
che i loro oppressori maschi sono
accomunati con loro da un altro
tipo di oppressione, come spiega
Toni Morrison ne L’occhio piii az-
zurro. E allora le donne hanno
cercato una via alternativa, quel-
la di recuperare la visibilita offesa
dei neri immaginando un nuovo
modo di essere uomini. II mes-
saggio €: non hai potuto esercita-
re il patriarcato perché te lo ha
usurpato l'uvomo bianco, allora
prova a vedere se esiste un diver-
so modo di essere uomo».

Stefania Scateni

Daniele Silvestri e Rocco Papaleo mettono in scena a Roma il loro show teatral-musicale

Quel concerto non s’ha da fare

Storia di uno spettacolo ancora da allestire senza che i protagonisti ne abbiano piti voglia. Al Parioli fino all'11.

Un palco ingombro di strumenti
musicali, una scena ancora in costru-
zione, sullo sfondo una scala, travi
che pendono, un musicista in attesa
della sua band. Uno spettacolo che
non ¢ ancora nato, e chissa se ci riu-
scira, poi, anascere. Eun po’ questo, e
molto altro, «Rosso fiammante bloc-
cato neve dubbio vetro tesi infinito»,
titolo criptico e di lunghezza wer-
tmulleriana il cui senso viene svelato
un po’ alla volta e sotto cui viaggia lo
show teatral-musicale di Daniele Sil-
vestri e Rocco Papaleo, approdato
Ialtro ieri al teatro Parioli di Roma,
doveresterain scenafinoadomenica
11maggio.

Silvestri, sempre piti bravo e sem-
pre piti lucidamente all’avanguardia
della canzone italiana, e Papaleo,
buffo e irresistibile con la sua aria tra-
sandata ela sua comicita cabarettisti-
ca, presentarono proprioal Parioliun
anno fa, nell'ambito della rassegna
«Colpi di scena», il loro primo recital
insieme, che conteneva gia in em-
brione questo spettacolo. O meta-
spettacolo, giacchéinostrisi diverto-

no a inscenare le prove di un concer-
to che dovrebbero fare insieme, solo
che non sembrano pit molto con-
vinti di volerlo fare. Nella coppia pe-
rennemente sull’orlo di una crisi di
ispirazione e collaborazione, Daniele
si diverte a fare quello che rompe le
scatole dicendo che forse non ¢ stata
poi una buona idea fare questo con-
certoinsieme, viste le loro «divergen-
ze artistiche», mentre Rocco si fa le
canne (permodo didire) perrilassarsi
un po’, ed ¢ quello che ha voglia di
provarci comunque. Per cui alla fine
si prova, unacanzone atesta, e via co-
si, tra mille difficolta, conflitti verba-
li, telefonate che non arrivano, ritar-
di impossibili, assurdi telegrammi,
come in fondo a volte succede anche
nella realta dei musicisti alle prese
con un tour che sembra bello ma im-
possibile. Ai nostri eroi gliene succe-
donodavverodituttiicolori.Laband
arriva col contagocce, bassista e bat-
terista con appena due ore di ritardo,
il tastierista dopo quattro, e il chitar-
rista dopo sei. Motivo: hanno tutti
«bucato». Pure Silvestri, che ha un so-

spetto: «qualcuno avra sparso dei ve-
tri rotti per boicottarci?». Il dubbio
aleggiasinistroeunpo'iettatorio. Ma
si va avanti, con improbabili tentati-
vi di contattare il produttore, di tro-
vare untitolo perloshow (mailtitolo
poi vien da sé), di stabilire come sara
lascenografia. Silvestrinon hadubbi:
«Il fondale sara tutto rosso, di un bel
rosso fiammante». «Si - ribatte Papa-
leo-, e poi ci scriviamo “Silvestri ¢ un
comunista, e Bertinotti glielo sfaran-
za», e non chiedeteci che significa
«sfaranza» perché trattasi di dialetto
lucano (Papaleo ¢ di quelle parti), ma
certo ha un significato positivo, e fa
ridere di gusto lo stesso Fausto Berti-
notti, che ¢ seduto in platea con la
moglie.
Traunsipariettoel’altro-asuondi
doo-wop anni Cinquanta - la storia
va avanti, e vanno avanti le canzoni.
Papaleo canta L’amore che se ne va,
storia grottesca di uno abbandona-
to dalla moglie per scappare con lo
scippatore biondo che tempo pri-
ma li aveva aggrediti nel parco, e
Silvestri passa da un flamenco alle

Strade di Francia, poi ancora Rocco
(le sue canzoni ora sono raccolta
anche in un album, Che non si sap-
pia in giro, Bmg), che canta i vizi
del Tenore Oliviero Zagolin che
chiuso in camerino si fa le canne,
perché «la droga gira non solo
dentro il rock, ma anche nella liri-
ca si fanno certe canne che leva-
ti...», e poi si butta in Jazz Jazz con
'accompagnamento di Daniele al-
la fisarmonica, con basco in testa
(e lui: «Guarda che son ridotto a
fare per te»). Daniele e la sua band,
strepitosa (con Max Gazz¢ al bas-
s0), passano da un assalto sonoro a
un rap, da Il dado all'inno alla cac-
ca (con tanto di gag a pantaloni
abbassati), fino a Coiba, I'omaggio
al Che e a Cuba che fa alzare i pu-
gni in platea e da la volata finale:
tutti in coro per Foca, il demenzia-
le inno d’amore scritto da Papaleo,
giusta conclusione di uno spetta-
colo musicale, surreale, divertente,
e Vero.

Alba Solaro
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Due reputazione che Precious vuole acquisire attraverso il
immagini rap-poesia e quella di persona, non piul «una macchia di
di unto neradalavare via». E Sapphire sirifa a quegli
bambini aspetti del rap che sono spazi di lotta culturale, essi

ad stessi espressione della cultura nera: la poesia del
Harlem linguaggio quotidiano, I'osmosi tra letteratura e vita di

fuori dalla violenza

Le rime di Precious

«Non fare sempre larima, sforzati che le parole ti
cadono gil come gocce di pioggia, fiocchi di neve».
Precious vuole diventare poetessa e rapper. E Miss Rain
leinsegna a cominciare. E se durante la schiavitu la
produzione culturale e I'attivita intellettuale di un nero
passavano attraverso I'appropriazione clandestina
della scrittura (insegnare aleggere e a scrivere auno
schiavo erareato), nella Harlem di oggi la scrittura
continua a essere un’arma di resistenza. Cosi racconta
Sapphire nel suo primo romanzo, «Push - La storia di
Precious Jones», con le frasi sconnesse della
protagonista. Precious, sedici anni brutalmente
segnati da una vita familiare di violenze e abusi
sessuali, cerca nell’appropriazione della parola scritta
la strada per uscire daun mondo diviolenzae
emarginazione. «Spinge» (push) fuorila sua voce come
ha spinto per far nascere i suoi figli. Con dolore, perché
la sua storia € uninferno, ma con un’ostinazione euna
testardaggine adolescenziale che le danno la forza di
riprendere il controllo della sua vita. La aiuta, nel suo
difficile viatico, Miss Rain-Sapphire, 'insegnante della
scuola sperimentale. «Colle lettere sifanno le parole,
colle parole tutto» € la scoperta. E poesia, per Precious,
farima con rap. Quale altro modello espressivo e
emancipativo potrebbe avere un adolescente
afroamericana che non mai posato i suoi piedi fuori dal
ghetto? «... Cosi o tempo / di andare ascuola piedi /
atraversando Harlem / ce la gente che valavorare /
facce facce / fero marone / nero / vetro / lacrime /
none la harlem / deljazz / di Langston Hughes / Poeta
Laurato Harlemese! / cuesta / euna Harlem aterra / per
le / batoste...». Rap, non solo musica. Prima di
diventare genere musicale, il termine «rapping»
comprendeva tutte le arti verbali e performative del
ghetto attraverso le quali un individuo poteva
acquisire la «rep», la reputazione di duro. La

tuttii giorni, la confusione tra parola detta e parola
cantata. E I'autrice - ballerina, poetessa (il suo primo
libro e laraccolta di poesie «<American Dream») e
insegnante diinglese a Harlem - ha cercato di scrivere
un «romanzo rap», utilizzando la prosailletteratama
diretta della piccola grande protagonista. «ll rap ha
letteralmente cambiato il mio ritmo di base - ha detto
Sapphire in un’intervista -. Il mio ritmo & veloce perché
cosi sono i tempi. La difficolta, in «<Push», & stata
trasformare lalingua parlata in qualcosa di scritto».
Difficolta che tutti gli scrittori afroamericani hanno
affrontato. L'ambizione di Sapphire é infatti tutta
letteraria: riuscire a inserirsi nella tradizione
matrilineare della letteratura nera. Tradizione avviata
da Zora Neale Hurston e proseguita da Alice Walker e
Toni Morrison. Non & compito nostro stabilire se i sia
riuscita o no. Quello cheimporta e che Sapphire ciha
dato un libro forte e commovente. Come Precious,
piccolo uccellino al quale la vita ha sistematicamente
tarpato le ali. Ma che non molla. «Miss Rain dice che
unadelle critiche che hanno fatto al “Colore viola” e
chefinisce bene come le favole. Ma secondo me, una
roba simile puo essere anche vera». [St.S.]

Colonne sonore

Bono e Sinead
per Wim Wenders

BonoeWim Wenders, coppia
che vince non si cambia. Il
frontman degli U2 sara infatti
protagonista del tema della
colonna sonora del nuovo
film del regista, intitolato
«The End of Violence», in cui
duettera con la connazionale
Sinead O’Connor. L’album
includera, inoltre, una parte-
cipazionediMichael Stipe dei
R.E.M. eunineditodiRoy Or-
bison.

Anniversari

Monk figlio
suona per il padre

In occasione dell’ottantesi-
mo anniversario della nascita
del grande del jazz Thelo-
nious Monk (scomparso nel
1982), suo figlio - il batterista
jazzT.S.Monk-celebreralari-
correnza con un enhanced cd
registrato insieme al suo se-
stetto, dal titolo «Monk On
Monk», di cui sara anche co-
produttore per la N2K Enco-
ded Jazz. L'uscita € prevista
perlafinediluglio.

Primal Scream

Un nuovo album
per gli scozzesi

Tornanoi Primal Scream, do-
poifastidi «Screamadelica» e
a tre anni dall'uscita dell’otti-
mo «Give Out But Don't Give
Up»: il nuovo album, il cui ti-
tolo e «Vanishing Point», sara
pubblicato a luglio e conterra
undici nuovi brani in cui la
formazione scozzese conti-
nua a proporre la propria ini-
mitabile miscela di tendenze
elettroniche e rock stonesia-
no. Il singolo piti probabile &
«Kowalski» (il nome del per-
sonaggio di «Un tram chia-
mato desiderio», che al cine-
ma ¢ stato interpretato da
Marlon Brando).

New York

A scuola di rock
con gli Who

Dal 16 al 20 luglio prossimi
avra luogo a New York la se-
conda edizione del «Rock
'n'Roll Fantasy Camp» una
vera e propria «clinic» per ar-
tisti in erba decisi a spiccare il
grande salto eimpararei truc-
chi del mestiere per diventare
qualcuno nel mondo del
rock. Vere e proprie lezioni si
alterneranno a seminari, let-
ture e concerti al cospetto di
docenti di primissima quali-
ta: John Entwistle (bassista
degli Who), gli ex E Street
Band Max Weinberg (batte-
ria), Clarence Clemons (sax) e
Nils Lofgren (chitarra); ospiti
pitt 0 meno certi saranno Ali-
ce Cooper e Peter Frampton.
Il tutto si concludera con una
jam session collettiva e una
cena di gala a favore della
Nordoff-Robbins Music The-
rapy Foundation.

Uno strumento decisamente utile, la «Guida Touring
Alberghi e Ristoranti d'Italia ‘97» in versione multi-

L’essenza della simulazione sportiva per computer &
la delicatissima arte di bilanciare l'imitazione della

mediale e interattiva. Dopo il buon successo dell’edi-
zione 1996, ecco la versione riveduta e corretta; o per
meglio dire, aggiornata e arricchita, visto che il <mo-
tore» del programma e le opzioni a disposizione del-
l'utente sono state lasciate praticamente immutate. I1
concetto ¢ semplicissimo: riportare su Cd - dunque
consentendo di sfruttare tutte le possibilita offerte
dal computer - 1a «classica» guida cartacea del Tou-
ring Club. Si possono cosi fare sofisticate operazioni
diricercatrai5.148 alberghi ei 3.229 ristoranti presi
in esame in 2.417 localita grandi e piccole del Belpae-
se, discriminando in base a 75 «filtri» differenti, natu-
ralmente a partire da categoria, prezzo, posizione,
ecc. Delle oltre 130 citta pit importanti e disponibile
anche una cartina divisa in settori che permette di
scegliere il ristorante o I'albergo in funzione della di-
stanza dal luogo prescelto o daun sito turistico di par-
ticolare interesse. Basta selezionare la zona o le locali-
tainteressanti, e subito il programma propone le si-
tuazioni che fanno al caso vostro. Disponendo di un

M Guida Touring modem/fax si puo anche
Alberghi spedire al volo una prenota-
e Ristoranti zione con il numero di ca-
d’ltalia’97 mere, le date e tutte le infor-
OperaMultimedia mazioni del caso. Non man-
Pc 99.000 calapossibilita, attraverso

Internet, di scaricare sul pc
gliaggiornamenti. [R.Gi.]

realta con la necessita di assicurare un’azione diver-
tente e appassionante. Signori, git il cappello: la Ele-
ctronic Arts, con «<NBA Live 97» ha sfornato una vera
e propria opera d’arte. Attenzione: non si tratta diun
semplice miglioramento dei vecchi «<NBA 95» e «96».
Serimane - almeno - 1a precisione tecnica della simu-
lazione sportiva, il grande salto di qualita e sul fronte
della grafica, in 3D poligonale. I giocatori virtuali
«assomigliano» a quelli veri, sia nell’aspetto fisico
chenellosstile e nella tecnica di gioco. Il realismo &
stato poi esaltato dall’aver «catturato» con la tecnica
del «<motion capture» i reali movimenti di una star
NBA come Mitch Ritchmond dei Sacramento Kings.
Mala grafica eccelsa e una cura dei particolari che si
puo definire maniacale non penalizzano affattol'en-
tusiasmante spettacolarita, grazie a una grandiosa
fluidita delle immagini. E in piti ci sono pacchi di
opzioni diverse che il giocatore puo scegliere, dalle
regole di gioco alla disposizione delle «telecamere»
durantel'azione oireplay. Addirittura i possono ve-
dere filmati diintratteni-
mento traun quarto el’al-
tro, ¢’é un ottimo commen-

I NBALive‘97 . rs o qs
to sonoro, ci sono milioni di

Clo statistiche, e naturalmente
Pc 109.000 A

non mancanoiquiz. Insom-
$EEEE ma, un quasi capolavoro.

[Roberto Giovannini]



