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DALLA PRIMA L’INTERVENTO

Ma la lingua
dei ghetti neri

è frutto di povertà
NANNI RICCOBONO

UN’IMMAGINE DA...

governo. Le socialdemocrazie che abbiamo di fronte sono
cioèsoggettipoliticinonstatici, anziappaiono innettaevolu-
zione sia laddove vincono sia là dove faticano a costruire una
vincentestrategiadigoverno.Tracciareunanetta lineadide-
marcazione con queste esperienze come se fossimo di fronte
a «cani morti» separerebbe la sinistra italiana da un processo
di rinnovamentoche non puòrestareentro i confininaziona-
li.

Del resto la stessa Internazionale socialista si è arricchita di
apporti di forze che non sono di tradizione socialista, per cui,
in questo caso, mi sentirei di considerare giusta la richiesta di
Veltroni di rendere evidente tutto ciò in un cambio di nome
che dica che l’organizzazione mondiale è «l’Internazionale
deidemocraticiedeisocialisti».

C’èperòunpuntodell’intervistadiVeltroni incui il suopen-
siero si precisa e merita qualche altra considerazione. Il vice-
presidentedelconsiglio, chepure tornaadescludere l’ipotesi
delpartitodemocratico, neldefinire ledue sinistreparladiRi-
fondazione e dice «l’altraè il centro sinistra». Per dare forza al
suo ragionamento Veltroni considera come esperienze di
centro-sinistra sia quelladi Clinton, sia quelladiTonyBlair. Se
si riferisce ai programmi, all’ispirazione proprammatica, Vel-
troniha ragione, ma se mette aconfrontoesperienzedi forze
politichehatorto.

Lasciamo stare Clinton e facciamo un rapido riferimento a
Blair. Per quanto radicale sia stato il processo di rinnovamen-
to che Blairha impostoal suopartito, lì siamo di fronteaduna
trasformazione diuna formazione politica,possiamopersino
chiamarlauna rifondazione,cheharaccoltodentrodi sèaltre
culture ealtri umori. L’Ulivo si è presentato, invece,comeuna
coalizione di diversi, ciascuno pronto a ridiscutere se stesso ,
ma mai fino al punto da annullarsi in una unica formazione
politica.Prospettivachenonèallevisteechesevenisseperse-
guita probabilmente restringerebbe il campo di attrazione
dell’Ulivo, la cui forza sta per l’appunto nella combinazioni di
tradizionieprogettichesumoltipuntidivergono.

Altra cosa sarebbe sostenere che una vincente esperienza
di governo potrebbe avvicinare a talpunto tutta opartedella
coalizionecosìdadarvitaadunapiùgrande formazionepoli-
tica. Ma si tratta di un processo per l’appunto, in cui al Pds
spettauncompitodel tuttoparticolare.Qualèquestocompi-
to?Quellodiessere laforzatrainantedel rinnovamento,quel-
lapiùcapacedimettersi indiscussione finoaprospettareper-
sinounapropriamutazionenellanaturadipartito.Cosìholet-
to ilprogettodellaCosa2.Nongiàcomel’adunatadeireduci,
anche se mettere assieme pezzi già esistenti della sinistra so-
cialista laica e cattolica sarebbe un gran merito, ma come il
tentativodidareall’Ulivounaforzadisinistra forteemoderna
in grado di combinarsi conaltre esperienze e soprattuttocon
quelle a cui guardano quei ceti moderati che rifiutano il rap-
porto con la destra. L’identità di questo nuovo partito potrà
non essere interamente socialdemocratica, ma sarebbe un
errore se la considerassimo fuori dal laboratorio aperto dalle
grandisocialdemocrazieeuropee.

È evidente che questi ragionamenti rimandano al tema di
fondo attorno al modello istituzionale che per Veltroni deve
essere interamente bipolare nel senso della spinta verso il bi-
partitismo,peraltridevepartiredaunbipolarismodicoalizio-
ne. Questa seconda ipotesi sembra più vicinaallamultiforme
esperienza italiana - a destra come asinistra - e nonci costrin-
ge entro scorciatoie per le quali questo paese non sembra
prontonéforsesaràprontomai.

[Giuseppe Caldarola]

M a come siamo bravi, noi europei, ad apprezzare la
letteraturaafroamericana.Quantocipiace la lingua
dei neri (ebonics, black english?). Il loro rap. I loro
corpi in movimento. Parlo di un’élite s’intende, di

questa Europa già ultraraffinata. Una élite di intellettuali euro-
pei, veri estimatori della produzione culturale dei niggers. I
negri. Quelli che invochiamo quando siamo stanchi per di-
re: «ho faticato come un negro». Poi magari a casa la sera
leggiamo Amiri Baraka. Abbiamo proprio capito tutto.
Scriviamo articoli sui giornali (il nostro giornale, l’Unità, e
altri) per spiegare ai lettori la raffinata fantasia della lingua
nera: omette il verbo del participio, sbatte lì l’infinito per
qualsiasi tempo, niente S alla terza persona, pochi e ripe-
tuti vocaboli, motherfucker come se piovesse....Dimenti-
chiamo di raccontare ai lettori alcuni dettagli. Gli studenti
neri nelle scuole americane vanno maluccio assai. Nello
sforzo creativo di «inventar» la propria lingua, ahimé, han-
no tralasciato di imparare l’inglese. A Portland, in Califor-
nia, l’anno scorso il dipartimento cittadino dell’educazio-
ne, disperato nel raccogliere i tanto miseri frutti dell’istru-
zione nelle medie superiori, decise che l’ebonics era una
lingua a sé. E chi parlava ebonics andava considerato a
scuola come uno studente straniero di recente immigra-
zione. Sono pochini quelli che riescono ad arrivare al colle-
ge e a trovare successivamente un buon lavoro. Certo, non
parlo di un lavoro buono quanto quello di un bianco con la
stessa cultura, sempre negri sono, radicalmente discrimi-
nati (ecco un breve elenco di libri sull’argomento: Alfred
Williams, «The angry ones», Sam Fulwood III «Waking
from the dream: my life in the black middle class» e poi i
libri di Chester Himes, Connie Briscoe, Gloria Naylor...) .

Ci siamo chiesti come mai gli studenti afroamericani
non parlano inglese e parlano ebonics? È lo stesso motivo
per cui i siciliani o i padani delle zone depresse fino a non
molti decenni fa non parlavano l’italiano. È lo stesso per il
quale i bianchi poveri degli stati poveri del sud degli Usa
non parlano inglese. White trash: spazzatura bianca. Cosa
credete che parlino? Parlano ebonics, la lingua dei neri.
Cioè, la lingua dei poveri ( «Your blue ain’t like mine» di
Carol Bebe Moore Campbell è il romanzo più illuminante).
Siciliani e padani ce l’hanno fatta. La spazzatura bianca del
Delta del Mississippi ce la sta faticosamente facendo. Vi ri-
cordate il maestro Manzi di «Non è mai troppo tardi»?
Chiunque sia stato il maestro Manzi in America, per i nig-
gers è sempre stato troppo tardi. Sono neri e sono poveri
in canna. Noi europei, che la miseria la viviamo come l’in-
sorgere acuto del problema albanese o bosniaco (e che
abbiamo anche dimenticato il genocidio e la deportazione
di 50 milioni di africani avvenuti solo qualche secolo fa,
per mano nostra), ora elaboriamo sui prodotti della creati-
vità degli afroamericani in termini di copula e verbo all’in-
finito. Meno male che tanto loro, i niggers, ci odiano co-
munque, perché siamo bianchi. I niggers americani hanno
una grande letteratura. La più grande che c’è in America e
secondo me la più grande che c’è nel mondo in questo
momento. E quella letteratura è grande perché ha qualco-
sa da narrare: l’ingiustizia e la sopraffazione, la discrimina-
zione e il disprezzo del quale i negri sono oggetto da parte
dei bianchi (c’è bisogno di ricordare la vicenda Texaco?).
Dettagli, storie, pensieri, impressioni. Alcuni di loro riesco-
no ad esprimere il loro odio per i bianchi. Altri lo covano
con affezione. I maschi sognano le donne bianche (come
status symbol e come vendetta), le donne sono sole e im-
merse nell’enorme famiglia di donne nere con grappoli in-
finiti di figli senza padre. Tutto ciò i narratori lo racconta-
no, come ogni bravo narratore che si rispetti, usando nei
dialoghi la lingua parlata. Da sempre, non da «Push» in
poi o come «rappizzazione» del linguaggio narrativo. Que-
sta lingua è l’ebonics, la stessa dei narratori bianchi del
Sud. E i filologi che fanno sottili distinguo evidentemente
non hanno confidenza con quello che si chiama, accade-
micamente, «vernacular african american english» (quat-
tro cattedre «nobili» a New York). Ci sono poi quelli che
pensano che, dal momento che l’ebonics (vernacolare fat-
to soprattutto di vocaboli) lo parla anche la scarna middle
class nera, sia un fenomeno culturale «doc», un’invenzione
poetica e non un’invenzione sociale dei quali i neri fareb-
bero tanto volentieri a meno (Ralph Ellison «Shadow and
act»). Che volete, ognuno è libero di farsi le proprie illusio-
ni.

Win McNamee/Reuters

TLAXCALA. Il presidenteClinton e la first lady Hillary siprovano le tradizionalimascheremessicane. Lacoppia presidenziale si
è regalata un giro fra bancarelle ebotteghedi prodotti artistici eartigianali a Tlaxcala come pausadi relax fra gli impegnidella
visitadi stato in Messico.

U no spettro si aggira, ancorauna
volta, nel Palazzo della politica
italiana... Non bisognerebbe
mai cominciare un articolo con

l’abusata citazione dell’incipit del «Ma-
nifesto» di Marx. Ma in questo caso la
tentazione è irresistibile, trattandosidel
riaffacciarsi alla politica di Antonio Di
Pietro: sarebbe la terza edizione di un
suo rientro nel gioco un po‘ estenuato
della transizione italiana, dopo due di-
missioniclamorose,primadamagistra-
to, epoidaministro.Quelvecchioauto-
re concepì un’altra sentenza famosa e
molto citata: la storia si presenta in for-
madi tragedia,esi ripete in formadi far-
sa. Se l’azione di «mani pulite», la vicenda di Tangentopoli - di
cui l’expmmilaneseèstatoeforseresta il simbolopiùpopolare-
hanno sicuramente avuto anche tinte tragiche, resta da chie-
dersi se questo scomparire e riapparire di Di Pietro sulla scena
politico-spettacolare possa alla fineesaurirsi inunaspeciedi far-
sa, con laconsunzionesimbolicadefinitivadiquantodipositivo
c’èstatonell’azionedellamagistraturamilanese.

Un esito alimentato magari dal clamore con cui i mass media
continuanoadaccoglierequalunqueiniziativapubblicadell’ora
avvocatoAntonioDiPietro.

Lui stessohaprotestato: «Maèpossibile cheuncittadinonor-
malenonpossadire lasuasenzacheperquestosidebbadireche
vuole entrare in politica?». Domanda che non fa un grinza, se
non che il protagonista di questa vicenda non èproprioun«cit-
tadinonormale».Uncittadinonormalenon simetterebbeaor-
ganizzare un convegno con Occhetto, Cossiga, Segni e altri
partigiani del maggioritario e del bipolarismo «spinto», e del
presidenzialismo, con il dichiarato intento - perfettamente le-
gittimo e sicuramente condiviso da molti, beninteso - di condi-
zionare l’esito dei lavori della Bicamerale sulla riforma del siste-
madigovernoedirappresentanzadellaRepubblica.

In questa intenzione, per la verità, c’è assai poco di farsesco.
Giacchè se i risultati della mediazione che sarà necessario rag-
giungere nella Bicamerale, per scongiurarne il fallimento, non
avranno una evidente forza politica, lo svolgimento del succes-
sivo referendum popolare potrebbe vedere facilmente il sorge-
re di un «partito dei contrari e degli scontenti» (magari con
un’appendice leghista) la cui capacitàdi agire anche all’interno
dei non troppo coesi poli di centrosinistraedi centrodestranon
puòesseresottovalutata.

Sarebbe l’ultimo dei paradossi italiani: per un difetto di scelta
bipolare - vero osupposto - i bipolaristi più convintipotrebbero
trovarsi a svolgere il ruolo di motori di un’alleanza trasversale
forsecapacediscompaginarequeltantodibipolarismorealefin
quirealizzato.

Ma anche senza immaginarequesti scenaridifficilmentepre-

vedibili, resta il fattoche l’andare eveni-
redel fantasma-DiPietrosembratuttora
ingradodi suscitareansiee timori.Forse
la figura del magistrato più famoso di
«manipulite»èdestinata-unpo‘persua
scelta, un po‘ suo malgrado - al ruolo di
termometro instabile delle patologie
dellacosiddetta«rivoluzione»italiana.

Acominciarepropriodaquell’insidio-
so scivolamento simbolico - da cui l’uso
del termine «rivoluzione» - che ha attri-
buito a una coraggiosa inchiesta giudi-
ziaria il sensodiunapalingenesipolitica.
Qui, a mio avviso, c’è un dato profondo
della crisi dellapoliticaneldopo-89, for-
senonsoloinItalia.L’ho lettonelleparo-

le diun lettoredelnostrogiornale,ascoltatoal telefonoqualche
giorno fa, tra i tanti preoccupati di una possibile «rivincita della
politica»contro i«magistrati onesti»:«Possoaccettareche il so-
cialismo non si può più fare, ma le legge deve essere uguale per
tutti». Una sfiducia nelle capacitàdi cambiamentodellapolitica
- lo stessosentimentopuòaverenaturalmenteancheunamatri-
ce di «destra» - che si trasforma direttamente in un’aspettativa
perl’azionedellagiustizia.

Ecco allora che il fantasma-Di Pietro si carica di un messaggio
giustizialista.

L’altra patologia è rappresentata dalla fatica e dall’incertezza
nell’imboccare una direzione chiara per il riassestamento del si-
stema politico terremotato. Troppe aspettative deluse, o pron-
teadeludersi,dopotantaenfasi sull’unicoaspettodel«poteredi
decisione»diunademocraziabenfunzionante?

Ed ecco il nostro fantasma assumere un altro minaccioso
aspetto:quellodiunpopulismoautoritario,chealla finepotreb-
be sciogliereconviriledurezza leesitazionidella«politicaroma-
na».

Forse Di Pietro - i cui comportamenti assomigliano a volte a
uno strano mix di ingenuità e arroganza, di coraggio e di disin-
voltura - non merita personalmente di suscitare tanto timore.
Ma l’improvviso periodico riapparire del suo spettro, riflesso di
una fase nevrotizzata della vicenda politica italiana, potrebbe
anche agire come monito per gli altri soggetti della rappresen-
tazione. Per lo meno per tutti quelli che vedono con qualche
preoccupazione l’esito di una deriva giustizialista e/opopulista.
Se prevarranno questi atteggiamenti culturali e mentali, nella
politicaenell’informazione,ese la riformadelsistemapoliticosi
presenterà con caratteristiche convincenti di fronte a un paese
ormai un po‘ stanco, allora anche il normale cittadino Antonio
Di Pietro potrà dedicarsi alla politica - e in effetti sembra che la
voglianonglimanchi,mentreattende i risultatidelle inchiestea
suocarico-senzasuscitareeccessiveinquietudini.

Magari facendoci finalmentecapirechecosaveramentevuo-
leedachepartescegliedistare.

TORNA L’EX PM?

Se Di Pietro
s’aggira

per la politica
ALBERTO LEISS

DALLA PRIMA

e sicurezza invece che della vergogna di una città voluta-
mente ignorante in fatto di cultura e perfino di tecniche so-
ciali dell’accoglienza e della convivenza. Che giudica cosa
da «segreterie» e da «partiti romani» la costruzione di rap-
porti politici in luogo della relazione immediata tra un aspi-
rante sindaco e le folle mute di chi vota. Che chiede sempre
e soltanto di essere governata da una giunta piuttosto che
da un’altra, così da poter tornare ad occuparsi dei fatti pro-
pri, e mai si immagina la possibilità di essere soggetto poli-
tico responsabile fra altri soggetti, così da ricucire una co-
municazione e una socialità capaci di prassi. Già: ma a Mila-
no sono tanti a credere che l’unica prassi sia quella «delle
scelte economiche e imprenditoriali».Tutto questo, caro
Giudici, ha consegnato da tempo Milano alla sua china di
destra. Perciò, quando le elezioni passeranno, toccherà spe-
ro anche a Lei una ricerca più meditata sulle vere «anime
morte» di questa città. Le auguro, per quell’occasione, di
essere meno sprezzante, così che, contro la destra, si possa
davvero lavorare. Cordialmente.

[Lidia Campagnano]

Il temadellagiustizia, ilvotodiMi-
lano e le polemiche su Bertinotti, il
rientro dei Savoia. Son questi i temi
scelti ieridaunaquarantinadiletto-
ri del nostro giornale che hanno te-
lefonato al numero verde espri-
mendodubbi,perplessità,consigli.

Anna da Milano esordisce dan-
do « tutta la solidarietà al giudice
D’Ambrosio. Siamo tantissimi a
pensarla così e quel Folena parli
un po‘ meno». Luigi Salmaso di
Torino ha addirittura sospeso l’i-
scrizione alla sezione «Monterosa»
del Pds perché è «esterrefatto» per
il tentativo di modifica dell’artico-
lo 513 del codice penale. « Mi ero
spellata le mani per applaudire
Massimo D‘ Alema quando è ve-
nuto a Verona» confessa Teresa
Benedetti, di professione inse-
gnante, «ma adesso sono confusa
per quel che sta accadendo sulla
giustizia. Non cedete a Berlusconi,
non lo fate». Livio di Corsico (Mi-
lano) è dello stesso avviso. «Temo
che si vada preparando un brutto
pasticcio del tipo: ora salviamo
Berlusconi eppoi abbiamo le mani
libere per riorganizzare la giusti-
zia». La signora Pusceddu di Ca-
gliari si chiede: « ma che sta acca-
dendo al Pds? Davvero vuol fare
della giustizia una merce di scam-
bio?». La stessa signora, poi, di-
chiara d’aver ammirato «la signo-

rilità» di Romano Prodi di fronte
«alle ingiurie» dell’ex ministro del
Polo, Giulio Tremonti, nella tra-
smissione tv di Gad Lerner. Sem-
pre da Cagliari, Ornella Ferrari,
difende a spada tratta i magistrati
«alcuni dei quali sono morti per
difendere la giustizia vera» ed è in-
dignata al pensiero che «la Costi-
tuzione che è stata scritta da Cala-
mandrei» possa essere rivisitata da
Marco Boato o da Titti Parenti.

E veniamo a Bertinotti che fa
ancora schiumare di rabbia, dopo
l’indicazione di votare a Milano
scheda bianca, gran parte dei let-
tori. È questo il pare-
re, per esempio, di
Mario Melani di Ca-
stel Franco di Sotto
(«il leader di rifonda-
zione si illude quan-
do la destra lo adu-
la»). Vincenzo Tala-
rico «vecchio compa-
gno di 87 anni» che

da Milano si dichiara molto turba-
to per la «cattiva azione» di Berti-
notti. «Sarebbe una grave disfatta
consegnare Palazzo Marino alle
destre». Ma la lista degli inquieti
non finisce certo qui. Gabriele
Messina è un giovane di 19 anni,
milanese, con tanto di tessera di
Rifondazione. «Non sono d’accor-
do con Fausto e quindi voterò per
Fumagalli anche se c’è da aggiun-
gere che quest’ultimo ha fatto del
tutto per tenerci separati e lonta-
ni». Da Bergamo, però, Zita Mere-
ghetti, dice che ha fatto molto be-
ne Fumagalli a non concedere

l’apparentamento. «Conosco un
sacco di gente che, se fosse succes-
so questo, non voterebbe per il
candidato dell’Ulivo. E, in ogni ca-
so, è meglio morire subito che
non sulla graticola come sta ac-
candendo al governo». Rizzieri
Pinto, ha 70 anni e vive a Verba-
nia. «Io non voterei normalmente
per Fumagalli ma giunti come sia-
mo allo scontro frontale, invito i
miei otto fratelli che stanno a Mi-
lano a recarsi alle urne per dare la
preferenza al candidato del cen-
tro-sinistra». Ma c’è anche chi di-
fende Fausto Bertinotti. È il caso di

Franco Bergonzoni di
Modena che così dice:
«se fossi di Milano vo-
terei scheda bianca,
visto che, all’inizio,
una possibilità dì ac-
cordo a sinistra c’era»
ed è il caso pure della
signora Irene Calarco
di Napoli mentre Al-

fredo Rozzi di Terracina invita
tutti a stare più attenti nel demo-
nizzare Bertinotti. «Bisogna opera-
re dei distinguo e, comunque,
Fausto è sempre da preferire a Ber-
lusconi, Tremonti e compagnia
bella».

Sul rientro dei Savoia, ieri matti-
na al telefono verde, praticamente
c’è stata unanimità. Non li rivuole
nessuno. Luciano Gigli di Firenze
è consapevole, per esempio, che
anche Pertini s’era mosso in quel-
la direzione. «Ma lui poteva dir
tutto». Giuseppina di Roma è ri-
masta sconvolta dai funerali del
ministro della real casa Lucifero e
dai manifesti con l’effigie di Mus-
solini, Agnese di Terni è «assoluta-
mente contraria». Ma anche molti
altri hanno fatto sapere che « è
meglio che i Savoia stiano dove
stanno adesso». Con un’unica ec-
cezione: Salvatore Canalis di Ro-
ma dice: «si sta esagerando con
questa storia, il re è morto e non
dobbiamo avere paura dei discen-
denti».Infine, vorremmo ringra-
ziare Silvano Capossetti, Lucia
Serio, Giovanni D’Andrea Giu-
seppe Rinaldi, Giovanna Puttini,
Camillo Duque e Mario Di Nar-
do per i loro suggerimenti e per le
loro critiche.

Mauro Montali

AL TELEFONO CON I LETTORI

«La nostra solidarietà va
al giudice D’Ambrosio»

DALLA PRIMA
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SEKR In altre parole, il discorso di Giudici era con ogni evidenza un

discorso fra compagni, cioè fra persone per le quali la parola
«antifascismo» continua ad avere un significato e un contenu-
to estremamente precisi, ad esprimere uno specifico e organi-
co sistema di valori di cui non c’è nessun bisogno di sentirsi
depositari in esclusiva per pensare che non debba né possa
appartenere a tutti: non, per esempio, ai fascisti, e nemmeno
a chi ne ha raccolto l’eredità politica e a chi si fa un vanto poli-
tico di averli «sdoganati».

Tirare in ballo, a questo proposito, i nobili inviti alla pacifi-
cazione nazionale del presidente della Camera è troppo co-
modo e anche, se dobbiamo dire tutta la verità, un tantino
sleale.

Un conto, infatti, è dire, come dice Violante, che la guerra
civile è finita da un pezzo e che la festa della Liberazione, che
ricorda e celebra questa fine, deve diventare la festa di tutti gli
italiani; e un altro, diversissimo conto è sostenere che gli ideali
in nome dei quali quella guerra è stata combattuta e vinta non
esistono più, non sono più invocabili, sono «importanti» sì,
ma talmente condivisi e scontati da non pesare più, da non
fare più alcuna differenza.

Esistono, invece; e fanno ancora differenza; ed è non solo
lecito, ma sacrosanto invocarli fra noi, fra compagni, non per
fare «propaganda», ma per ricordarci a vicenda quali siano i
valori - alcuni dei valori - che continuiamo ad avere in comune
e quali gli avversari - i peggiori avversari - dai quali è necessa-
rio continuare a difenderci insieme.

[Giovanni Raboni]

Oggi risponde
Rachele Gonnelli
dalle ore 11,00 alle 13,00
al numero verde
167-254188


