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Il Ritratto

Giovanni Maria Flick
una passione

per arringhe e cori alpini
SUSANNA RIPAMONTI

In Primo Piano

Una storia di sangue
per il paese simbolo
del continente neroF

ORSE L’HA interpretata
come un segno del de-
stino, oppure come una
velata persecuzione. Ma

sicuramente Giovanni Maria
Flick, il ministro di grazia e
giustizia che oggi è accusato
di essere troppo sensibile ai
malumori della procura mila-
nese, avrà notato che anche
l’asettica neutralità dell’ordine
alfabetico certifica questa sua
affinità con Borrelli e i magi-
strati del pool. Sulla navicella
del parlamento, il librone ros-
so che raccoglie nomi, foto e
schede biografiche di chi ci
governa, il caso ha voluto che
il guardasigilli fosse collocato
proprio di fianco all’ex mini-
stro Antonio Di Pietro. Da un
lato il faccione sorridente e
stempiato dell’uomo simbolo
di «Mani pulite» e di fianco,
stessa pagina, l’irsuto e bona-
rio ritratto di Giovanni Maria
Flick, che in questa foto, per
esigenze di rappresentanza,
non è preceduto di un palmo
dall’inseparabile pipa. Sempre
la navicella informa autorevol-
mente che il neo-ministro, na-
to 56 anni fa a Ciriè in provin-
cia di Torino, è entrato per la
prima volta in parlamento in
questa XIII legislatura. Non di-
ce invece che ha un curricu-
lum da primo della classe. Si è
laureato con pieni voti alla
Cattolica di Milano col profes-
sor Crespi, che tuttora consi-
dera un suo maestro. All’uni-
versità ha conosciuto il coeta-
neo Prodi, ma solo adesso i lo-
ro destini profes-
sionali si sono ri-
congiunti. Nel
1964 vinse il con-
corso in magi-
stratura e fu il pri-
mo classificato.
Per quindici anni
è stato magistra-
to a Roma, ma
abbandonò la to-
ga quando vinse
la cattedra di di-
ritto penale all’u-
niversità di Messi-
na. Tornò nella
Capitale per inse-
gnare alla Luiss,
nota anche come
l’ateneo della
Confindustria e
sull’onda del suc-
cesso aprì uno
studio legale ai
Parioli, il quartie-

re della Roma bene in cui risie-
de. È sposato e ha tre figli.

Della sua vita privata non
conosciamo molto di più, se
non i dettagli che lui stesso
rende pubblici senza difficol-
tà. Prima che diventasse mini-
stro ad esempio, non era diffi-
cile rintracciarlo a uno dei suoi
mille recapiti telefonici, com-
preso quello della casa di
Courmayeur, dove si rifugia
appena ha un fine settimana
libero. Gentile e disponibile
coi giornalisti, poteva accade-
re che alla terza telefonata in-
terrompesse cortesemente la
conversazione confessando:
«Mi scusi ma mi attendono
per cantare cori alpini attorno
a una grolla». E attorno a
quella grolla non era raro che
ci fosse anche Borrelli, col
quale è stato frequentemente
avvistato sulle piste da sci del
monte Bianco. Un’amicizia di
vecchia data, nata quando
erano già schierati sui lati op-
posti della barricata: uno ma-
gistrato e fustigatore dei po-
tenti, l’altro difensore di molti
inquisiti eccellenti passati per
il torchio di «Mani pulite». E di
pezzi da novanta Flick ne ha
difesi parecchi, da De Bene-
detti a Gardini, da De Michelis
a Cragnotti e Schimberni, tutti
messi sotto accusa dall’amico
Borrelli.

Malgrado questa amicizia,
Flick non ha mai fatto parte
della famigerata categoria de-
gli avvocati accompagnatori,
quelli per intenderci, che si li-
mitano ad intascare parcelle a
parecchi zeri impegnandosi
ad evitare la galera ai propri
assistiti e confidando nella so-
lidità delle proprie conoscen-
ze più che nella pregnanza
delle arringhe.Piuttosto è
sempre stato un coerente so-
stenitore del patteggiamento,
una strategia che ha privile-
giato da avvocato e che ha so-
stenuto in sede politica in tut-
te le sue varianti allargate.

Rigoroso garantista, già nel
luglio del ‘93, quando ancora
si parlava timidamente di una
soluzione politica per Tangen-
topoli, ebbe un fitto carteggio
col procuratore Borrelli, che
rese pubblico in una serie di
interventi, fatti come editoria-
lista su « Il Sole 24 ore». Usan-
do retoricamente il «Lei», si ri-

volgeva all’amico magistrato:
rilevava che il nuovo codice di
procedura penale consente di
fare tutto e il contrario di tutto
e lo pregava dunque di non ri-
spondere ai suoi dubbi trince-
randosi dietro al codice. Con
garbo forense, poneva quesiti
che già suonavano come pe-
santi accuse. Non si stava for-
se abusando della custodia
cautelare? Dove era finito il
principio di eguaglianza tra
accusa e difesa? «In pratica i
processi di Tangentopoli si
esauriscono nella fase delle in-
dagini preliminari - scriveva -
in termini cioè esattamente
opposti a quanto il codice
avrebbe voluto in teoria».
«Caro Gianmaria» rispondeva
Borrelli, ripristinando il «tu» e
ricordando le energie e il buo-
numore recuperati assieme at-
torno alla famosa grolla. È de-
plorevole che le sentenze tar-
dino ad arrivare «ma nel 90
per cento e più dei casi, ci tro-
viamo di fronte a confessioni
incondizionate, riscontrate e
note. Ferma restando l’impre-
scindibilità del giudizio sul pia-
no delle responsabilità indivi-
duali, non è un po‘ farisiaco
fingere che per prendere atto
della sconvolgente realtà
emersa si debbano attendere
le sentenze?». Letto col senno
del poi, questo botta e rispo-
sta getta una luce ben diversa
anche sul dibattito che si sta
svolgendo in questi giorni.

Un anno dopo, nel luglio
del ‘94, l’amicizia non impedì

a Flick di spezzare
parecchie lance a
favore del decre-
to salvacorrotti di
Biondi, quello che
provocò le indi-
gnate dimissioni
tattiche di tutto il
pool, ritirate do-
po la sua cancel-
lazione. Fu uno
dei pochi avvoca-
ti che applaudì al-
la proposta di so-
luzione politica
presentata da An-
tonio Di Pietro a
Cernobbio, e che
partecipò al di-
battito alla Stata-
le, in cui quella
proposta fu pre-
sentata pubblica-
mente. Ma in
quell’occasione,

disse chiaramente che l’ap-
plauso gli si era congelato tra
le dita, scoprendo che non si
trattava di una semplice ipote-
si, ma di un articolato già pre-
disposto. Come dire, a ciascu-
no il suo mestiere: i magistrati
applichino le leggi e il parla-
mento si preoccupi di farle,
magari accogliendo i loro sug-
gerimenti.

L
UNGO QUESTO percor-
so si è aperto un varco
come opinionista sui
problemi giuridici. Di-

venne ufficialmente consulen-
te dell’Ulivo nel luglio del 95 e
in questa veste si prese le pri-
me bacchettate sulle dita,
quando lanciò la sua proposta
di amnistia per i tangentisti. A
dire il vero non era la prima
volta che usava questa «paro-
laccia» (il copyright è suo). Più
sommessamente ne aveva
parlato qualche mese prima
dalle colonne del «Sole», ma
adesso che la pronunciava
nella sua nuova veste di esten-
sore del programma-giustizia
dello schieramento che avreb-
be vinto le elezioni non passò
inosservata. Gli venne in soc-
corso l’ex compagno di uni-
versità Romano Prodi: «È solo
una provocazione, voleva par-
lare di amnistia impropria» e
subito Flick adottò la strategia
del gambero: «Volevo far di-
scutere, ho suscitato un ve-
spaio ma ho raggiunto il mio
scopo». Articolando la propo-
sta, spiegò che la peggiore
amnistia, intesa come impuni-
tà per i corrotti, rischiava di
passare di fatto con la prescri-
zione dei processi. Riparlò di
patteggiamento allargato, mi-
se in testa al suo programma
la tanto attesa soluzione poli-
tica per Tangentopoli, la pro-
cura di Milano non tardò a
render noto il suo gradimen-
to. Flick aveva le carte in rego-
la per essere il ministro che
avrebbe evitato il colpo di
spugna. Questa fama e le sue
dichiarate amicizie, probabil-
mente pesano più del merito
degli argomenti anche nel di-
battito attuale sulla riforma
dell’articolo 513 del codice di
procedura penale. Ma Flick
non ha iniziato ieri a depreca-
re l’insostenibile lunghezza
dei processi.

MARCELLA EMILIANI
Shinkolobwe è una brutta lo-

calità dello Shaba, totalmente
sconosciuta ai più anche se ha
contribuito in maniera deter-
minante alla fine della secon-
da guerra mondiale. Arrivava
infatti dalle miniere di Shinko-
lobwe dell’allora Katanga, ri-
battezzato Shaba solo in segui-
to, l’uranio che servì alla fab-
bricazione della bombe atomi-
che americane sganciate su Hi-
roshima e Nagasaki. Il Congo-
Eldorado minerario, il Congo-
scandalo geologico per le ric-
chezze del suo sottosuolo fece
così il suo ingresso nell’era
moderna: con l’apparizione
accecante e apocalittica di un
fungo atomico. Quando si par-
la dello Zaire, ex Congo belga,
è difficile resistere alla tenta-
zione di mettere uno vicino al-
l’altro i segni di quello che as-
somiglia tanto ad un destino
di grandezza distruttiva, di ci-
cli di violenza epocali, di san-
gue e di oro colati a fiumi nella
sua storia passata e recente.
Certo, nel 1942, pochi sapeva-
no che il piccolo Belgio stava
dando il suo contributo alla Li-
berazione fornendo l’uranio
del Katanga all’arma assoluta
del XX secolo, ma la sua im-
mensa colonia congolese era
già entrata negli incubi del-
l’immaginario collettivo occi-
dentale. Parlava del Congo di
re Leopoldo il Cuore di tenebra
di Joseph Conrad con la sua
lenta e inquietante discesa agli
Inferi dell’animo umano,
grondante umori di misteriose
foreste tropicali. Le penne di
Mark Twain, Conan Doyle,
Charles Morel avevano già de-
nunciato coi primi scoop lette-
rario-giornalisti dall’Africa co-
sa si nascondesse dietro la
«missione civilizzatrice» del
sovrano belga che nel 1884
aveva voluto una colonia tutta
per sé al nobile scopo di porre
fine alla tratta degli schiavi.
Prima dell’uranio, dell’oro, dei
diamanti, del rame, del cobal-
to, Congo significava gomma,
gomma rossa e - pur di averla -
re Leopoldo era disposto a tut-
to. Il console inglese a Boma,
Roger Casement, raccontava
così l’avidità dei soldati leo-
poldini: « Arrivavano in canoa
nei villaggi e gli abitanti, al so-
lo vederli, cercavano di met-
tersi in fuga. Appena sbarcati, i
militari cominciavano a sac-
cheggiare, portando via tutto,
polli, grano, viveri etc..Poi cat-
turavano le donne e le teneva-
no in ostaggio fino a che il Ca-
po non avesse consegnato loro
i chili di gomma richiesti». A
chi si rifiutava di raccogliere il
lattice, a chi non ne raccoglie-
va abbastanza o non si presta-
va al lavoro forzato per i bian-
chi veniva tagliata la mano de-
stra e il moncherino cauteriz-
zato con pece bollente. Questo
è costata alla gente del Congo
la «rivoluzione delle biciclet-
te» d’inizio secolo e il boom
dei pneumatici in Europa e in
America. Era «civiltà» anche la
prima ferrovia che collegava
Leopoldville - la futura Kinsha-
sa - al porto di Matadi: è stato
calcolato che sia morto un uo-
mo ogni dieci metri di strada
ferrata.

Fu anche per le proteste sol-
levate da questo sistema di
morte e rapina che il buon re
Leopoldo si decise a regalare la
sua colonia personale allo Sta-
to del Belgio nel 1908. Non
per questo finì il saccheggio: si
organizzò diversamente. Ven-
ne l’ora dello sfruttamento mi-
nerario del paese, e i suoi nuo-
vi padroni diventarono giganti
societari, come l’Union minié-
re «signora» del Katanga, che
si fecero carico dello sviluppo
e della valorizzazione della co-
lonia attraverso investimenti
spettacolari, certo, ma anche
attraverso il lavoro forzato, le
deportazioni di massa: tutto in
grande, tutto elefantiaco, co-
me abnormi erano i profitti. In
compenso alla popolazione lo-
cale di istruzione ne veniva
concessa poca e ancor meno

opportunità di «inserimento»
nella società dei bianchi. In
teoria si prevedeva per i neri la
possibilità di diventare évolués,
evoluti, di scalare qualche pic-
colo gradino dell’empireo
bianco, ma al momento del-
l’indipendenza, nel 1960, il
Congo poteva vantare solo 16
laureati.

Più interessante ancora è lo
stile del colonialisti belgi che,
con una battuta, i kinois, cioè
gli abitanti di Kinshasa ancor
oggi definiscono nokos, «zii»,
apparentemente buoni, calmi
e accondiscendenti, paternali-
stici insomma. In realtà in
Congo avevano creato un or-
dine totalitario, rigidamente
gerarchico, discriminatorio
perfino nei confronti degli
stessi belgi tant’è che non fu
mai consentito a operai o po-
veri contadini fiamminghi del-
la patria di raggiungere la ma-
dre di tutte le colonie: i ram-
polli delle famiglie aristocrati-
che andavano a creare mega-
piantagioni nel fertile Kivu e i
figli dell’alta borghesia vallona
diventavano capitani d’indu-
stria dei giganti minerari del
Katanga o funzionari del go-
verno nelle province. Ribellio-
ni contadine, scioperi violen-
tissimi nelle città per tutti gli
anni ‘40 e ‘50 non riuscirono a
smuovere questo ordine sovra-
no: ancora nel 1956 i belgi

pensavano di impiegare anco-
ra 30 anni prima di concedere
l’indipendenza al Congo e si
ritrovarono ad accordarla let-
teralmente da un giorno all’al-
tro il 30 giugno del 1960. Il
paese non era assolutamente
pronto né alla libertà né alla
democrazia: dei cento e più
partiti che si formarono preci-
pitosamente nel giro di un
biennio, solo il Mouvement
national congolais (Mnc) di
Patrice Lumumba intendeva
rappresentare l’intera nazione.
Gli altri avevano basi etniche
o, se non erano legati ai capi
tradizionali, erano legati agli
interessi belgi. Lumumba sa-
rebbe diventato il primo mini-
stro del Congo indipendente,
Joseph Kasavubu il presidente.

C’è da meravigliarsi se a soli
11 giorni dall’indipendenza il
ricchissimo Katanga tentò di
andarsene per i fatti propri
proclamando la secessione sot-
to la guida di Moise Tshombe?
Se 9 agosto successivo il mulo-
pwe, cioè il re dei Luba, Albert
Kalonji proclamò l’indipen-
denza del Sud Kasai? Gli inte-
ressi particolaristici prendeva-
no il sopravvento su quelli na-
zionali che non avevano nem-
meno fatto in tempo a formar-
si, specie se a soffiare sul fuoco
secessionista c’erano potenze
economiche come l’Union mi-
niere. Il giovano primo mini-

stro non piaceva ai padroni di
ieri e nemmeno all’Occidente
avviato a rispartirsi l’Africa
con la logica della guerra fred-
da. Lumumba per loro era
troppo radicale, troppo irruen-
to, troppo «puro» e talmente
innamorato del suo paese da
non esitare - il giorno dell’in-
dipendenza - a rinfacciare le
malefatte e le ingiustizie del
colonialismo belga ad un timi-
do re Baldovino. La morte di
Lumumba, destituito, messo
agli arresti domiciliari e infine
torturato e giustiziato dai se-
cessionisti katanghesi il 17
gennaio del ‘61 avvenne con
la piena complicità dell’eserci-
to e di un ancora ignoto capo
di stato maggiore Joseph Desi-
rée Mobutu, pronto a capire
cosa il Belgio e gli Stati Uniti
volessero dal Congo: ancora e
sempre accesso alle sue im-
mense ricchezze, trasforman-
do il paese in un baluardo con-
tro l’espansionismo dell’Unio-
ne Sovietica nel continente.
Ma la secessione del Katanga è
rimasta il peccato originale de-
stinato a marchiare a fuoco il
paese e l’intero continente ter-
rorizzato dal dilagare di un si-
mile virus che avrebbe smem-
brato sul nascere molti dei
suoi nuovi Stati disegnati a ta-
volino dal colonismo. Mobutu
del resto ha saputo trarre van-
taggio da questo fantasma ri-
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Dalle sue miniere
venne l’uranio
per la bomba
di Hiroshima.
Re Leopoldo,
poi Lumumba
e l’esplodere del
tribalismo
fino alla dittatura
da rapina
di Mobutu


