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Dobbiamo darvi una notizia
sconvolgente: nel cassonetto che
fa dasimbolo alla nostra rubrica,
finora, non butteremmonean-
cheun film. Cannes stacelebran-
do la sua edizione numero 50
senzabotti, maanche senza bu-
fale.È giàqualcosa.
Naturalmenteci sono momenti
trash in molti film. Il trash, come
sapete, non è necessariamente si-
nonimo di spazzatura. È una ca-
tegoriadello spirito. In questo
senso, èmolto trash - per esempio
- l’immagine diMatthew Modine
che in «Blackout», dopo essersi
disintossicato esibendosinegli
AlcolistiAnonimi, riscopre i pia-
ceri del bere trincando contem-
poraneamenteda una boccia di

JackDaniels eda una bottiglietta
di birra. Ci dicono che la miscela
whisky-birra sia unabomba. Am-
mettiamo di ignorarlo. Madove-
re di cronisti ci impone di segna-
larvi che è il drink-simbolo del
festival.Anche in «Nil by
Mouth», di Gary Oldman, il ca-
po-famiglia trucidone, seduto in
tinello, si scola prima un bicchie-

rozzodi whiskye subito dopo fa
unsorsettodalla pinta diGuin-
ness che tiene sul tavolino: non
arrivaallabevuta incontempo-
ranea, come Matthew Modine,
ma ci va vicino.Poi si alza e vaa
riempire di botte lamoglie. Un
bell’ambientino.
Potremmoconsigliare il cocktail
suddetto ancheal maggiordomo

filippino di Cecchi Gori, per sen-
tirsimenosfruttato. Ilpoveretto
sta vivendo giorni tristi. La ban-
da Cecchi Gori si è sistemata su
uno yacht nella radadi Cannes.
Lì, accolgono i loro registi, fanno
festini, stringono relazioni, fir-
manocontratti. Una nave-ufficio
contutti gli ammennicoli neces-
sari,presumibilmente con una

suiteextralusso per Vittorio e Ri-
ta (Rusic) e con cabine per gli
ospiti, e poi il bar, la sala da ballo,
ilbiliardo, il ping-pong... Tutto,
insomma,menola cameraper il
filippino.Che,a quanto pare, è
costrettoa dormire in unletto
che la mattina scompare, e la
stanza si trasforma in un ufficio;
o forse, chissà, lo faranno dormi-
re sul ponte, come un albanese in
viaggio nel canale d’Otranto.
La verità èche i ricchi sono più
trash deipoveri. Bastavedere co-
meva ingiroMichael Jackson. Di
giorno colchador, la sera - all’an-
teprimadel mediometraggio
«Ghosts» - in divisa da generale
asburgico. O basta vedere come
erano vestiteMilla Jovovich e De-

miMoore la sera dell’inaugura-
zione: laprima conun vestito fat-
to di catenelle, e niente sotto
(chissà che freddo,poveretta: ti-
rava unvento...), la seconda da
Madame Pompadour. In com-
penso,per la cerimonia del cin-
quantenario che va in scena do-
mani, il protocollodel festival ha
chiesto a tutti i registi invitati
(che dovranno fare la foto di
gruppo, tipo classe scolastica) di
vestirsi di nero. Per alcuni di loro
- come Wenders o Ferrara - non
sarà certo unproblema: sono
sempre vestiti da beccamorti, co-
me i Blues Brothers (ma non sono
così divertenti, ahinoi).

Alberto Crespi

NEL CASSONETTO

Un sorso di whisky-birra
Il vero drink da festival

DALL’INVIATO

CANNES. La prima volta di Claudia
Schiffer, l’ultima di Marcello Ma-
stroianni. Il paragone viene sponta-
neo, anche se è irriverente, quasi of-
fensivo per il nostro grande attore
che, per altro, martedì verrà nuova-
mente omaggiato nel documentario
diAnnaMariaTatò.ChissàseMarcel-
loavrebbepromossolaSchiffer, inun
ipoteticoesameperilruolodi«nuova
Anita» da sostenere, magari,nelleac-
quedellafontanadiTrevi.

ClaudiaSchiffer attriceesordiente,
in Blackout di Abel Ferrara, è un
bluff. Come un bluff sono le sue
foto, apparse un po‘ dovunque,
con i capelli bruni e corti o, bion-
dissima come sempre, accanto alla
moretta Beatrice Dalle. Nel film
Claudia non è mai bruna, non ha
pose sexy (come da contratto) e so-
prattutto, in quei 10-15 minuti in
cui compare, non è mai in scena
con la Dalle, che invece si sobbar-
ca tutto il peso erotico della fac-
cenda. O Ferrara, dopo aver visto il
girato, ha tagliato selvaggiamente
(e si mormora di forti contrasti tra
lui e la Schiffer sul set), oppure il
tutto è stata una grossa campagna
promozionale basata sul bluff, ap-
punto, come in una partita di po-
ker. Il ruolo della Schiffer in Bla-
ckout è minimo, pudico, poco si-
gnificativo: lei non è «canina» co-
me era lecito temere, ma nemme-
no recita granché. Fine della di-
scussione, e si parli del film, che
invece è un lavoro serio, sentito,
stilisticamente ricco e coraggioso.
Nel complesso, un film da vedere.

Mentre in The Addiction e in Fra-
telli (i suoi capolavori) Ferrara ci
aveva portato negli abissi della
droga e della mafia, in Blackout ri-
torna alle riflessioni autobiografi-
che che avevano appesantito il
bruttissimo Snake Eyes (quello con
Madonna, che però rispetto alla
Schiffer sembra la Duse). Matthew
Modine è Matty, un attore schiavo
della bottiglia. L’alcolismo ha pe-
santemente condizionato il suo
rapporto con Annie (Beatrice Dal-
le), una ragazza francese che lo
ama ma, giustamente, non lo sop-
porta. Senza volerlo, con le sue pa-
role alcoliche, Matty ha spinto An-
nie all’aborto: quando lo scopre,
Matty dà fuori di testa, e Annie si
convince definitivamente a la-
sciarlo. Sempre più scoppiato,
Matty rimorchia in un ristorante
una camerierina che si chiama, an-
che lei, Annie e somiglia tanto al-
l’amata che l’ha piantato (è Sarah
Lassez, di gran lunga la più bella
del trio). La porta nel nightclub di
Micky (Dennis Hopper), un leno-
ne-videomaker un po‘ pazzo che
organizza orge a ciclo continuo
per filmarle, e lì succede «qualco-

sa» che Matty, perso nei fumi del
whisky, non riuscirà mai più a ri-
cordare.

Lo ritroviamo 18 mesi dopo, ri-
pulito, disintossicato e fidanzato
con Susan (Claudia Schiffer), ma
sempre tormentato da quel ricordo
monco e da un incubo ricorrente
in cui sogna di strangolare Annie.
Ma chi ha davvero ucciso Matty? E
poi, ha davvero ucciso, o la morte -
come l’amore - diventano reali so-
lo nel momento in cui ne prendia-
mo coscienza? Quello di Ferrara è
un discorso sulla responsabilità,
morale e artistica, che sembra ab-

bandonare l’uomo nei momenti in
cui i blackout offuscano la mente:
narrato da un regista che di dro-
ghe e alcool è, per sua ammissio-
ne, un grande esperto, è un apolo-
go tragico e amaro. Un po‘ scombi-
nato ma di grande forza espressiva.

È invece cristallino Viaggio al
principio del mondo, ennesimo capi-
tolo della fulgida vecchiaia artisti-
ca dell’ottantanovenne portoghese
Manoel de Oliveira. Nella misura
di 93 minuti, Oliveira racconta il
doppio viaggio nel passato di un
regista e di un attore: entrambi
portoghesi, entrambi vissuti in

Francia, entrambi desiderosi di
confrontarsi con le proprie radici.
L’attore, Afonso, è Jean-Yves Gau-
tier; il regista, che non a caso si
chiama Manoel, è appunto il no-
stro Mastroianni, che sembra di-
vertirsi molto, con il suo sguardo
tenero e sornione, a recitare in
francese i lunghi monologhi che
Oliveira ha scritto per lui. Il film è
molto, molto verboso. Nella prima
parte, è costituito da interminabili
dialoghi fra i quattro personaggi
che, a bordo di un Espace (la Re-
nault li avrà almeno pagati?), viag-
giano verso il paesino portoghese

dove vivono i parenti di Afonso.
Ma nella seconda parte, quando
l’attore incontra la vecchia zia e
rievoca l’infanzia del padre che poi
emigrò in Francia, trova accenti
estremamente toccanti, grazie an-
che a un’anziana attrice (Isabel de
Castro) davvero eccezionale. È uno
dei migliori, fra gli ultimi film di
Oliveira, e per Mastroianni - che
pure, nella seconda metà, non è il
vero protagonista - rimarrà come
un commiato degnissimo ed emo-
zionante.

Alberto Crespi
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UN CERTAIN REGARD

Pubblico
in fuga
per l’ostico
Tregenza
Effetto-esodoalsecondofilmdi«Un

certain regard», ma come dare torto
al pubblico in fuga dall’ermetismo
ultra-sofisticato (e un po’ fesso) di In-
side/Out? Scritto e diretto dal 47en-
ne americano Rob Tregenza che ha
fatto studi di filosofia e ha distri-
buito in patria i film di Rivette e
Godard, Inside/Out si propone co-
me una metafora sulla follia intrisa
di istanze anti-psichiatriche e di
stilemi godardiani. Bisogna sem-
pre diffidare degli americani che
fanno il cinema all’europea, per-
ché complicano le cose all’insegna
di un intellettualismo ostico spes-
so senza costrutto.

Bianco e nero, poche parole (pe-
rò sentenziose), rumori ingigantiti
in cabina di missaggio, facce eni-
gmatiche. Siamo in un manico-
mio, sul finire degli anni Quaran-
ta, in mezzo ad una serie di perso-
naggi «strani»: un prete episcopale
reduce dalla guerra è ossessionato
da una bella organista di chiesa;
poi ci sono una ragazza e un’artista
francesi che si rotolano sulla neve,
un musicista di jazz, un guardiano
stronzissimo, un ciccione che vuo-
le suicidarsi sui binari.

Costruito su piani temporali sfa-
sati, Inside/Out è un film respin-
gente e pretenzioso, che richiede-
rebbe un manuale di decifrazione.
Nel gruppo si riconoscono la no-
stra Stefania Rocca (la ragazza dai
capelli blu in Nirvana di Salvato-
res) e Tom Gilroy (il militante yan-
kee di Terra e Libertà). Chissà se an-
che loro hanno capito che cosa
stavano facendo. [Mi.An.]
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Marcello
Mastroianni.

In alto una scena
del film

«Blackout»
del regista

Abel Ferrara.

Claudia una top in prestito
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Bottiglia di birra in mano e cappellaccio calato sulla fronte, il regista non risparmia nessuno. A parte Hopper

Abel Ferrara: «Perché l’ho voluta? È un’innocente»
Botta e risposta in conferenza. La Schiffer: «Non voglio diventare B.B. sul grande schermo». E lui suggerisce: «Potresti fare Jack Palance...».

DALL’INVIATA

CANNES. Svelato,masolo inparte, il
mistero delle foto di Blackout. Da un
bel po‘ circolavano immagini am-
miccanti anzicchenò della bella
Claudia Schiffer, in versione ca-
schetto nero oppure abbracciata a
Béatrice Dalle, a sua volta ripresa
di schiena con un grande tatuag-
gio sulla spalla in bella mostra.
Scene che suggerivano addirittura
una qualche liaison scabrosa tra le
due bellezze. Scene, però, di cui
non v’è traccia nel film.

«Era un sogno del protagonista,
l’abbiamo girato una notte a Mia-
mi, l’unica volta che ci siamo in-
contrate sul set», dicono le interes-
sate. Che però il film non l’hanno
ancora visto e non sanno dei tagli.
Abel Ferrara, intanto, se la ride. Da
lui non caverebbe una parola sen-
sata neanche lo psicoanalista che
in Blackout cerca di recuperare il
povero Matthew Modine, divo co-
cainomane, alcolizzato, forse omi-
cida e, come se non bastasse, scon-

volto da un incubo ricorrente in
cui strangola la donna amata.

Sospettiamo che il regista sia,
per così dire, totalmente immede-
simato nel personaggio. E, per
confermarcelo, ci dà dentro, anche
durante l’incontro con la stampa,
con una bottiglia di birra che, se-
condo alcuni malpensanti, potreb-
be contenere alcol puro. Non ri-
sparmia battute a destra e sinistra,
allunga le mani con Béatrice, sedu-
ta accanto a lui e fasciata da un
abito di maglina che non dà adito
a dubbi sulle sue misure generose,
prende in giro la principessina del-
l’alta moda e risparmia solo Den-
nis Hopper. Che è notoriamente
un osso duro. E che ci informa di
essere sobrio, da una trentina d’an-
ni, dopo aver sperimentato, ai
tempi di Easy Rider, che la droga
non apre più di tanto le porte della
percezione.

Le domande, com’è giusto in
questo circo, sono quasi tutte per
Claudia, attesa da giorni e prece-
duta da quell’alone di mistero pre-

confezionato necessario al divi-
smo. Sobriamente abbigliata in
marrone, con stivali alti e i capelli
lunghissimi sciolti lungo le spalle,
è un incrocio tra Barbie la reginet-
ta del ballo e la petulante tenera
Heidi.

Compostissima nelle risposte,
iperprofessionale anche quando
dice di no e ti manda, senza farsi
accorgere, a quel paese, ripete, for-
se per la centesima volta, che non
si è mai spogliata in vita sua (sulla
scena, speriamo) ma lo farebbe in
un film se fosse necessario: «Per
esempio in Lezioni di piano il nudo
era importante per lo svolgimento
della storia». Una battuta servita
su un piatto d’argento. E difatti
Zio Abel, mascherato da spaventa-
passeri con la t-shirt sotto la giacca
oversize e il cappellaccio ben cala-
to sulla fronte, fa un commento ir-
ripetibile evocando l’accostamen-
to Schiffer-Keitel manco fossero la
Bella e la Bestia.

Ma c’è chi non demorde. Perché
ha scritturato Claudia Schiffer?

«Perché è innocente... perché stare
davanti al flash dei fotografi e alla
macchina da presa è la stessa co-
sa», replica Abel. Perché per quel
ruolo? «Avrei potuto anche inver-
tire i ruoli tra Béatrice e Claudia».
E quando la modella miliardaria ci
assicura che non accetterebbe di
diventare B.B. sullo schermo, lui
suggerisce di scatto: «Potresti fare
Jack Palance».

Lei, naturalmente, non si scom-
pone. Qualcuno deve averle consi-
gliato di mettere sempre le mani
avanti, per cui ammette di non es-
sere una grande attrice, di avere
molto da imparare, di essersi senti-
ta tanto nervosa prima di iniziare
le riprese. Spera di migliorare, pen-
sa che l’esperienza le sia servita,
non vuole cambiare mestiere per-
ché ha tanti bei contratti da rispet-
tare. Addirittura consente, con il
sorriso stampato sulle labbra come
un rossetto indelebile, che il mon-
do della moda è un po‘ razzista
perché trascura colleghe belle e
brave come Naomi solo perché

hanno la pelle scura. Solo su una
cosa rimanda qualsiasi richiesta al
mittente. La vita privata e David
Copperfield. Di questo non si par-
la. Di Ferrara, invece, dice tutto il
bene possibile. L’ha trattata benis-
simo e le ha lasciato tanta libertà
di gestirsi il personaggio. Magari lo
sa che l’ha presa un po‘ in giro, ma
chissà che non sia lo scotto da pa-
gare per diventare una vera attrice.
In fondo anche Madonna, con
Snake Eyes, ci è passata.

La Schiffer potrebbe continuare
a parlare all’infinito senza dire
niente. Per fortuna la interrompe
la gag impagabile di un giornalista
argentino che ci trasporta sulle
vette più sublimi del delirio ironi-
co-etilico. «Vorrei fare una doman-
da: Where is the bathroom que me
estoy orinando?» (letteralmente:
«dov’è il bagno, che me la sto fa-
cendo sotto?»). Applausi di Abel
Ferrara. E anche nostri. Sarà mica
stata la domanda più sensata?

Cristiana Paternò


