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Sul sipario
l’ombra
della mafia

L’ombra della mafia si staglia
da sempre sulle vicende del
teatro Massimo: il
superpentito Masino
Buscetta ricorda di avervi
passato negli anni ‘50 molte
notti brave nei locali del
pianoterra affittati al Circolo
della stampa. I restauri che
procedono con esiti disastrosi
da più di vent’anni vennero
affidati all’impresa Sa.ge.co.
dell’imprenditore Luigi
Ranieri. Cosa nostra gli
impose un «pizzo»
miliardario che il titolare si
rifiutò di pagare. Lo fece
ammazzare Totò Riina,
condannato all’ergastolo per
questo delitto. Chiuso il
Massimo, per la stagione
lirica è stato utilizzato il
Politeama: la ristrutturazione
viene affidata a Rosario
Spatola, l’imprenditore edile,
cassiere della mafia
processato da Falcone, uno
degli ospiti di Sindona
durante il suo viaggio
clandestino in Sicilia, nel
1979. Anche in quel caso i
lavori furono carenti: nel ‘78
fu annullato uno spettacolo
con Carla Fracci, colpita dal
raffreddore provocato dagli
spifferi d’aria che venivano
dalle crepe nella struttura
della cupola del teatro.

PALERMO. È stato già definito, e
giustamente, il concerto della rina-
scita. Una sorta di battesimo, che
qualunque teatro al mondo sogne-
rebbe, e che per Palermo assume il
valore simbolicodel riscatto.Quan-
dolunedìseraClaudioAbbadoalze-
rà la bacchetta per dirigere i suoi
fantastici Berliner Philarmoniker e
nel Teatro Massimo, dopo 23 anni
di umiliante silenzio, risuoneranno
le note di Brahms, per la città e l’in-
teraSicilia saràunbelmomento.Da
teatro della vergogna, da simbolo
della Sicilia dominata dalla mafia
dall’inerzia edal malaffare, ilMassi-
mo tornerà ad essere cuore di cultu-
ra e di civiltà e, nel migliore dei mo-
di, potrà celebrare undoppiocente-
nario: quello del grande Brahms,
per cominciare, ma anche il suo.
Curioso destino, il Teatro Massimo
fuinauguratoproprionelmaggiodi
cento anni fa, nel 1897, con il Fal-
staff di Verdi. Sembra incredibile
che un edificio con la storia e l’im-
portanza del Massimo (l’architetto
fu ilgrandeErnestoBasile, il teatroè
il terzo per grandezza in Europa do-
po quelli di Parigi e di Vienna, qui
vide i suoi esordi Enrico Caruso),
possaaver subito l’ontadell’oblio.E
tuttavia lecosesonoandateproprio
così: chiuso nella primavera del ‘74
per lavori di ristrutturazione e ade-
guamentoallenuovenormedisicu-
rezza, il teatro Massimo non ha più
funzionatoper23annifilatie tutto-
ra il restauro riguarda solo 600degli
oltre millecinquecento posti di cui
dispone. Erano stati stanziati 400
milioni almomento dellachiusura,
ne sono occorsi in tutto 100 (di mi-
liardi), la maggior parte perfida-
mentesprecatineldistruggereiltea-
tro, più che ristrutturarlo. Franca-
mente nessuno, nemmeno in Sici-
lia, avrebbe osato prevedere un de-
stino del genere. Sta di fatto che, tra
appalti sbagliati, cavilli burocratici,
insipienza, burocrazia, inesplicabi-
le groviglio di decisioni contraddit-
torie, rimpalli di responsabilità,
sprezzo della cultura, pesanti infil-
trazioni mafiose, il Massimo è di-
ventatounamacchinamangiasoldi
che al cittadino non ha mai più re-
stituito nulla per quasi un quarto di
secolo, finendo persino di farenoti-
zia. Una vicenda emblematica, si
può ben dire, della vergogna e del-
l’indifferenzaconcuiilnostropaese
ha guardato all’unica ricchezza di
cuidisponeinabbondanza.

La svolta, nella triste storia del
Massimo,èavvenutasoloquandoil
Comune haavocato asé tutti i lavo-
ri, accontentandosi di un restauro
parziale. Per poter dare, almeno, un
segnaleconcretodella volontàdi ri-
nascitaculturaledellacittà.Nelgiro
diqualchemesesi sonotrovatimol-
ti sponsor, il lavoro si è accelerato e
ora il sindaco Leoluca Orlando a

buon diritto fa della riapertura del
teatro il fioreall’occhiellodiunten-
tativo di rinascitacomplessivadella
città e della cultura. Della triste vi-
cenda resta un’inchiesta, che peral-
tro coinvolge un po’ paradossal-
mente anche il sindaco, e che avrà
una conclusione in dibattimento
proprio fra qualche giorno, dopo la
riapertura.

Ci si chiedeseunacosadelgenere
sarebbe potuta accadere in un qual-
siasi paese europeo. La risposta, co-
me la domanda, è purtroppo retori-
ca: l’amoreper lamusicae lacultura
non avrebbe mai permesso che
un’istituzione così ricca di storia fi-
nisse in un coma profondo.Adesso,
come nelle storie dei malati finiti
nel tunnel dell’incoscienza, saran-
no le note severe e struggenti di
Brahms, suonate dall’orchestra più

famosa del mondo, a risvegliare il
teatro dal lungo sonno. Sperando
cheil risvegliononsia soloun’occa-
sione mondana ma l’inizio di una
attività culturale all’altezza della
tradizione.

I presupposti ci sono: la stagione
sinfonica è definita e il concerto di-
retto da Abbado sarà solo la perla
dell’avvenimento. Peraltro l’esibi-
zionedeiBerlinerèprecedutadall’i-
naugurazione vera epropriacheav-
verrà nel pomeriggio durante la
quale suonerà l’orchestradelTeatro
diretta da Franco Mannino (con
musiche di Verdi, Puccini, Rossinie
dello stesso Mannino). La circo-
stanza dovrebbe mettere a tacere le
critiche, per la verità penosamente
provinciali, provenientidaqualche
ambiente siciliano, secondo cui era
sbagliato affidare a un’orchestra

straniera, ancorché famosa, la ria-
pertura del teatro. La realtà è che
l’arrivo dei Berliner è un segnale di
dipartecipazioneall’eventochedo-
vrebbe inorgoglire proprio i sicilia-
ni. Molti dei musicisti dei Berliner
conosconoPalermo e il suo fascino,
e quando si è profilata la possibilità
di suonare per la riapertura, tutti si
sono detti d’accordo, nonostante le
comprensibili difficoltà logistiche:
basta pensare che il concerto avvie-
ne alla fine di una impegnativa
tournée a Torino dove l’orchestra
tedescaèstataimpegnata, incinque
giorni, in due concerti più due rap-
presentazioni dell’Otellodi Verdial
Regio, di cui l’ultima proprio il po-
meriggio prima della trasferta a Pa-
lermo. È ovvio poi che in tutta la vi-
cenda c’è l’interessamento di Clau-
dioAbbado,chehaascendenzesici-

liane: il nonno inse-
gnava papirologia
all’Università di Pa-
lermo, la madre, an-
che lei palermitana,
scriveva libri per ra-
gazzi ispirati a rac-
contisicilianieall’o-
riente Persiano. Lo
stesso Abbado, al
Conservatorio, ha
studiato con Salva-
tore Quasimodo, ed
è stato amico di Ge-
sualdo Bufalino, lo
scrittore siciliano
morto poco tempo
fa. C’è poi un ricor-
dopersonaleemusi-
cale per il direttore
dei Berliner. Quan-
do il Massimo era
chiuso,nel‘79,luiei
giovani dell’Orche-
stra europea esegui-
rono delle prove

dentro il teatro, e vedendo lo scem-
piochesistavacompiendo,Abbado
si ripromise di dirigere un giorno il
concerto di riapertura. Non pensa-
vacertochequestosarebbeavvenu-
to tanto tempo dopo, ma un sogno,
in ogni caso, si corona. Anche per
questo le polemiche, per la verità
contenute, che hanno accompa-
gnato l’evento appaiono inverosi-
mili enonhannonullaachevedere
col problema della musica in Italia,
che ovviamente non può essere ri-
solto da qualche tournée di orche-
strestranierefamose.

L’attesa, dunque, cresce. Per il
concerto della rinascita sono stati
invitatiScalfaroemoltealtreautori-
tà, come prevede l’importanza del-
l’occasione.

Bruno Miserendino

Rinascita Il teatro Massimo Serbasi

La testimonianza del sindaco

Palermo città «normale»
Quel teatro riaperto
realizza un sogno anticodiuna

capitale
LEOLUCA ORLANDO

Lunedì prossimo riapre il Tea-
tro Massimo, ed è per me, per
noi palermitani tutti, motivo
di straordinario orgoglio. Ria-
prire, riprenderci, ridare alla
cultura il Teatro Massimo rap-
presenta una tappa fonda-
mentale nel percorso destina-
to a recuperare un rapporto
autentico tra città e cittadini.
Riaprire il Teatro Massimo è
dunque un momento impor-
tante, ma non è, e non deve
essere l’unico.

Il percorso continua e si
snoda attraverso centinaia di
atti che hanno caratterizzato
la vita di questa città e di que-
sta esperienza amministrativa,
dall’approvazione, dopo qua-
rant’anni, del nuovo Piano re-
golatore generale, alla riaper-
tura al pubblico di decine di
splendidi monumenti dalla
realizzazione del nuovo im-
pianto idrico della città, al
moltiplicarsi, in una città nuo-
vamente viva, di momenti
culturali e di spettacolo straor-
dinari. Quando, nel 1860, l’ar-
chitetto Giovan Battista Filip-
po Basile vinse il concorso in-
ternazionale per il teatro lirico
di Palermo, appellò il suo pro-
getto con il motto «Archetipo
e disegni», dove l’archetipo

rappresentava l’espressione
profonda di un popolo che
cambiava, che ritrovava la li-
bertà e la propria cultura, in
una città che in quegli anni
vedeva nascere la nuova bor-
ghesia e una nuova società ci-
vile, di cui il teatro diventava
così simbolo.

E ora, normalità
Il Teatro è dunque stato ed è

il segno della città, i ventitré
anni della sua chiusura sono
stati l’emblema delle difficoltà
che Palermo ha vissuto. Ria-
prirlo, lunedì prossimo, in oc-
casione del suo centenario, è il
più alto gesto di gratitudine e
di ammirazione per quanti
hanno donato il loro impe-
gno, e in alcuni casi anche la
loro vita, per la liberazione di
Palermo dalle sue pesti, in pri-
mo luogo dalla cultura dell’il-
legalità e per ridare alla nostra
città, il segno della normalità.

Questo rappresenta essen-
zialmente la riapertura del
Teatro Massimo: una delle
tappe fondamentali del per-
corso di rinascita di una città
che vuole vivere l’orgoglio di
una identità non più sfregiata,
riappropriarsi della propria di-
mensione di città normale.

Convegni, mostre, spettacoli di richiamo internazionale: la nuova vertigine di un capoluogo in movimento

Il «sano oblìo» o l’apocalisse di Ciprì e Maresco?
Accanto all’euforia della ripresa resiste la brutalità della cronaca. E fra gli abitanti circola la sensazione di vivere in due città parallele.

PALERMO. «Mai come oggi Paler-
mo ha avuto una così lucida consa-
pevolezza delle sue contraddizioni.
Lacittàvive il risvegliodellasuame-
moria: per troppo tempo ossessio-
nata dalla morte, e dunque dispen-
satrice di morte, attraverso il recu-
pero dei suoi monumenti stanchi e
impolverati accetta di rivelare a se
stessa e agli altri ciò che di sé era
morto; aprendosi alla cultura cerca
poi di restituirsi al mondo e alla sua
antica vocazione internazionale».
Come tutti gli artisti e gli intellet-
tuali che hanno scelto di restare ed
operare a Palermo, Michele Perrie-
ra, scrittore, regista, fondatore della
scuola di teatro Teatès, non può
non riflettere sul tempo che la città
sta vivendo: il tempo della rinascita
o, come sostengono i detrattori, so-
loun«effimeropalermitano»?

In effetti, vivere oggi a Palermo
vuol dire sperimentare stati d’ani-
mo contrastanti. La sensazione più
immediata è quella di una città irre-

versibilmente «in movimento»,
percorsa da desideri curiosità trop-
po a lungo trattenuti; una città che
hariscopertoilgustodiuscireelase-
ra si ritrova-senzadistinzionedietà
- nei locali multietnici e nei tanti
nuovi centri culturali, che propon-
gonomusica, teatro,cinema,video;
d’estate, poi, corre ad affollare il
«cassaro»chiusoal trafficoeletante
propostedi«Palermodiscena».

Ma ad una analisi più «fredda»,
questo movimentoappare permol-
ti versi ancora caotico e di esito in-
certo, mentre la rapidità delle tra-
sformazioni, specialmente quelle
degli ultimi due-tre anni, marca la
distanza dal passato. Oggi infatti,
Palermo non è più la città della rab-
bia disperata dell’estate del 1992,
ma nemmeno quelladelle speranze
delnovembre1993;archiviatala fa-
se della «resistenza» iniziata nella
metà degli anni ‘80 con la sua «pri-
mavera», è oggi chiamata a insegui-
re la più rassicurante utopia della

«normalità» e si chiede - forse inco-
sciamente - se la strada per la nor-
malità non passi per il disincanto e
l’oblìo.Manonèforsepropriodiun
«sano oblìo» che Palermo ha infine
bisognocomesostiene, inunrecen-
te saggio, il germanista palermita-
no,MicheleCometa?

D’altra parte, il rilancio della cul-
turae ilrecuperodeglispazi-ovvero
le direttrici più visibili della politica
dell’amministrazione comunale -
chiamano in causa la memoria fisi-
ca e la memoria spirituale della cit-
tà, i suoi assetti urbanistici (che tro-
vano ora uno strumento program-
matico fondamentale nel nuovo
piano regolatore, in sostituzione di
quello che, nel 1962, ratificò il «sac-
co di Palermo»), il suo immaginario
collettivo; e dunque, anche le sue
macerie e «splendide» rovine, che
non sono più oggetto di mera con-
templazione, come è accaduto per
decenni. Franco Scaldati, attore e
drammaturgo che proprio sul lavo-

ro di scavo tra i ruderi e le «viscere»
di Palermo ha fondato la sua poeti-
ca, non sottoscrive l’appello a «di-
menticare Palermo». Per lui «salva-
guardare l’essenza di questa città si-
gnifica non perdere il filo della me-
moria, saper ascoltare e raccogliere
la voce delle sue rovine e delle sue
”anime vaganti”»: con molta di-
screzione e senzaretorica. MaPaler-
mo è anche la città dove ha preso
forma, sul versante cinematografi-
co, lavisione«apocalittica»deiregi-
sti Daniele Ciprì e Franco Maresco.
«Attraverso la macchina dapresa, ci
accorgiamo di come la città cambi
aspetto quasi quotidianamente; il
recuperodeglispazisimuoveinuna
direzione sicuramente positiva, se
paragonata al passato ma, parados-
salmente, rendeancora più striden-
ti i contrasti tra una città che si sfor-
za di essere civile ed europea e una
condizione umanachecontinuaad
essereperlargapartebrutaleedispe-
rata, da Terzo mondo». Le parole di

Maresco evocano l’esistenza di due
città: la cittàdella cronaca, chesi di-
batte in un groviglio di problemi
vecchi e nuovi, e la Palermo che
ospita a getto continuo convegni,
mostre e spettacoli di richiamo in-
ternazionale: quest’«altra» città ha
trovato proprio negli spazi restituiti
i suoi nuovi luoghi simbolici (che si
sovrappongono nell’immaginario
alle lapidi di cui essa è datempo dis-
seminata), legati alla memoria di
eventiartisticibenprecisi.

Peresempio,labellissimapartitu-
ra Spasimo composta dal violon-
cellista palermitano Giovanni
Sollima per il restauro della cin-
quecentesca Chiesa di Santa Ma-
ria dello Spasimo; l’intrigante
Amleto al Teatro Garibaldi di Car-
lo Cecchi, la rilettura della Pente-
silea di Kleist operata da Thierry
Salmon nei Cantieri culturali del-
la Zisa, un grande complesso in-
dustriale recuperato dopo decen-
ni di abbandono (i lavori di ripri-

stino, iniziati un anno fa, sono
coordinati dal pittore Michele
Canzoneri).

Intorno alla politica culturale
della città, guidata negli ultimi
due anni da Francesco Giambro-
ne, di professione cardiologo, gli
interrogativi si affollano: quale
domanda e quale offerta di cultu-
ra si confrontano in una città
complessa come Palermo? È vero,
come sostengono alcuni, che si
pensa solo ai grandi «eventi»? Per
Matteo Bavera, organizzatore tea-
trale, «forse per la prima volta a
Palermo si sta costruendo un
pubblico anche per proposte dif-
ficili, le stesse che fino a pochi
anni fa venivano rifiutate». Per
Roberto Andò, direttore artistico
del nuovo Festival di Palermo,
«non dobbiamo dimenticare
quando la cultura a Palermo era
uno spazio bianco». Più critico
Mimmo Cuticchio, erede della
grande tradizione dell’opera dei

pupi: «Purtroppo non ci si preoc-
cupa più di preparare il terreno: si
preferisce il grande giardino ma-
gari con erba e alberi finti». Pino
Caruso, da due anni direttore ar-
tistico di «Palermo di scena», ri-
corda che con le estati palermita-
ne «abbiamo vouto sostenere
pratiche artistiche sempre più
emarginate dalla tv».

E intanto lunedì prossimo ria-
pre il teatro Massimo, dopo ven-
tritré anni di vergognosa chiusu-
ra e un’operazione di restauro
che negli ultimi mesi ha assunto
ritmi davvero inconsueti per que-
sti luoghi: un altro simbolo della
città in movimento, attorno al
quale, oltre all’attesa, montano le
polemiche, alimentate anche da-
gli strascichi giudiziari. Un copio-
ne, questo, difficile da modifica-
re, anche nella Palermo che cam-
bia.

Sergio Di Giorgi


