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Il Personaggio

Douglas Peterson
Prigioniero a Hanoi

torna da ambasciatore
GABRIEL BERTINETTO

L’ Intervista

Bologna e l’Emilia sono la culla
dello «Spaghetti-kommuni-
smus», la patria di Don Camillo e
Peppone. Tutti e due combatteva-
noperlaloro«ideologia».DonCa-
millo per il Cristo e la fede cattoli-
ca, Peppone per un marxismo bo-
nario.Iduepersonagginascevano
50 anni fa. Lei, in quanto arcive-
scovo diBologna,comegiudica la
descrizione dell’autore Guare-
schi?

«Le opere di Guareschi con-
tengono indubbiamente una ve-
rità estetica. Nonostante la criti-
ca le abbia sempre snobbate, so-
no dei libri che colgono il bello.
Hanno anche una verità umana.
Cioè il tipo di uomo emiliano
che viene descritto è autentico.
Non hanno invece nessuna veri-
tà storica. In Emilia-Romagna in
quegli anni vennero uccisi 28 sa-
cerdoti dai comunisti, 8 soltanto
nella diocesi di Bologna. Quindi
voi tedeschi quel mondo non
prendetelo troppo sul serio. Ab-
biamo avuto anche molti laici
uccisi, l’ultimo nel 1948. Era un
sindacalista cristiano. Mentre di-
ceva il rosario, tornando dalla fi-
danzata, è stato ucciso dai comu-
nisti. Quindi lo Spaghetti-kom-
munismus dovete prenderlo con
le pinze!».

Lei come ha vissuto quel perio-
do?

«Ero in Lombardia, a Milano. È
un mondo tutto diverso. Da noi
non c’è stato questo conflitto co-
sì forte. Intanto, perché il popolo
lombardo non è stato così fasci-
sta come quello emiliano. Il nu-
mero degli emiliano-romagnoli
di 60/70 anni che si chiamano
Benito è enorme. Qui molti si
chiamano Benito, in Lombardia
non se ne trova neanche uno.
Come non sono stati fascisti,
non sono stati comunisti spo-
sando la causa. Io ho vissuto
quegli anni sentendo le cose da
lontano».

Però lei con i successori di Pep-
ponehauncontattodiretto.Daal-
lora dev’essere cambiato parec-
chio. A Roma governano insieme
exdemocristianiedexcomunisti.
Quando il terremoto dell’autun-
no ‘96 ha danneggiato la chiesa
parrocchiale,icompagnidiunco-
munedellasuadiocesihannoper-
sino messo a disposizione la sede
delpartitoperlamessa...

«Oggi si fanno queste cose».
Il suo discorso su Gesù morto,

che è stato pubblicato in un volu-
metto.Leilotenneinconsiglioco-
munale di Granarolo, un paese
molto«rosso».

«Anche se da 40 anni votano
sempre comunista, il consiglio
comunale è di tutti. Lo dico subi-
to: quando sono stati nominato
arcivescovo di Bologna, ho rice-
vuto molte condoglianze dalle
zone bianche della mia diocesi,
anche dalla Brianza, dal Legna-
nese, dove sono stato parroco. A
Bologna sono tutti anticlericali!
Non era vero niente. Io mi sono
trovano benissimo, i rapporti
con le autorità sono eccellenti,
adesso sono addirittura un idil-
lio. Loro hanno capito subito
che quel che dovevo dire io l’a-
vrei detto comunque. Dopodi-
ché si collabora perché c’è una
qualità umana molto ricca, mol-
to bella.

È vero che dopo quarant’anni
di amministrazione totalmente
di sinistra i comunisti hanno in
mano tutta la società. Però la ge-
stiscono con un certo garbo. I
nostri sindaci non hanno mai
sentito tante messe come adesso.
Continuano a venire in proces-
sione...».

Machevuoldire?
Prima di tutto hanno perso la

loro fede. Non hanno più una fe-
de, anche se hanno una grandis-
sima capacità di aggregazione
politica. Quest’ultima è rimasta
intatta. Io nel maggio 1989 ho
fatto l’unica profezia della mia
vita: si è avverata. Non era anco-
ra caduto il Muro di Berlino ed io
ho detto che il comunismo era
finito, era la prima volta che a
Bologna si diceva. Però ho ag-
giunto: non fatevi illusioni. An-
che quando non ci saranno più
comunisti né in Oriente né in
Occidente, ci saranno sempre in
Emilia-Romagna! Sarà una riser-
va per questa specie in estinzio-
ne.

Infatti è così! Abbiamo avuto
con le ultime elezioni centri del
Bolognese che fra il Pds e Rifon-
dazione comunista hanno anco-
ra raggiunto il 65 per cento. Però
non rappresentano più una pro-
posta integrale di vita, non sono
più né escatologia né religione.
Quindi il dialogo è molto facili-
tato».

Una sua intervista di qualche
annofaavevacometitolounasua
affermazione: «Pericolosi i cardi-
nali senza sorriso». Il sottotitolo
era «Biffi: chi non gioca a bocce
per la cristianità è peggio di un
eretico». Anche Don Camillo po-
teva dire cose simili. Esiste ancora

quel“senseofhumour”inEmilia?
«A Bologna c’è ancora, perché

il “genius loci” o l’archetipo del
bolognese è il cardinal Lamberti-
ni o Benedetto XIV che era fa-
mosissimo per le sue battute, per
il suo umorismo. Ai bolognesi
piace molto. Anch’io mi faccio
abbastanza accettare. I bolognesi
stanno al gioco, stanno alla bat-
tuta. Questo è un valore dell’u-
manità bolognese».

Lei è un cardinale sorridente.
Cosa la fa sorridere?, la fede?, o è
unaquestionedicarattere?

Ridendo: «Quando uno è con-
vinto che Dio esiste e Cristo è ri-
sorto, le altre cose non sono mai
tragiche. Si possono risolvere».

Così per lei la maggior parte dei
problemiègiàrisolta?

«Certo, in parte è così. Anche
se l’esistenza umana è un dram-
ma. Non bisogna dimenticarlo».

Persino l’esistenza terrena di
Cristo era un dramma: finì tragi-
camente in croce. Perché Dio, Pa-
dre e Padrone dell’universo, ha
dovuto sacrificare il Figlio per sal-
varel’umanità?Lei,eminenza,ha
unarisposta?

«Bisognerebbe chiederlo a
Lui».

Èdifficile,nonc’èfilodiretto.
«Appunto. Noi abbiamo un ti-

po di mondo dove ci sono molte
cose inspiegabili. È come una
serratura complicatissima. Per
una serratura complicatissima ci
vuole una chiave complicata.
Noi abbiamo il mistero del dolo-
re. Non si spiega se non con un
disegno originario in cui il dolo-
re abbia un posto salvifico. Altri-
menti c’è l’assurdo, il nonsense.
Quindi l’alternativa dell’uomo è
fra il mistero e l’assurdo. Ma l’as-
surdo è ciò che non può essere.
Allora non ci resta che il salto
nel mistero, cioè di fidarsi di
questo Dio che ha un progetto
strano per noi. Probabilmente se
chiedeva a noi, gli davamo qual-
che consiglio diverso... Ma il
Creatore è Lui».

Bologna, la «grassa»: lei vive in
una città dove la maggiore preoc-
cupazione dellagente spesso sem-
braquelladimangiarbene.

«C’è stata una mia omelia per
il giorno di San Petronio, patro-
no di Bologna, dove ho detto
che io pregavo San Petronio per
far capire ai bolognesi che i tor-
tellini mangiati con la prospetti-
va di andare a finire nella vita
eterna sono più saporiti dei tor-
tellini mangiati con la prospetti-
va di andare a finire nel niente.
Il senso è: non bisogna rinnegare
i tortellini, ma inquadrarli “cat-
tolicamente”, cioè “secondo il
tutto”».

Questa mentalità godereccia
nonèunpo’pagana?

«C’è anche il rovescio della
medaglia. Gli emiliani sono un
popolo di grandi qualità umane.
Qui si vive bene. Si è convinti
che esista già un pezzo di paradi-
so in terra. In realtà le cose non
sono esattamente così. Io una
decina di anni fa sono diventato
famoso perché avevo detto che
questa era una regione «sazia e

disperata». Non accusavo nessu-
no, avevo semplicemente letto le
statistiche dell’Ufficio centrale di
statistica, dove emergeva che la
nostra regione era ai vertici del
reddito pro capite, ai vertici di
consumi, ai vertici dei consumi
voluttuari, ai vertici della dena-
talità, il doppio della media na-
zionale dei suicidi, il triplo dei
tentati omicidi.

Questa regione ha le ricchezze,
però non è così serena da apprez-
zare la vita. Non ha voglia di tra-
smetterla - vedi la denatalità - ha
voglia di perderla. Quindi qual-
cheproblema spirituale c’è».

Troppobenesserefamale?
«Noi qui siamo stati la cerniera

tra Oriente e Occidente e abbia-
mo sommato i guai. Abbiamo
avuto l’ideologia marxista prati-
camente imposta a tutti e quindi
una prospettiva materialista. E
insieme l’edonismo occidentale.
Nessun’altra regione di questa
terra ha avuto tutti e due i guai
insieme».

Tutti dicono che lei è «papabi-
le». Ma lei risponde che non vuol
diventare Papa: «Da milanese mi
dispiacerebbevivereaRoma».

«I ragazzi spesso mi fanno la
domanda “Ti piacerebbe diven-
tare Papa?”. La mia risposta è
sempre “No. Prima di tutto per-
ché se io diventassi Papa biso-
gnerebbe che morisse Giovanni
Paolo II a cui voglio bene”. I ra-
gazzi a questo non avevano pen-
sato, poi capiscono. Secondo di-
co “No, perché il papa fa una
brutta vita”. Ciò li riempie di
meraviglia. Ma io dico “Sì, non
muove un passo senza che tutta
la gente lo scruti. Poverino, la vi-
ta che fa adesso! Per carità, mi
guardo bene!”.

Poi, terzo, “perché dovrei an-
dare a Roma, mentre a me piace
stare a Bologna”. E qui battono
le mani».

Quindi una certa disaffezione
versoRomaesiste?

«Sì, i milanesi hanno una certa
allergia romana. Però non è il
complesso antiromano di cui
parlava Urs von Balthasar, cioè
non è teologico. Lì noi non ab-
biamo problemi, anche se Mila-
no ha la liturgia ambrosiana che
è diversa da quella romana. Per
noi non è un problema accettare
il Papa, Pietro, e la sede romana.
Per i milanesi come cittadini in-
vece Roma è una città da visitare
per otto giorni per poi tornare a
casa».

Il suo predecessore Prospero
Lambertinianchedopol’elezione
a Papa è rimasto arcivescovo di
Bologna. Non sarebbe una solu-
zione?

Divertito: «No, no. Non ha
fatto che sommare i guai, Bene-
detto XIV.

No, no, lui ha dovuto stare a
Roma. Sarebbe un discorso un
po’ lungo... Quando, il 20 set-
tembre gli anticlericali fanno fe-
sta a Porta Pia, da uomo di Chie-
sa mi assocerei farei unagran fe-
sta dal punto di vista cattolico
perché hanno portato viaRoma
al Papa. È come cittadino italia-
no che mi rammarico che

L’Italia, l’Emilia, la politica,
la religione e il viver bene
L’arcivescovo di Bologna
si confessa
a una rivista tedesca.
«Il mio Paese non ha molto
in comune: fede e spaghetti
Ma come milanese
mi vergogno di Bossi»
«Io diventare Papa? Ma no,
dovrei stare a Roma...»

I L PRIMO IMPATTO sul
suolo vietnamita fu rovi-
noso. Douglas «Pete» Pe-
terson atterrò fra i rami di

un mango, e nonostante
avesse il paracadute, si ruppe
un braccio, una gamba ed
una spalla. L’aereo che aveva
pilotato sino a pochi attimi
prima, si schiantava in fiam-
me non distante da lì. Lui
venne fatto prigioniero da
una folla inferocita, che lo af-
frontò brandendo forconi e
randelli. Erano gli abitanti del
villaggio su cui aveva sgan-
ciato nugoli di bombe prima
di essere centrato da un mis-
sile della contraerea. Era il
1966, in Vietnam infuriava la
guerra, e per Peterson inizia-
vano sei anni e mezzo di de-
tenzione, fra torture fisiche e
psicologiche, umiliazioni, pri-
vazioni.

L’ex-ufficiale dell’aeronau-
tica militare americana ha
avuto un’accoglienza decisa-
mente diversa ieri ad Hanoi.
Sorrisi e fanfare, strette di
mano e tappeti rossi. Come
si addice al rappresentante di
un paese ora amico, al primo
ambasciatore degli Usa nel
Vietnam riunificato. Gira la
ruota della storia, e il gover-
no che per una generazione
di progressisti, a tutte le lati-
tudini del pianeta, incarnò il
mito della resistenza all’ag-
gressione imperialista, scam-
bia sempre più intensi segna-
li di benevolenza
e dialogo con
coloro che tra il
1964 ed il 1975,
in nome della
lotta al comuni-
smo, ne devasta-
rono il territorio
con il micidiale
napalm, distrus-
sero centri abita-
ti, fabbriche,
ospedali, ponti e
strade, decima-
rono la popola-
zione. Gira la
ruota della storia,
e il soldato che
nel cosiddetto
«Hanoi Hilton»,
nomignolo affib-
biato con maca-
bra ironia alla
prigione per cui
passarono tanti soldati Usa,
patì violenze e maltratta-
menti indicibili, perdona i
suoi aguzzini, e trova la forza
di dimenticare il passato.

Quando gli chiedono se le
sofferenze subite non possa-
no turbare il rapporto con i
vietnamiti, Peterson rispon-
de: «Mi sono buttato tutto
alle spalle tanto tempo fa.
Non sono mai stato preda di
uno spirito di vendetta o
qualcosa del genere. Davve-
ro non ho tempo per odio o
recriminazioni». L’ambascia-
tore non ama indulgere in
particolari sulle circostanze
della sua prigionia: i pestag-
gi, il cibo scarso e cattivo, le
minacce, le sopraffazioni.
Semmai talvolta ne ricorda
qualche risvolto incredibil-
mente umoristico. Come
quel giorno in cui lui ed un
connazionale si ritrovarono
fianco a fianco distesi su un
asse di legno e incatenati
mani e piedi dai loro carce-
rieri. «Per non so quale ragio-
ne -racconta- incrociammo
gli sguardi e ci venne a en-
trambi da ridere. Immagino
fosse uno sfogo isterico. Ri-
demmo e ridemmo sino al
punto che i vietnamiti ci libe-
rarono dai legami».

Parte dei compagni di pri-
gionia di Peterson sono fra i
2124 militari americani dati
per dispersi in Vietnam Laos
o Cambogia: i cosiddetti
Missing in action (Mia), sulla
cui sorte Washington tenta,
seppure con scarsi risultati di
fare luce, da quando le auto-
rità di Hanoi hanno manife-
stato disponibilità a collabo-
rare. Con ogni probabilità
quei 2124 sono morti da
tempo, ma negli Stati Uniti si
sospetta che una parte, an-
che piccola, possa essere an-
cora in vita, reclusa in qual-
che angolo remoto del pae-
se, nascosta nella jungla. Di
fronte ad un’opinione pub-
blica interna e ad un Parla-
mento ancora molto sensibili
al tema dei Mia, Peterson ha
ribadito ieri, arrivando a Ha-
noi, che esso costituirà una
priorità nel lavoro diplomati-
co che sta per intraprendere.

L’altra sarà la normalizzazio-
ne delle relazioni economi-
che, che faticano a superare
lo stadio ancora alquanto in-
stabile, e limitato sul piano
quantitativo, degli esordi.
Quando, nel 1994, Clinton
rimosse l’anacronistico em-
bargo, che era rimasto in vi-
gore nonostante la guerra
fosse finita ben diciannove
anni prima, e poi, nel 1995,
furono aperti nelle due capi-
tali uffici diplomatici di colle-
gamento, nacque l’illusione
di un rapidissimo sviluppo
dei rapporti. Che non è an-
dato invece al di là delle pri-
me spettacolari ed assai pub-
blicizzate apparizioni di
avanguardie di colossi come
la Coca Cola, la Ford, la Mo-
bil, mentre il grosso delle
truppe produttive restava ne-
gli accampamenti, in attesa
di migliori condizioni per
sferrare l’invasione commer-
ciale. Serve un accordo glo-
bale che fornisca una cornice
legale sicura agli scambi ed
alla cooperazione fra un pae-
se capitalista e democratico
come gli Stati Uniti ed un re-
gime ancora monopartitico
come il Vietnam, che si è ap-
pena incamminato sulla via
dell’economia di mercato.
Per gli Usa un accordo di
quel tipo è la precondizione
per concedere al Vietnam la
clausola commerciale della
nazione più favorita.Attende

Peterson un
compito difficile,
«la sfida più
grande della mia
vita», un’impresa
che «scuotereb-
be la fede di
chiunque vi si ci-
mentasse». Tra
l’altro sarà forse
più complicato
intendersi sugli
aspetti tecnico-
commerciali
(benché proprio
ieri fonti ufficiali
vietnamite ab-
biano parlato di
un’intesa rag-
giungibile in
agosto), che non
perforare il muro
delle diffidenze
ideologiche ere-

ditato dalla storia. Perché or-
mai il Vietnam è un paese
molto diverso da quello che
Peterson e colleghi combat-
tevano trent’anni fa. Dei 77
milioni di abitanti, più della
metà è troppo giovane per
avere una conoscenza diretta
del conflitto, e l’America og-
gi è per loro più la patria di
Hollywood e della Cnn che
non la fucina dei B-52 che
martellavano Hanoi. Gli stessi
abitanti di An Doai, la località
sulle rive del Fiume Rosso in
cui precipitò il caccia-bom-
bardiere di Anderson, sem-
brano quasi sorpresi dall’inte-
resse dei media per il ritorno
in Vietnam dell’uomo che es-
si fecero prigioniero.

«L A GUERRA è finita -
commenta
Nguyen Dang
Sinh, 70 anni-.

Non ho molto da dire. Quello
che è stato è stato. Adesso
bisogna guardare al futuro».
Gli fa eco un compaesano:
«Peterson ha passato sei anni
in prigione ed ha pagato per
quello che ha fatto. Ora ritor-
na come ambasciatore, e se
contribuirà a migliorare i rap-
porti tra Vietnam e Usa è
benvenuto».

Douglas Pete Peterson ha
61 anni, è vedovo e padre di
due figli. Dopo il suo rilascio,
nel 1973, si dedicò agli affari,
nel ramo dei computer. Ad
epoca più recente risale il suo
ingresso in politica. Nel 1990
fu eletto deputato nelle fila
del partito democratico e poi
riconfermato in carica nel
1994.

Hanoi non ha sollevato
obiezioni alla scelta di Clin-
ton, che tra l’altro optando
per un ex-combattente e pri-
gioniero di guerra, ha potuto
superare, seppure a fatica,
l’opposizione di una parte
ancora consistente di parla-
mentari che faticano a dige-
rire il miglioramento dei rap-
porti con il Vietnam. Ieri co-
munque gli ultrà della guerra
fredda hanno dovuto digeri-
re l’arrivo di Le Van Bang, 50
anni, primo ambasciatore di
Hanoi a Washington.

«Anche la sinistra fa
una politica di destra
Solo la Chiesa è
contro il capitalismo»

VEIT MÖLTER
CORRISPONDENTE DI «WELTBILD»


