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Umberto
Eco
Umberto
Eco

Umberto Eco è nato
ad Alessandria nel
1929. Saggista, nar-
ratore, teorico del
linguaggio è stato il
primo in Italia ad
aprire la strada alla
semiologia. Docente
universitario a Bolo-
gna al «Dams» ha
fatto parte del
«Gruppo ‘63». Auto-
re di alcune memo-
rabili inchieste cul-
turali sulla cultura
di consumo, divenu-
te veri best-sellers,
come «Diario mini-
mo». Ha ottenuto un
successo mondiale
con «Il nome della
rosa». Grande riso-
nanza anche per «Il
pensdolo di Fou-
cault». (foto: Livio
Anticoni)

«Insegnerò sempre
È un’assicurazione
sull’Alzheimer»

Un giovane scrittore, Bregola,
nell’antologia di Silvia Ballestra,
comincia un suo racconto, con
questa frase: «Sono Umberto
Eco». Se tu fossi Umberto Eco, og-
gi a 24 anni, comepensi cheorga-
nizzerestilatuavita?

È una domanda che credo tut-
ti gli esseri umani si pongano.
Credo che farei esattamente
quello che ho fatto. Almeno per
i punti fondamentali. Natural-
mente non scenderei più da
quella scala su cui un giorno mi
sono preso una storta. Non farei
tante piccole cose, infiniti erro-
ri. Ma direi che l’impostazione
generale sarebbe la stessa. Non
perché ci sono state delle scelte
buone. Ma sono state quelle che
potevo fare io. Se ne facessi delle
altre sarei un altro. Ciò che nul-
lifica praticamente il senso della
domanda, com’era prevedibile
nel momento in cui tu la facevi.
Per dire, se io avessi organizzato
a 24 anni il partito nazista allora
non sarei Umberto Eco, ma sarei
Adolf Hitler.

Parliamo al Professore. Dove
sbagliaedovefabeneBerlinguer?

Il mio giudizio su Berlinguer è
sostanzialmente positivo. E que-
sto lo dico anche alla luce di
una serie di incontri al di là dei
suoi atti e delle sue dichiarazio-
ni pubbliche. Uno: è il primo
dopo Gentile, e quindi stiamo
parlando di una cosa avvenuta
settant’anni fa, che ha tentato
una riforma globale della scuo-
la. Ogni operazione del genere,
a meno che tu non lo faccia per
un governo dittatoriale, come
Gentile, si presta a infinite obie-
zioni. Ma di per sé, l’idea è buo-
na.

Due: capisco molto bene quel-
lo che lui sta facendo sul piano
universitario e sostanzialmente
lo approvo. Anche se in questo
momento mi trovo ad essere in
polemica con lui sul problema
del numero chiuso. Ma di que-
sto parleremo. Non ho studiato
a fondo tutti i progetti di rifor-
ma per le scuole inferiori. E non
mi sento di scendere in un’infi-
nità di particolari.

Qual è l’obiezione che gli ri-
volgo? Di avere voluto comin-
ciare tutto, dall’asilo fino al dot-
torato di ricerca, in un colpo so-
lo. Questo lo espone a doversi
battere su tutti i fronti. E, come
in ogni guerra in cui si aprono
dieci fronti contemporanea-
mente, è costretto a cercare
compromessi.

Ilnumerochiuso?
Un caso tipico. È una polemi-

ca totalmente sbagliata perché
nessuno ha veramente capito di
che cosa si parla quando si dice
«numero chiuso» o programma-
to. Berlinguer si trova ad avere
contro Rifondazione comunista
e rappresentanze studentesche
scelte in modo abbastanza di-
scutibile. Ed ecco un fronte in
cui lui si trova veramente debo-
le.

Ma coloro che sono in favore
del numero chiuso di solito sono
didestra.Nonèvero?

Potrei risponderti che anche
molti che sono a favore dell’a-
spirina sono di destra, ma io la
prendo lo stesso. La tua doman-
da dipende da una interpreta-
zione ideologica che nasce sin
dal sessantotto per cui si crede
che tutte le formule di numero
programmato tendano ad esclu-
dere una parte dei giovani dal-
l’università. Invece si tratta esat-
tamente dell’opposto. Una buo-
na e rigorosa programmazione
tende a fare laureare più gente
di quanta se ne laurea oggi. E

quindi ad aumentare la possibi-
lità di accesso all’università.
Semplicemente ristribuendola e
regolandola. È una polemica in-
genua di una certa sinistra radi-
cale.

Peresserechiari.Tuseiinfavore
delnumerochiuso?

Sì. Nell’università italiana, su
cento studenti, se ne laureano
trenta. Settanta sono gente falli-
ta. Questi settanta non sono sta-
ti esclusi dall’università perché
esiste il numero chiuso. Sono
entrati in un’università che ha
fatto loro credere che c’era il nu-
mero aperto. Che era si, il nu-
mero aperto all’entrata, ma, co-
me nei campi di sterminio, non
c’era più all’uscita.

Allora che cosa si deve fare?
Ridurre gli studenti? No signore.
Perché l’Italia ha il più basso nu-
mero di laureati in Europa. Il
sette per cento contro, adesso
non vorrei sbagliare, il dodici in
Francia, il quattordici in Inghil-
terra e il ventiquattro negli Stati
Uniti. Quindi noi dobbiamo
mandare più gente all’universi-
tà. Non di meno. Solo che biso-
gna farli uscire. Allora evidente-
mente ci sono degli squilibri.
Chi sono questi settanta che
non si laureano? Sono gente che
è entrata con la vocazione sba-
gliata, con una scelta sbagliata,
in un posto dove ci sono mille
studenti per aula. E dove ovvia-
mente non possono essere assi-
stiti. I numeri programmati
rientrano in un piano più gene-
rale in cui bisogna orientare e
redistribuire, con forti aiuti di
ogni genere, gli studenti su vari
corsi e varie sedi in modo che
possono essere in numero ragio-
nevole in ogni posto e lavorare
bene. Quindi non si laureano
trenta su cento ma, come mini-
mo settanta su cento. Idealmen-
te cento su cento. E che poi que-
sti cento diventino duecento.

Quindi per usare una metafo-
ra, il numero programmato è un
dettaglio tecnico che si risolve

caso per caso, quando è necessa-
rio, e che ha la funzione che
hanno in una città i sensi vieta-
ti. Quando il Comune pone un
senso vietato non lo fa per im-
pedire alla gente di circolare. Ma
anzi, per rendere più facile la
circolazione ed evitare gli ingor-
ghi. Intanto che cosa succede?
L’Italia è il paese con la laurea
più lunga del mondo. Teorica-
mente quattro-cinque anni, che
poi diventano sei-sette, e una te-
si che sembra la critica della ra-
gion pura. Quando noi leggia-
mo che Kennedy si è laureato a
Harvard vuol dire che aveva ot-
tenuto un B.A. (Bachelor of
Arts). Quella che da noi si chia-
ma, ma praticamente non esi-
ste, laurea breve. Ma non è una
laurea breve quella americana. È

la laurea italiana che è una lau-
rea lunga. Cioè un’infinità di
persone, e certamente più del
sette per cento attuale, deve ave-
re un’educazione superiore.
Un’educazione superiore è, di
solito, in tutti i paesi del mondo
una laurea breve. Tre anni.
Quindi, bisogna orientare un
mucchio di persone che non vo-
gliono diventare professori uni-
versitari, fisici nucleari, astrono-
mi, ma che vogliono un titolo
universitario per poi entrare in
varie professioni. Sarebbe già
una riduzione di pressione. Poi i
numeri chiusi intervengono
proprio per selezionare gli stu-
denti dal punto di vista attitudi-
nale.

Questo è l’argomento che la
gente non capisce. Il numero
chiuso non riduce il numero di
persone che entrano nell’uni-
versità ma aumenta il numero
di coloro che ne escono. Ecco, è
tutto qui.

Èchiaro.Oravorreichiederti...
Un momento. Tu mi hai chie-

sto se ho delle critiche da muo-
vere a Berlinguer. Berlinguer sa
benissimo queste cose. Ma poli-
ticamente non è in grado di rea-
gire perché ha aperto troppi
fronti. Per esempio uno degli ar-
gomenti che si usa è: ma c’è un
articolo della Costituzione che
garantisce il diritto allo studio a
tutti, senza sbarramenti. Se lo
interpreti come un fondamenta-
lista protestante allora vorrebbe
dire che non devono esistere in
nessuna scuola esami e boccia-
ture, perché sono degli sbarra-
menti. Ma l’articolo della Costi-
tuzione che dice che tutti i citta-
dini italiani hanno il diritto alla
circolazione libera nel paese
non dice che, però, tu puoi met-
terti sull’autostrada nella corsia
sbagliata. Se lo fai ti tolgono la
patente.

E così tutti hanno il diritto al-
la studio ma se tu, poi, non dai
gli esami e ti bocciano non dirai
che è stato violato il tuo diritto
allo studio. E se tu vuoi fare l’in-
gegnere ma delle buone selezio-
ni stabiliscono che non sei adat-
to, viene consigliato di fare piut-
tosto giurisprudenza o biologia,
e questa non è una violazione
del tuo diritto allo studio? Gli
italiani hanno il diritto di sce-
gliere liberamente il loro lavoro
ma se per disgrazia ho un inci-
dente, mi tagliano una gamba,
io non posso più aspirare a fare
il pompiere. Avrò il diritto di fa-
re il centralinista, l’impiegato.
Di stare dietro lo sportello di
una banca.

Sei spesso in polemica aspracoi
giornali. Come lo sono D’Alema,
Bossi e Fini. D’altra parte conosci
ilgiornalismodelmondo.Checo-
sac’èchenonva?

Intanto mettiamo in chiaro
una cosa. Io non sono in pole-
mica coi giornali come Bossi e
Fini o D’Alema perché un politi-
co deve stare attento quando
polemizza coi giornali. Poiché
ha il potere politico, questa sua
critica potrebbe essere intensa
come un tentativo di censura. Io
invece scrivo sui giornali. E
quindi il mio diritto è diverso.
Secondo: la stampa prevede il
diritto di critica di ogni forma di
espressione. Per questo in un
giornale c’è la critica del cine-
ma, la critica letteraria, la critica
della televisione. È impossibile
che il giornalismo sia l’unica
forma di espressione immune
dalla critica. Chi critica i giorna-
li? Non i politici per la ragione
che ho detto. Deve esistere una
serie di persone che fanno i cri-
tici della stampa e che questa

critica la scrivono sui giornali o
su riviste specializzate. Va bene?
Quindi quando si criticano i
giornali è una cosa buona per-
ché altrimenti la stampa sarebbe
l’unica istituzione che si sottrae
al giudizio pubblico. E ciò sareb-
be anche antidemocratico.

Alla vita politica tu partecipi e
nonpartecipi.Ci sei enonci sei.A
Milanosei (ocosìdicono)accanto
a Fumagalli. Sull’Espresso dici
che se gli intellettuali stanno zitti
èmeglio.Qualèlarispostagiusta?

La risposta giusta è che quan-
do mi pronuncio per Fumagalli
o quando mi pronuncio per l’u-
livo, è sbagliato pensare che lo
faccio da intellettuale. Lo faccio
perché sono cittadino. Che poi
certi cittadini siano più noti de-

gli altri e che quindi la loro te-
stimonianza possa avere un va-
lore particolare, questo è un al-
tro problema. È la stessa ragione
per cui un politico può farsi so-
stenere da un calciatore o da un
attore o da una persona che ha
compiuto un atto eroico e quin-
di è nota. Dunque quanto un
intellettuale si pronuncia per
una parte politica non fa affatto
il suo lavoro di intellettuale. Fa
il suo lavoro di cittadino. Quan-
do dico che gli intellettuali de-
vono stare zitti, parlo dell’intel-
lettuale nel senso di produttore
di pensiero. La loro funzione è
di riflettere su quanto è accadu-
to, sul quanto potrebbe accade-
re. Poni che qualcuno sia un
esperto di sistemi di sicurezza.
Se è il caso, deve scrivere che le
sale cinematografiche non han-
no dei sistemi di controllo anti-
incendio sufficienti. E in tal mo-
do esercita la sua funzione criti-
ca di intellettuale. Nel momen-
to in cui, mentre è al cinema e il
cinema brucia, lui non ha altro
da fare se non quello che deve
fare ogni persona di buon senso.
E se è più sveglio, in quanto cit-
tadino, sarà il primo ad attaccar-
si al telefono e a chiamare i vigi-
li del fuoco. Ma chiederti in
quel momento, mentre la casa
brucia, di firmare un appello, è
una futile forma di spettacolo.

Tuseiunfrequentatoredellare-
te. A tratti la vedi moderna, entu-
siasmante,atrattibanale,ripetiti-
va.Iltuopensierosullarete?

Ma è lo stesso che sull’auto-
mobile. Io sono un utente del-

l’automobile. A tratti trovo mol-
to divertente guidare e utile
usarla. A tratti mi accorgo che le
auto intasano le città o possono
portare a un numero elevato di
incidenti e inquinano l’ambien-
te. La rete è la stessa cosa. Siamo
ancora una volta al discorso sul-
la stampa. Ogni forma di espres-
sione ha il dovere di essere sot-
tomessa ad analisi e critica. Sic-
come la rete non è un miracolo
divino sceso in terra per la sal-
vezza dell’umanità, come tutte
le cose umane ha degli aspetti
estremamente interessanti, posi-
tivi. E presenta dei rischi. Non è
il caso che li venga ad elencare
qui perché è oggetto di infiniti
dibattiti. Anche qui bisogna sta-
re attenti a non prendere una
posizione fanatica per cui o la

rete è demonio, oppure la rete è
il nuovo paradiso. Mi succede,
in certi dibattiti, di fare la critica
e allora dicono: sei un passatista
contro la rete. Come se uno di-
cesse che l’automobile va revi-
sionata ogni tanto se no ti am-
mazzi. Ah, dicono, allora sei
contrario alla motorizzazione.

Se fossi stato Prodi avresti chie-
sto tutti questi sacrifici agli italia-
ni per entrare in Europa? Saresti
andato in Albania? Ti saresti spie-
gatodipiù?

Se avessi idee chiare su tutti
questi problemi sarei al posto di
Prodi. Siccome ho maggiore ca-
pacità comunicativa di Prodi,
avrei vinto io le elezioni.

Una volgare ed espressiva bat-
tuta italiana dice che «comanda-
re è meglio che...» qualunque al-
tra cosa. Giudicando dalla tua vi-
ta si direbbe che insegnare è me-
glio di ogni altra cosa, la sola cosa
acuinonhaimairinunciato.Giu-
sto?

Sì. Direi per tre ragioni. Una:
tutti gli uomini (gli uomini nel
senso di esseri umani), hanno la
tendenza a esprimersi. Alcuni lo
possono fare. Per esempio gli
scrittori. Altri vorrebbero farlo,
stanno a chiacchierare per ore e
ore con gli amici. L’insegna-
mento è una forma fondamen-
tale di auto espressione. Secon-
do: è una forma di auto espres-
sione sociale. Cioè, quando tu
scrivi un libro non hai il con-
trollo su quello che gli altri capi-
ranno. L’insegnamento, invece
è il controllo giorno per giorno
di quello che tu stai dicendo.
Senti la reazione degli altri.
Quando ho cominciato a inse-
gnare mi sono detto: parlerò di
quello che ho scritto nel libro
appena finito. E poi mi sono ac-
corto che non era possibile. Un
conto è dire una cosa in un li-
bro, un conto è dirlo alla gente
che hai lì davanti. Da allora ho
sempre fatto il contrario. Se de-
vo scrivere un libro, prima ne
parlo, magari per due o tre anni.
E solo dopo arrivo a scrivere il li-
bro. È un modo di essere conti-
nuamente a confronto con gli
altri. Terzo: è un fatto cannibali-
stico. È un modo per rimanere
giovane. Trovo tristissima la vita
di tante persone e amici che so-
no obbligati, per il mestiere che
fanno, a vivere soltanto con per-
sone della loro età. Trovarsi con-
frontato ai giovani è una sfida
continua. Loro mangiano te e tu
mangi loro. È una fontana del-
l’eterna giovinezza. Se per caso
tu barcolli, vai col bastone, bal-
betti, sei tenuto pur sempre a
confrontarti con nuove forme di
linguaggi, nuovi modi di pensa-
re. È un’assicurazione sull’Al-
zheimer.

Quasitutteleconversazioniita-
liane contengono due frasi fisse.
Una è «che disastro». L’altra è «al-
l’estero invece». Queste due frasi
non compaiono quasi mai nelle
conversazioni dialtripaesi.Certo
nonnegliUsa.Comelospieghi?

Con quello che ho sempre
chiamato la xenofilia degli ita-
liani: qualsiasi cosa venga dall’e-
stero, qualsiasi cosa detta da
qualcuno con un nome che non
finisce per vocale è più giusta, è
più importante. Per spiegare le
ragioni storiche occorrerebbe
scrivere un libro. Questa xenofi-
lia non ha niente a che fare con
la crisi di identità. Infatti ci sono
paesi che, avendo una tragica
crisi di identità, non sapendo
più chi sono e non essendo più
sicuri di se stessi, al contrario di
noi elaborano xenofobia. Quin-
di dicono: la colpa è di quei ma-
ledetti che parlano una lingua
diversa o di quella razza infame.
Invece gli italiani manifestano
ad ogni passo la loro insicurezza
attraverso la xenofilia. Lo stra-
niero è una specie di divinità
che si usa come modello. Per cui
succedono cose estremamente
comiche. Diventano autorevoli
giornali che a casa loro non lo
sono. Nei dibattiti universitari il
laureato americano è più bravo
del nostro. Spesso non lo è affat-
to. È infinitamente peggiore. Ma
non riusciamo a sottrarci a que-
sto difetto nazionale. Ce lo te-
niamo.

‘‘ ‘‘ ‘‘Il numero
chiuso

non riduce
gli accessi:
aumenta
i laureati

Dico che gli
intellettuali

devono
intervenire,
ma come
cittadini

Berlinguer
sta facendo
bene, ma
ha aperto

troppi fronti
insieme
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