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Accerchiato dal traffico, frustato
dalla pioggiabattentee dalvento
che infuriada giorni, il festival di
Cannes è arrivato algirodi boa
della primasettimana. Domeni-
ca prossima, alle 20di sera, sapre-
mo chi ha vintoe il giorno dopo
tutti sull’aereo per riguadagnare
casa.Durano troppo i festival? Sì.
Sembraessere diventato un pun-
to d’orgoglio per i direttori tirarla
alla lunga (dodici giorni è la rego-
la), un po‘ per gusto gigantistae
un po‘ perorchestrare meglio l’e-
vento. E questoCannes del Cin-
quantenario hafatto le cose in
grande. Superboe celebrativo,
sembraun pavoneche gonfia
ogni giorno la ruota.Gli ospiti
vannoe vengono, basta passeg-

giare sulla Croisetteper ritrovarsi
accanto Francis Coppola o Ro-
bert Altman, JohnHurto Lena
Olin, Gina Lollobrigida in tail-
leur turchese con intarsidama-
scati o JackPalance conciato da
pirata per unanuova versione
dell’«Isola del tesoro». Perfino
Michael Jackson, come sapete,
s’è fattovedere ingirocon il viso

coperto daun chador rosso fuo-
co: giusto cinque minuti, am-
messo che fosse lui, prima diesse-
re portato viadi peso dal servizio
d’ordine. E proprio Jackson l’al-
tra sera haofficiato nella sua
stanza d’albergo, al riparo da
sguardi indiscreti, il rito delle im-
prontenel cemento (il prezioso
calcosaràmurato tra oggi e do-

maninello spazio apposito all’e-
sterno del Palais). Sono rimasti
delusi, inveci, i fansdi DeNiro&
Stallone, neo-coppia di «Co-
pland», ilpoliziesco di James
Mangold che laMiramax avreb-
be tanto volutoportare in con-
corsoal festival (ibene informati
dicono chedopo i primi test col
pubblico s’èdeciso di rimontar-

lo). Blindati a l’Hotel duCap,a
una ventinadi chilometridalla
Croisette, i duediviamericani
hanno rilasciato interviste con
parsimonia,preferibilmente in
coppia per rafforzare il messag-
giopromozionale (solo un colle-
ga del «Messaggero», per interces-
sione di Vittorio Cecchi Gori, è
riuscitoad avvicinarli). È«Nice
Matin», in un’ampia corrispon-
denza, adescrivere ilnuovo look
di «Sly»,parlandodi apparizione
shock:dimagrito di 17 chili per
esigenze di scena, con i bicipiti
tornati a misura d’uomo e l’an-
daturada ragazzo invecchiato.
All’oppostodi quanto feceDe Ni-
ro per il finale di «Toro scatena-
to», il cinquantenneex Rocky ha

accettatovolentieri dimettersi a
dieta stretta, spiegando ched’ora
in poi cercherà dialternare film
d’azione agrosso budgete film
più personali,di recitazione. Una
scelta a suo modo d’obbligo.
L’insuccessocommerciale di «As-
sassins», «Judge Dredd» e«Day-
light» deve aver suonato come
un campanello d’allarmeper il
divo. Meglio cambiare (con giu-
dizio) prima che sia troppo tardi.
Non senzaaverprima onorato,
con una scappata al ristorante
«Planet Hollywood» appena
aperto sullaCroisette, gli affari in
comunecon icolleghiBruce Wil-
lis e Schwarzenegger.

Mi. An.

CARO DIARIO

Jack il pirata, la Lollo
e Silvester fa lo smilzo

DALL’INVIATA

CANNES. Altro che fine della violen-
za! Il povero Wim Wenders, appena
ha messo piede a Cannes, è stato ag-
gredito da due loschi motociclisti col
visocopertochehannotentatodi ru-
bargli i bagagli dalla Mercedes. Non
eranoarmatimanondev’esserestato
un bel quarto d’ora. Lui, comunque,
l’ha presa benissimo. Come una pro-
va, non dell’esistenza della nemesi,
ma sicuramente della scarsa prevedi-
bilità del tasso criminale di un paese:
«Ho vissuto un anno nella pericolo-
sissima,adarrettaallestatistiche,Los
Angeles e non mi è successo niente,
poiarrivoqui...».

Sorridenteedel tuttoincurantedei
dissensi suscitati dal film, accolto
freddamenteeconqualche fischio, il
regista non si separa mai dallo sce-
neggiatore Nicholas Klein, un esper-
to di spionaggio e misteri, che è re-
sponsabiledelversantethrillerdiThe
End of Violence. Insieme a Bono de-
gli U2, altro amico di vecchia data,
stavano lavorando a un altro pro-
getto (una love story fantascienti-
ficata intitolata The Billion Dollar
Hotel) messo in frigo per indispo-
nibilità momentanea del cast. E
per ingannare l’attesa hanno co-
minciato a discutere sul tema chia-
ve, anche a giudicare dalla selezio-
ne cannense, di questa torbida fi-
ne millennio, ovvero la violenza.
Politica, razziale, familiare, aperta
o sotterranea, psicologica o fisica,
immotivata o dettata dal desiderio
di vendetta.

Ce n’è abbastanza per scrivere
un’intera biblioteca, loro si sono
limitati a farne una sceneggiatura
un po‘ strampalata che ricorda va-
gamente I protagonisti di Altman,
con quel produttore figlio di put-
tana coinvolto in un omicidio. E
che contiene omaggi a Chris Mar-
ker, Sam Fuller, Stanlio e Ollio.
Una riflessione seria ma anche iro-
nica (almeno nelle intenzioni), co-
struita su sei personaggi e girata ra-
pidamente, in cinque settimane.

Per l’autore tedesco è un ritorno
negli States dopo l’esperienza tutto
sommato fallimentare con Coppo-
la. Ma adesso le cose sono cambia-
te: «Fare un film è uguale ovun-
que: a L.A., Sydney, Roma, Berli-
no». È il world cinema, la frontiera
prossima ventura. Quando il digi-
tale, che gli sta molto a cuore, sarà
qualcosa di più di una nuova tec-
nologia. Hollywood, dice Wen-
ders, è piena zeppa di registi, attori
e tecnici europei: rotelline in un
enorme ingranaggio che macina e
sforna dollaroni.

«Ma se vuoi esprimerti davvero
devi cercare altrove, nella produ-
zione indipendente». Ergo, non è
stato difficile avere Andie McDo-
well - protagonista con Bill Pul-

lman e Gabriel Byrne - per il ruolo
della sofisticata ed elegantissima
moglie del producer specializzato in
action-movie dai titoli inequivoca-
bili tipo Creative killing.

Ecco il punto. Che cos’è la vio-
lenza? Molte cose, evidentemente.
Ma soprattutto, dice Wenders, as-
senza d’amore. «Penso che un con-
to è raccontarla avendola vissuta,
altra cosa è parlarne senza cono-
scerla, perché fa cassetta, come ac-
cade alla maggior parte dei regi-
sti».

Certo, la violenza fa parte della
storia del cinema: «Ha indubbia-
mente un lato affascinante e an-
che erotico. Ma è sempre più auto-
matica, consumata in modo irri-
flesso, rimbalza indifferentemente
dalle tv agli schermi dei cinema.
Mentre i film di Sam Fuller, Martin
Scorsese o Kurosawa, che sono a
volte persino brutali, ci dicono
qualcosa e ci permettono di capi-
re». Il nome di Tarantino non vie-
ne fuori, ma è ovvio pensare a lui
quando l’autore del Cielo sopra Ber-
lino allude a un’escalation di san-
gue gratuito sugli schermi.

«L’anno scorso non facevo che
vedere stupri al cinema: una vera

ossessione». Per questo in The End
of Violence non si vedono, nono-
stante l’argomento, corpi massa-
crati: i cadaveri sono raccontati
più che mostrati, la rappresenta-
zione non è mai cruenta. E i due
killer prezzolati, un classico di
Hollywood, sono imbranati, pro-
vinciali, ridicoli: «Un omaggio a
Oliver e Hardy che sdrammatizza
totalmente la scena del rapimento,
perché l’humour è il miglior anti-
doto contro l’orrore».

La fine della violenza, natural-
mente, è un’illusione. Un’utopia,
addirittura. Lo pensa Wenders e se
ne rende conto il personaggio di
Gabriel Byrne, pagato dall’Fbi per
mettere a punto un sofisticato si-
stema di controllo ipertecnologico
che dovrebbe azzerrare il crimine a
L.A. «E‘ una fantasia da Grande
Fratello: pericolosa». In questo gio-
co al massacro, neppure le donne
si salvano: i personaggi femminili
del film non hanno esattamente la
coscienza pulita. «Finora sono sta-
te dalla parte delle vittime. Solo
perché erano escluse dall’intreccio
di violenza e potere?».

Cristiana Paternò

12SPE01AF02
2.0
35.0

LA RECENSIONE

La perfida Hollywood
e il produttore pentito:
Wenders affonda
nella noia moralista

Wim
vola DALL’INVIATO

CANNES. Sensazione difficile da
spiegare, ma netta: Wim Wenders ce
lo siamo perso. È stato uno dei cinea-
stipiùcari -anoieatuttaunagenera-
zione di spettatori - a cavallo fra anni
’70 e ‘80, ma ora ce lo siamo perso.
Ovviamente,puòesserecolpasuaco-
me colpa nostra. Le vie si biforcano
edèdifficiledirechihasbagliatostra-
da, e a quale incrocio. Sta di fatto che
mentre il cinema prendeva direzioni
più dinamiche, e scopriva nuovi ci-
neasti-culto(cheso:Lynch,icinesidi
Pechino e di Taiwan, i Coen, John
Woo, fino a Tarantino), lui si dava a
una vena moralista e declamatoria,
trasformandosi in una specie di guru
nonrichiesto.Etuttiisuoiultimifilm
- con l’eccezione di «I fratelli Sklada-
nowsky» - delizioso, a dimostrazione
che il talento non è morto - sono an-
gosciosi pistolotti sulla cattiveria del
mondo, con toni da Papa chenon gli
siaddicono.

«The End of Violence» (significa
«Lafinedellaviolenza»,maintuttoil
mondo, per volontà di Wenders, ri-
marrà il titolo inglese) era ad altissi-
mo rischio. La solerte pubblicità,
qualche mese fa, l’aveva «lanciato»
comeunfilmsenzailpiùpiccoloatto
di violenza, una sorta di manifesto
del buonismo cinematografico. Per
fortuna non è così. Anche perché
momenti violenti, nel film, ci sono
(unpestaggioetreomicidi),manatu-
ralmente inseriti in un contesto che
nonliesalta,esemmailicondanna.Il
che va benissimo, perché nonè indi-
scussione l’opportunità di «esaltare»
la violenza nei film: ma va ribadito
che da sempre la rappresentazione
del conflitto è al centro dell’arte, e
checertomoralismorischiadipartire
da Tarantino per condannare Ome-
ro, Shakespeare e le tragedie greche.
Doveci si sbudellavaassaipiùspesso,
e più spensieratamente, che in «Pulp
Fiction».

Tornando a «The End of Violen-
ce», bisogna dare atto a Wenders di
aver fatto un film meno «teorico»,
meno programmatico di quanto te-
mevamo.Nonèunaltro«LisbonSto-
ry».Wendershatentatodimescolare
la sua consueta vena metafilmica (ci-

nema che parla di cinema, per inten-
derci) con una storia che smaschera,
anche con una certa ironia, i mecca-
nismi della macchina hollywoodia-
na.Eccocidunqueaseguire leperipe-
zie di Mike Max, produttore di film
d’azione, cheunbelgiornoricevevia
e-mail dei materiali scottanti che
sembrano provenire dagli archivi
dell’Fbi. Subito Max viene rapito da
duekiller:mapropriomentrestanno
per ucciderlo, i due vengono a loro
volta accoppati, grazie a un sofistica-
tissimo sistema di controllo con cui
l’Fbi sta «monitorando» l’intera città
di Los Angeles. Max si salva, ma deci-
dediscomparire.L’Fbiglidàlacaccia.
Sua moglie prende in mano la com-
pagniadiproduzioneesi fidanzacon
un rapper pentito. E noi scopriamo
chelae-mailèstataspeditadaRayBe-
ring, un mago dei computer che sta
mettendo a punto il suddetto siste-
ma: una rete di telecamere che con-
sentono di spiare Los Angeles, una
versionevideodelGrandeFratello.

Ci avete capito qualcosa? No, ve-
ro? Beh, consolatevi: nemmeno noi.
Perché il vero problema del film non
è assolutamente la morale di fondo,
che può anche essere condivisibile,
ma le contorsioni e le ingenuità della
trama, che rendono il film incom-
prensibile. Pare di capire che al cen-
tro del discorso ci siano due «conver-
sioni», due folgorazioni sulla via di
Hollywood: quella di Max, che come
Mattia Pascal sparisce, abbandona il
cinema e si rifà una nuova identità; e
quelladiRay,cheservendol’Fbicapi-
sce le perversioni del potere e sceglie
di denunciarle. Più che la «fine della
violenza», il film sembra raccontare
l’inizio del pentitismo: ovviamente,
un pentitismo intellettuale che spin-
gelostessoWendersainterrogarsisul
peso morale delle immagini, sull’in-
fluenza che i film hanno sulle co-
scienze. Ma l’apologo è talmente in-
tricato, da far pensare che Wenders
sia ilprimoanonavere le ideechiare;
echeiproduttorihollywoodiani,pri-
mi destinatari del messaggio, usci-
rannodalcinemadopo5minuti.Co-
me, forse, buona parte del pubblico.
Belrisultato.

Alberto Crespi

basso
Il regista aggredito
da due rapinatori

Bill Pullman in «The End of Violence»

Alla «Quinzaine» la poetica commedia di Berliner, storia di un bambino che si scopre femmina

Dal Belgio la malinconica infanzia di un «trans»
«Ma vie en rose» narra con toni leggeri un tema scabroso come quello di un’ambigua identità sessuale in un mondo di pregiudizi.

Tornatore, già
venduto il film
ancora da fare

DALL’INVIATO

CANNES. Sono proprio bravi questi
registi belgi: sia che sperimentino il
realismo«rubatoallavita»comeifra-
telli Dardennes di La promessa (usci-
to anche in Italia), sia che affronti-
no in toni da commedia il tema
scabroso dell’identità sessuale, co-
me l’Alain Berliner di Ma vie en ro-
se (passato ieri tra gli applausi alla
«Quinzaine»). Il titolo, ambiguo
quanto basta, allude al mondo in-
teriore - roseo, rassicurante, riscal-
dato da una Barbie tv che vola co-
me Campanellino - nel quale si ri-
fugia Ludovic, un petit garçon di
sette anni che si crede una bambi-
na. Cresciuto in un ridente quar-
tiere residenziale che sembra usci-
re da Edward. Mani di Forbice (colo-
ri pastello, casette linde, famigliole
sorridenti), il fanciullo esprime
con disarmata innocenza le pro-
prie tendenze mascherandosi vo-
lentieri da donna e «indossando»
un caschetto di capelli dalla foggia
femminile. I problemi nascono

quando Ludovic rivela di voler
sposare da grande l’amichetto del-
la casa accanto. Sembra solo una
battuta infantile, ma il bambino è
davvero convinto di essere una
femmina: è stato Dio a sbagliarsi,
dice istruito dalla sorella, facendo
cadere una «y» di troppo nel suo
patrimonio genetico.

Immerso in un’atmosfera riden-
te e solare, che fa risaltare ancora
di più lo sviluppo amaro della vi-
cenda, Ma vie en rose resoconta il
manifestarsi di un «differenza» che
crea imbarazzo, rompe le amicizie,
solidifica l’intolleranza. Sì perché è
chiaro che nel giro di qualche set-
timana Ludovic e l’intera sua fami-
glia cominciano a essere messi al-
l’indice. Sulla base di una petizio-
ne di genitori, il ragazzo viene al-
lontanato dalla scuola e di lì a po-
co anche il papà perbenista e un
po‘ ipocrita viene licenziato. A po-
co può la psichiatra infantile chia-
mata nel tentativo di restituire «l’i-
dentità maschile» a Ludovic. Pur
costretto a tagliarsi i capelli e a gio-

care con le pistole o a pallone, il
fanciullo continua a sentirsi fem-
mina, tant’è che durante la recita
scolastica di Biancaneve chiude la
«prim’attrice» in bagno per indos-
sarne il costume in scena.

Non era facile trattare un argo-
mento così delicato nel paese dell‘
emergenza pedofila, ma il trenten-
ne Alain Berliner sfodera una gra-
zia ammirevole nell’intrecciare sa-
tira di costume e fughe oniriche,
commedia e dramma: ne esce il ri-
tratto, universale, di un mondo
adulto incapace (e certo non deve
essere facile per dei genitori) di mi-
surarsi senza vergogna con i temi
dell’identità sessuale. Ma se il re-
cente Beautiful Thing mostrava in
una chiave più romantica la sco-
perta omosessuale nell’età pubera-
le, Ma vie en rose si ferma prima:
senza ipotecare il futuro di Ludo-
vic, il film usa insomma il piccolo
episodio di intolleranza sociale per
spingere il pubblico a guardarsi
dentro, a interrogarsi sui veleni del
pregiudizio a sfondo sessuale. An-

che se la cornice aerea, quasi «ma-
grittiana», offre l’occasione a Berli-
ner e ai suoi bravi attori per recapi-
tare il messaggio in modi ironici o
addirittura comici, soprattutto
quando la naturale «femminilità»
di Ludovic insidia le sicurezze virili
dei grandi.

Vista la delicatezza dell’argo-
mento, non sorprende che il regi-
sta tenda nelle interviste a rassicu-
rare i giornalisti sul grado di coin-
volgimento vissuto dal piccolo at-
tore scelto per interpretare Ludo-
vic: «Georges Du Fresne è figlio
d’arte. Gli ho parlato chiaramente
e lui non ha avuto nessuna diffi-
coltà nel separare i piani della fin-
zione e della realtà. Altrimenti
avrei rinunciato al film». Sarebbe
stato un vero peccato.

Non si sentiva la mancanza, in-
vece, del secondo titolo - l’ameri-
cano Kicked in the Head - presenta-
to ieri dalla «Quinzaine». Sponso-
rizzato da Martin Scorsese, il film
di Matthew Harrison sfodera un
cast di prima qualità e un tono de-

menzial-newyorkese in linea coi
gusti attuali. È la storia di un ven-
ticinquenne un po‘ scemotto (dice
di essere alla ricerca di se stesso)
che si ritrova in tasca un pacco di
cocaina da consegnare per conto
dello zio trafficone. Tra sparatorie
che non fanno morti, canzoni di
Sinatra, chiacchiericcio in libertà
«alla Tarantino» e immagini d’e-
poca del dirigibile Hindenburg, as-
sistiamo così alla maturazione del
giovane Redmond: troppo fesso
per essere davvero un pericolo e
troppo insistente per non avere la
meglio sulla solitudine sentimen-
tale di una bella hostess. Linda Fio-
rentino, James Woods, Michael
Rapaport, Lili Taylor fanno da lus-
suosa cornice alle gesta del prota-
gonista e co-sceneggiatore Kevin
Corrigan. Ma l’atmosfera appare
fasulla, lo stile è inutilmente mo-
daiolo, le situazioni risultano arti-
ficiose. Per una volta Belgio batte
America.

Michele Anselmi
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Il nuovo film di Giuseppe
Tornatore è stato venduto
in tutto il mondo. Sulla
parola (nel senso che il film
è ancora da farsi). Ovvero,
in questo caso, sul nome di
Tornatore, del
protagonista Tim Roth e
della squadra di tecnici (il
musicista Morricone, il
direttore della fotografia
Spinotti, lo scenografo
Quaranta, il costumista
Millenotti) che ci
lavoreranno. Ieri mattina è
stato chiuso il contratto tra
la Medusa (che produce) e
la New Line, distribuzione
indipendente Usa affiliata
alla Warner. La New Line
distribuirà il film negli Stati
Uniti. Il film si chiama «La
leggenda del pianista
sull’oceano» ed è ispirato a
un testo di Alessandro
Baricco.

Linda Fiorentino


