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Liabbiamo visti. Erano loro, in-
confondibili. Camminavano per
rue d’Antibes, la via cannense del-
lo shopping, il passo lento e ineso-
rabile di chi è lìda secoli e fa ormai
parte delpaesaggio.Li cercavamo
da giorni, con fiducia: prima o poi
li avremmo beccati.
Parliamo di «monsieur» e«mada-
me» Dupont.Ovvero dei signori
Rossi, o di Mr. e Mrs. Smith. In-
somma, la coppia francese tipo
della Costa Azzurra.Non sono, ov-
viamente, indigeni:monsieur Du-
pont aveva una rispettabile attivi-
tàa Lione, o a Bordeaux, o aTolosa
- più difficilmente a Parigi. Faceva
il notaio,o il bottegaio, o il buro-
crate. Prima della guerra si è«fatto
gli affari suoi», non mescolandosi

né con gli sgherri di Vichy né con
quelle teste calde dei comunisti,
cherischiavano la pelle propriae
altrui.
Dopo laguerra ha disciplinata-
mentevotato De Gaulle e solo in
vecchiaia ha riscoperto il gusto
dell’eccitazione politica graziea
Le Pen (anchese oggi si è sentito
molto onoratodell’arrivo a Can-

nesdi Chirac: il primo presidente
al festival del cinema, pensate!).
Madame Dupont èstatauna mo-
glie oculata emoderatamente fe-
dele. E quando èvenuto il mo-
mento della pensione, tuttia sver-
nare in Costa Azzurra.
Orapasseggiano per la rue d’Anti-
bes, davantia noi.Monsieur Du-
pont è alto 1,60. Hacirca70 anni

mane dimostra100, cammina
lentamente e scruta il traffico con
occhi attoniti. Indossa un berret-
tuccio dapensionatoe un giubbet-
to color cacchetta. Madame Du-
pont è alta quasi 1,80. Ha una deci-
na d’anni meno di lui e lo tiene
sottobraccio confare autoritario.
Indossa vestiti multicolori,ha i ca-
pelli color tortora svenuta e li tie-

ne raccolti in un foulard annodato
sotto ilmento. Quando l’abbiamo
vista noinon aveva loYorkshire al
guinzaglio.Forse l’aveva lasciatoa
casa. Forse ha la «dog-sitter», chis-
sà.
Cannes è piena di monsieur e ma-
dameDupont che attendono co-
raggiosamente la fine.Quando
camminano suimarciapiedi, sono
circondati dallo struscio cannen-
se, variopinto e coloratissimo.
Cannes, appenati allontani dagli
alberghi della Croisette, è città sor-
prendentemente multietnica. Si
vedonogiovani stupendinel cui
volto coesistono felicemente al-
meno treo quattro razze diverse.
Questa rubrica vorrebbe essere an-
che un avvisoai pappagalli, so-

prattutto ai lettori inetà damoglie
delle province di Cuneo e di Impe-
ria, che potrebbero anche farsi ve-
nire l’insana idea divenire a Can-
nes a rimorchiare.
Premesso che difficilmente trove-
reteparcheggio (e vi farete rimor-
chiare l’autodai solertivigili fran-
cesi), sappiate che vedrete ragazze
bellissime rigorosamenteaccom-
pagnate oda muscolosi imbecillo-
ni col telefonino, o da ragazzi loca-
libelliquanto loro. Quindi, ben
chevada,potrete fare il filo a ma-
dame Dupont.Lì, avete speranze
(tanto monsieur Dupont non si ac-
corge più di nulla). Il restoè tabù.
In bocca al lupo.

Al. C.

NEL CASSONETTO

Ecco i signori Dupont
a spasso per rue d’Antibes

IncuboIncubo
AmletoAmleto

DALL’INVIATO

CANNES. Se quattro
orevi sembranopoche,
provate voi a vedervi
l’Amleto di Kenneth
Branagh, e poi ne ri-
parliamo. Il mega-ko-
lossal shakespeariano,
diretto e interpretato
dal divo britannico, è
la più lampante di-
mostrazione di un
vecchio adagio: bene
hanno fatto, da 4 se-
coli a questa parte, i
registi che hanno
sempre abbondante-
mente potato la più celebre trage-
dia del Bardo. A cominciare, pro-
babilmente, da Shakespeare mede-
simo: che era il grande scrittore
che sappiamo, ma era in primis im-
presario, attore e regista, e cono-
sceva bene i suoi polli. Amleto è
pieno di interpolazioni fatte appo-
sta per esser inserite e levate a pia-
cimento. Prendete la scena dei
becchini, tanto bella quanto in-
congrua: pare di vederlo, William,
che a qualche giorno dalla prima
la scrive per tenere a bada l’attor
comico che nel nuovo Amleto non
trovava una parte di suo gradi-
mento.

Questa, sia chiaro, non è filolo-
gia: è semplicemente un’ipotesi
dettata dalle pratiche spesso assai
concrete che dominano il mondo
dello spettacolo. Su una cosa, Bra-
nagh e il solenne Charlton Heston
(che hanno accompagnato l‘ Am-
leto a Cannes), hanno ragione:
«Shakespeare è stato il primo sce-
neggiatore - dicono in coro -,
avrebbe amato il cinema e avrebbe
amato questo film». Può darsi, a
condizione di tagliarne 70-80 mi-
nuti. Branagh, invece, ha voluto
fare l’Amleto definitivo, spostando
l’ambientazione all’800 asburgico
un po‘ come Ian McKellen aveva
portato Riccardo III in un’Inghilter-
ra nazistoide: ma se McKellen ave-
va tagliato a man bassa contenen-
do il tutto in meno di 2 ore di film,
qui nemmeno un singolo verso
delle varie versioni di Amleto viene

trascurato. Il risultato è un film
che, nella seconda metà, batte in
testa come un Tir ingolfato. Ma ci
sono altri problemi. Andiamo con
ordine.

Branagh, che alla conferenza
stampa era accompagnato da He-
ston e dalla giovane Kate Winslet
(Ofelia), non si nasconde: «Voleva-
mo fare un Evento. In tre modi: la
versione integrale, la pellicola in
70 millimetri e il cast. Ho voluto
tutti i divi inglesi e americani a di-
sposizione. A teatro è impossibile
allestire un Amleto con delle star
anche in ruoli piccolissimi. Al ci-
nema, si può». Ecco dunque, im-
pegnato a dimostrare che c’è del
marcio in Danimarca, uno dei cast
più incredibili mai visti: si parte da
Jack Lemmon che è Marcello, la
guardia che vede lo spettro all’ini-
zio, e si prosegue con Julie Christie
che è la regina Gertrude, Charlton
Heston capocomico, Billy Crystal
nella parte del becchino, Robin
Williams nel piccolo ruolo di
Osric, l’illustre Derek Jaconi nell’il-
lustrissima parte di Claudio, Timo-
thy Spall negli scomodi panni di
Rosencrantz, John Gielgud che dà
il volto a Priamo per pochi secon-

di, Richard Attenborough amba-
sciatore d’Inghilterra e persino Gé-
rard Depardieu in un cammeo,
quello di Reynaldo, che in teatro
viene quasi sempre tagliato e ha sì
e no tre battute.

Il cast racchiude tutti i pregi e i
difetti dell’operazione. È come ve-
der giocare il Resto del Mondo: sei
curioso di vedere come dribbla Ro-
naldo e come tira in porta Batistu-
ta, ma non è vero calcio. Alcuni
dei divi citati danno una dimen-
sione insolita ai loro ruoli: Lem-
mon, la Christie, Heston e natural-
mente Jacobi sono bravissimi. Altri
sono inguardabili: Crystal che par-
la americano, Depardieu che non
parla quasi, e soprattutto Robin
Williams (da codice penale la sua
comparsata). Rimane abbastanza
«appeso» anche lo spostamento
temporale all’800, pur se Branagh
lo giustifica con parole condivisi-
bili: «È un’epoca in cui l’Europa
era dominata da poche famiglie
reali, che condividevano intrighi,
scandali, paranoie. E sesso. Volevo
fare un Amleto sexy e luccicante, in
stile Mayerling: togliere la tragedia
da quel velo gotico e deprimente
che l’ha ricoperta nei secoli».

Ha una sola sequenza strepitosa,
questo Amleto: la recita dei comici.
Merito soprattutto di un insospet-
tato Charlton Heston che sembra
non aver fatto altro che Shake-
speare per tutta la vita (il che è in
parte vero: «Ho fatto Macbeth per
la prima volta a scuola, a 14 anni -
ha raccontato - ed ero tremendo»),
ma merito anche di Branagh che

in questa scena si ricorda di essere
un regista e fa muovere la macchi-
na da presa come in un balletto,
sfruttando bene la scenografia e
accentuando il tono di finzione
che smaschererà l’omicidio del re.
Altrove, il Branagh regista si mette
al servizio del Branagh attore, e si
genuflette in un’orgia di primi pia-
ni. Film quanto mai narcisista,

d’altronde: il famoso «essere o non
essere» è pronunciato davanti allo
specchio, e qui gli spettri di Olivier
e Smoktunovskij (i due più grandi
principi del cinema, il secondo nel
magnifico Amleto sovietico di Ko-
zincev) fanno veramente capolino,
e chiedon giustizia.

Alberto Crespi
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Eva Mikula
diventa attrice
nella parte
di se stessa
Eva Mikula tenta con il
cinema. La compagna di
uno dei fratelli Savi,
membri della banda della
«Uno bianca», esordirà
presto come attrice e nel
ruolo di se stessa. Mentre le
vicende giudiziarie a suo
carico non sono ancora
concluse, l’intraprendente
ragazza ha scritto
un’autobiografia e l’ha
offerta al regista Ninì
Grassia per realizzarne un
film. E così è stato. A darne
l’annuncio è lo stesso
regista da Cannes. «La
sceneggiatura è in fase di
revisione - spiega Grassia -
perché la stiamo
aggiornando sulla base
delle ultime novità e ne
cureremo due versioni: una
cinematografica e una
televisiva». Il film,
intitolato «L’inferno- quelli
della Uno bianca», dal
titolo dell’autobiografia
della Mikula, prenderà le
mosse nell’87 e
ripercorrerà tutte le
sanguinose azioni dei Savi,
fino all’arresto al ‘94. «Ho
sottoposto la Eva Mikula ad
una serie di provini - dice
ancora il regista - , ed i
risultati sono stati
straordinari. Tutti gli
italiani ormai conoscono la
storia dei Savi e di Eva: ciò
nonostante sono convinto
che andranno al cinema
per constatare la bravura
della neoattrice».

Un kolossal di noia
firmato Branagh

Julie Christie e Kenneth Branagh in una scena di «Hamlet»

QUINZAINE Fa discutere il provocatorio «Kissed» della canadese Lynne

Cadaveri? L’ultimo oggetto del desiderio
Storia di una necrofila che lavora in un’agenzia di pompe funebri dove impara l’arte dell’imbalsamazione.

DALL’INVIATA

CANNES. Azzeriamo gli equivoci.
Kissed non è Crash in versione
femminile. Il film di Lynne Sto-
pkewich passato alla «Quinzaine»
era stato preceduto dal classico
tam tam di voci inquietanti: ca-
daveri in avanzato stato di putre-
fazione, perversioni irraccontabi-
li, raffinate tecniche erotiche al
servizio delle fantasie più morbo-
se. Niente di tutto questo. Quello
che si vede è una bella ragazza
che si spoglia e accarezza uomini
giovani, belli e assolutamente im-
mobili (naturalmente non si trat-
ta di cadaveri veri). L’effetto, cer-
tamente, può essere sgradevole.
Ma chi si aspettava sensazioni
forti è rimasto deluso. Perché
questa opera prima canadese, che
all’anteprima britannica aveva
suscitato reazioni preoccupate o
indispettite, ha il merito - o il de-
merito, dipende dai punti di vista
- di affrontare un tema scabroso
come la necrofilia con un tocco
impalpabile. Addirittura intimi-
sta. Anche se non per questo me-
no sconcertante.

Che di necrofilia si tratti non
c’è alcun dubbio. La timida San-
dra - è Molly Parker - coltiva
un’intensa relazione con i cada-
veri fin dalla prima adolescenza
raccogliendo passeri e topolini
morti per dargli degna sepoltura.
Potrebbe essere un gioco infantile
- alzi la mano chi, da bambino,
non ha fatto il funerale a una lu-
certola - ma la protagonista del
film, ispirato a un racconto di
Barbara Gowdy, va molto oltre,

costruendosi una visione del
mondo in cui le barriere tra vita e
morte non sono affatto invalica-
bili. A rapirla è l’energia «spiri-
tuale» che sente provenire da
quei corpi immobili, freddi e già
maleodoranti: un ponte verso al-
tre dimensioni. Toccarli, dice, è
come tuffarsi in un lago.

La morte, riflette la trenta-
treenne regista che è una fan di
Elton John, dei fumetti e di Da-
vid Lynch, è l’unico vero tabù del
nostro tempo. Qualcosa di cui ta-
cere. Un oggetto da non mostrare
se non in forme convenzionali e
stereotipate. «È stata proprio la
mia paura della morte a spinger-
mi irresistibilmente verso questa
storia, che ho letto qualche anno
fa e che ha continuato a frullarmi
in testa come un’ossessione». Per
liberarsene, Lynne ha scelto una
chiave spiazzante. Irrealistica, più
sensuale che erotica.

Già perché Sandra, nel frattem-
po, ha trovato il lavoro ideale. Si
è fatta assumere in un’agenzia di
pompe funebri, imparando l’arte
di imbalsamare i cadaveri come
se niente fosse. E in effetti la sce-
na in cui il principale le spiega i
segreti del mestiere è francamen-
te un po‘ rivoltante, anche se gi-
rata con una discrezione estrema,
quasi eccessiva dato l’argomento.
Il fatto è che lei, i morti, li ama.
Addirittura più dei vivi. E l’unico
moto di repulsione glielo provo-
ca l’operazione di svuotamento
dell’intestino, tramite inserimen-
to di un tubo nella pancia del
morto. Ma non, come potreste
immaginare, perché la cosa le

faccia schifo. Semplicemente per-
ché viola l’integrità del defunto.
Così come la disturba non poco
sapere che il boss ha rapporti ses-
suali con i ragazzini morti con la
scusa che tanto non si accorgono
di niente.

Macabro? La cosa sorprendente
di Kissed, e la bravura di Lynne
Stopkewich, è che ti fa entrare in
un universo molto difficile da
spiegare a parole, se non addirit-
tura patologico, rendendolo
comprensibile e, a suo modo, af-
fascinante. Non giudica Sandra,
come non la giudica il ragazzo -
vivo - che si innamora di lei pro-
prio per la sua assoluta diversità.
E quando le chiediamo se non le
sembra un po‘ masturbatoria una
sessualità di questo tipo, quasi si
stupisce: «In parte è vero, ma è
anche vero che il mio personag-
gio ha una relazione reale, uno
scambio, con i morti».

Insomma, Kissed, come riassu-
me la regista, è un film sulla ne-
crofilia ma non un film necrofilo.
Come invece, per esempio, Lo zoo
di Venere e in generale il cinema
di Peter Greenaway. Che Lynne,
peraltro, non cita tra i suoi mo-
delli.

Andando ancora oltre si po-
trebbe dire che è un film sull’a-
more. O meglio sull’impossibilità
dell’amore. Senza rivelare come
va a finire la storia, diciamo che
Sandra resterà fedele alla sua per-
sonale legge del desiderio. Del re-
sto i francesi non chiamano forse
l’orgasmo la petite morte?

Cristiana Paternò

Demi madrina
del galà
di beneficenza

Elizabeth Taylor non sta
bene, come tutti sanno, e
quindi il tradizionale galà
per raccogliere fondi a
favore della ricerca
sull’aids avrà una nuova
madrina: sarà Demi
Moore, che è qui a Cannes
assieme al marito Bruce
Willis e ha finalmente
trovato un’attività un po‘
più nobile dello shopping
selvaggio e della
promozione di Planet
Hollywood. Ogni anno
l’associazione americana
AmFar organizza una
festa benefica per i malati
di aids: quest’anno si
svolgerà il 15 maggio, a
Moulin des Mougins,
sotto il patrocinato della
Miramax. In
quell’occasione, gli
invitati-benefattori
vedranno in anteprima il
film «Shall We Dance» di
Masayuki Suo,
interpretato dall’attore
Koji Kakusho. Il galà
benefico è nato nel ‘93: in
questi anni, qui a Cannes,
l’AmFar ha raccolto 2
milioni e mezzo di dollari.


