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Le paure del Duemila/1

Con la caduta
delle ideologie
aumenta
lo smarrimento
Cosa risponde
la psicoanalisi?

ARCHIVI
Democrito
Atomi
e movimento
Per capire cos’è il vuoto co-
minciamo da Democrito.
Tutte lecose,dicevail filosofo
di Mileto, sono costituite da
«atomi», pieni, materiali, in-
divisibili e da spazio vuoto.
Cioèdalniente. Ilvuotoèuna
realtà primaria esattamente
come gli atomi. Il niente,
dunque, esiste. Questa con-
clusione serviva agli atomisti
per «salvare i fenomeni»: solo
ammettendone l’esistenza si
poteva spiegare il movimen-
to. Il vuoto era, invece, estra-
neo a unsistema come quello
di Parmenide che interpreta-
va il mondo che percepiamo
comeillusionee incui l’unica
realtàeral’essereimmutabile.
Adistanzadimillenni lafisica
classica conferma. Gli atomi
«moderni» non sono indivi-
sibili come quelli diDemocri-
to, ma possiamo dire che tut-
te le cosesonoeffettivamente
costituite da particelle e da
spaziovuoto.

Aristotele
L’Horror vacui
dei corpi
Contro l’esistenza del vuoto
si scomodò persino Aristote-
le. Che, ovviamente, si trovò
aquelpuntonellanecessitàdi
dar conto del movimento. E
lo fece ribaltando la questio-
ne: non solo nel «plenum» è
possibile il movimento rota-
torio, ma è proprio il vuoto
che impedirebbe il movi-
mento, così come lo cono-
sciamo. Nel vuoto, infatti, un
corpo dovrebbe muoversi
con velocità infinita. Ma c’e-
rano anche delle esperienze
pratiche che, fin dall’antichi-
tà, portavano alla negazione
del vuoto. Il fenomeno delle
pompe, ad esempio, sembra-
va spiegabile solo ammetten-
doun’attrazionenaturaletrai
corpi per prevenire la forma-
zione del vuoto. È il principio
dell’«horror vacui» che poi
diventerà luogo comune nel
pensierodellascolastica.

Cartesio e Leibniz
Estensione
e perfezione
Cartesio e Leibniz si divisero
anche su questo punto. Il pri-
mo, identificandoestensione
e sostanza corporea, conside-
rava la nozione di vuoto co-
me contraddittoria. Uno spa-
zio vuoto, infatti, sarebbe
estesoedotatodidimensioni.
Per Leibniz, invece, il vuoto
eralogicametepossibile,mail
filosofo tendeva comunque a
escluderne l’esistenza perché
incompatibile con la perfe-
zionedivina.Dio, infatti,non
potevachecreareununiverso
perfettoincuituttalamateria
possibilefossepresente.

Plotino
La quantistica
gli dà ragione
Ma una nuova concezione
del vuoto arriva conil pensie-
ro neoplatonico. In non esse-
re, sosteneva Plotino, non è il
nulla assoluto. Anzi, come
l’essere è reale, persino mate-
riale. Solo che, a differenza
dell’essere (che è il tutto at-
tuale) il non essere è il tutto
potenziale. Per uno strano fe-
nomeno questa concezione
trova un suo inveramento
nella fisica quantistica e nella
teoria dei campi. Secondo
questa teorianon sono le par-
ticelle gli oggetti fondamen-
tali infisica,maicampiquan-
tistici. Di questi campi se ne
conoscono finora 13. Quan-
do non c’è energiané materia
a perturbarli, i campi appaio-
nocalmiepiatticomeunma-
re in bonaccia. Ma non appe-
nainunaregionedellospazio
giungeenergiaounaparticel-
la, il mare si agita. E i campi
hanno una memoria capace,
se stimolata, di ordinare all’i-
stante la creazione di un inte-
rouniverso.Quei13mari,per
dir così, contengono il tutto,
anche se solo a livello poten-
ziale.Propriocomeilvuotodi
Plotino.

La paura del vuoto di senso,
lo smarrimento per una perdi-
ta di significato della vita: mi
sono chiesto se la caduta di
ideologie forti come il marxi-
smo, di grandi narrazioni ca-
paci di dare senso all’esistere
collettivo, non abbia portato a
un aumento generale di ango-
scia. E mi sono anche chiesto
se, e come, tale complessiva
caduta di senso culturale ven-
ga avvertita all’interno del rap-
porto analitico. Che cosa ha da
dirci allora la psicanalisi sulla
paura del vuoto? Ho voluto
chiederlo ad Antonello Sciac-
chitano, psicanalista lacania-
no-freudiano, fondatore del-
l’Apli (Associazione psicanali-
tica lacaniana italiana) e auto-
re, fra l’altro, di Anoressia, sin-
tomo e angoscia, edito nel ‘94
da Guerini.

«Nel mio lavoro, io registro
oggi le stesse paure di sempre
che derivano dalla storia fami-
liare - mi chiarisce subito
Sciacchitano -. Bambine che
hanno paura di essere divorate
dalla madre e diventano quin-
di anoressiche; bambini che
hanno paura di venire divorati
dal padre, e diventano aggres-
sivi. Tuttavia qualcosa è suc-
cesso: la crisi di senso politico,
infatti, ha portato come conse-
guenza a una fortissima richie-
sta di senso religioso. La Chie-
sa mi sembra sempre di più
gettonata, mentre la psicanali-
si credo che lo sarà sempre me-
no. In parole povere, quel che
registro è un calo di domanda
di analisi, a favore non solo
della religione, ma anche delle
psicoterapie brevi».

Machecosaconnettelapsicote-
rapiaallareligione?Perchéilvuo-
to di senso porterebbe oggi a una
domandadipsicoterapiaenondi
psicanalisi?

«La religione offre un senso
precostituito, gratificante, ac-
quietante e “disangosciante”.
Allo stesso modo, la psicotera-
pia, è il discorso del buon sen-
so che fa andare tutto a posto.
È come una religione laica:
con la psicoterapia tutto rima-
ne in un ambito di giustifica-
zione, tutto viene spiegato.
Mentre il lavoro analitico pre-
tende di andare oltre, in dire-
zione del nonsenso. O meglio,
la psicanalisi, a differenza della
religione, non impone un pro-
prio senso preciso, propone
piuttosto di passare attraverso
una serie di sensi possibili: ri-
chiede un viaggio nella nega-
zione, mentre la religione e la

psicoterapia ti offrono una fer-
mata pronta a comoda, cioè la
possibilità di chiudere subito
l’angoscia. Oltretutto l’analisi
implica un forte impegno psi-
chico e economico. Fornisce
senso solo a patto di perder
tempo e soldi in un duro lavo-
ro».

A questo punto non si capisce
più bene perché mai una persona
angosciata dovrebbe intrapren-
dere un simile «viaggio» psicana-
litico.

«Perché se tappo subito l’an-
goscia con una psicoterapia o
uno psicofarmaco o un discor-
so religioso, questa non mi po-
trà mai più mostrare un altro
senso potenziale, latente, che
invece è proprio quello che il
soggetto tenderebbe a raggiun-
gere. Così, nel lavoro analitico,
io possibilmente non interpre-
to, ma ascolto, aspetto che
emerga spontaneamente un
nuovo senso proprio tramite

l’angoscia e il non senso».
Ma questo vuoto di senso sotto

qualiformeèpresentenell’incon-
scio?

«Non è visibile in modo di-
retto. Dopo un po’ che si gira
attorno a qualcosa che proprio
non si riesce a dire, devi per
forza ammettere che esiste un
buco nero nell’inconscio, una
mancanza che non riuscirai
mai ad afferrare direttamente e
che l’inconscio rapresenta solo
in modo indiretto. Mi spiego
meglio: una volta un mio pa-
ziente mi racconta di aver so-
gnato che doveva distribuire
qualcosa a tutti, a ciascuno, so-
lo che, invece di dire “a ciascu-
no”, ha detto “a cadauno”. Ma
il ”ciascuno”, nel momento in
cui viene formulato come “ca-
dauno”, implica che qualcuno
dei riceventi deve cadere: a
quel punto però i beneficiari
non saranno più tutti, ma ce
ne sarà sempre uno in meno.

Ora, se l’inconscio ci racconta
queste storielle, è perché sa
che esiste una mancanza, un
buco nero: quel vuoto di sen-
so, che proprio non si riesce a
chiudere».

Sarebbe come dire che la man-
canza è costitutiva della soggetti-
vità?

«Sì, alla base c’è un nonsen-
so originario. Non esiste uno
stato primo beato, in cui l’esse-
re era completo: non si provie-
ne da un paradiso perduto in
cui avevamo tutto. La man-
canza comincia da subito, con
la nascita. Questo vuoto inso-
stenibile Freud lo chiamava
pulsione di morte. Lacan parla
di una tacca di non essere den-
tro l’essere. Il nonsenso è ciò
che inevitabilmente manca al-
l’essere, affinché raggiunga
quella completezza che tutta-
via non c’è mai stata né ci sarà
mai».

Ma allora non ci si potrà mai li-

berare dall’angoscia del non sen-
so? Ciò che cipropone la psicana-
lisi èdi accettare unasimileango-
scia?

«Un momento, qui c’è un
equivoco. L’angoscia puàò es-
sere generata anche da un ec-
cesso di senso. Quando l’og-
getto del desiderio si fa troppo
vicino e si presenta come trop-
po pieno di senso, diventa mi-
naccioso. “Che non mi man-
chi la mancanza” diceva Lacan
con un motto di spirito. Cioè:
che non mi venga a mancare il
nonsenso, altrimenti sarebbe
l’angoscia assoluta, non avrei
più dove nascondermi. Se tut-
to è pieno la storia finisce. Tra
il nonsenso assoluto e il senso
assoluto, esiste una via di mez-
zo, una parzialità che poi è la
vita reale, la quale è sempre in
parte sensata e in parte no. Se
il nostro lavoro di analisti ha
un valore, è proprio quello di
rilanciare la parzialità. Barca-
mendandosi fra senso e non-
senso, si può costruire comun-
que un progetto di vita, anche
se non si giungerà mai a un ri-
sultato definitivo. Il lavoro
analitico ci mostra che è pos-
sbiile vivere in tanto modi di-
versi, per quanto tutti incom-
pleti. L’analisi ci porta ad ac-
cettare una vita che trascorre
provando e riprovando: non è
un cattivo modo di vivere, ma
una prospettiva che può rive-
larsi gratificante».

Rimane il fatto che il vuoto di
valori, l’assenza di un’etica, di
norme cui fare riferimento, può
avere effetti devastanti. Nel caso
dei ragazzi che buttano i sassi dai
ponti, si è parlato proprio di que-
sto: «Non immaginate il vuoto

che c’è nelle loro teste», ha detto
qualcuno...

«Ma chi agisce in questo
modo distruttivo non lo fa per
un vuoto di valori: questo vien
detto poco nelle rubriche tele-
visive dedicate a simili argo-
menti. C’è nell’inconscio un
senso di colpa primitivo che
precede il delitto, e che coinsi-
ste nel desiderio di compiere
comunque un delitto. Un sen-
so di colpa originario, dovuto
al fatto stesso di portare in sé
un desiderio di morte, una
pulsione di morte, che si espri-
me con l’angoscia. Proprio per
sottrarsi alla presa di tale delit-
to immaginario ignoto, non
commesso, i ragazzi buttano i
sassi dal ponte: compiono il
delitto reale e in questo modo
quietano l’angoscia. Il lavoro
dell’analista consiste nel far sì
che il soggetto non butti auto-
maticamente i sassi giù dal
ponte, se vogliamo rimanere
in questa metafora. Con l’ana-
lisi si sospende l’atto, la spinta
ad agire subito: il lavoro anali-
tico permette al senso di colpa
di articolarsi in parole, diven-
tando così meno incombente,
meno estraneo. La pulsione di
morte, la mancanza originaria
non è un buco da tappare co-
me non è nemmeno un vuoto
da cui fuggire. Occorre piutto-
sto imparare a fare un viaggio
intorno alla mancanza, senza
avvicinarsi troppo e senza cer-
care di cancellarla. L’analisi ti
insegna a muoverti in un simi-
le territorio, mantenendoti in
una posizione terza, interme-
dia, e proprio questo può ren-
derti la vita più sopportabile».

Giampiero Comolli

David Gray/Reuters

dinulla
Il vuoto: un nemico
con cui convivere

La gente era contenta: bastava poter capire, Perché quando non capisce la gente diventa matta

«C’era una volta un mago che aveva sempre risposte... »
SANDRA PETRIGNANI

- Darai un senso alla mia vi-
ta? - , chiese lei.

- Ti prego cancella ogni
senso, circondami di vuoto - ,
disse lui.

Il letto li accoglieva come
una barca. La barca era in na-
vigazione già da diversi mesi.
Lui voleva perdersi, lei voleva
trovarsi.

- Non andremo da nessuna
parte -, disse lei.

- Perché, dove vorresti arri-
vare? -, chiese lui.

- Non ricominciare adesso.
Lo so anch’io che non ci sono
terre, ma solo isole fluttuanti,
però lo stesso bisogna porsi
una meta. Illudersi di andare.

- Non è per me l’ìllusione.
Illudere gli altri è il mio lavoro,
non posso illudere anche me
stesso.

- Sei così cinico?
- Ma non è cinismo. È vo-

glia di dimenticarmi, di per-
dermi. Di perdermi in te, va
bene?

Lei sorrise. Non poteva
aspettarsi di più dal romanti-
cismo di lui. Ma voleva lo
stesso imporsi. - Da quando ti
amo la mia vita ha un senso -
disse.

- E quando non mi amerai
più non ne avrà più ? -, chiese
lui.

- Sì sarò un corpo vuoto e
avrò lo sguardo cieco. E, per
te, io sono un senso?

- No, non sei il senso della
mia vita. Sei un valore.

- Che differenza fa?
- Che i valori sono alla no-

stra portata, sono umani. Il
senso è divino. Se non credi
in Dio, il senso non esiste.

- Ma esisto io per te? -, si
disperò lei.

- Tanto più esisti, quanto
più diventi leggera, una man-
canza. Io ti amo quando ti av-
verto come vuoto, pura acco-
glienza, abisso. Quando sei la
creatura misteriosa che non
potrò mai conoscere, quando

incarni l’enigma. Quando non
sei.

- Ma io voglio, ho bisogno
di essere!

- Più sei e più ti allontani da
te stessa. E da me.

Rimasero in silenzio, ab-
bracciati sul letto che li tra-
sportava. Lui le raccontò una
favola.

- C’era una volta -, disse, -
una casa in cui viveva un ma-
go. Si chiamava Tutto. Da lui
venivano in pellegrinaggio
uomini e donne da ogni parte
del mondo per porre una do-
manda e avere la risposta.
Tutto, infatti, aveva una rispo-
sta per ogni domanda e spie-
gava la ragione di ogni pro-
blema. Ma non risolveva i
problemi. La gente, però, era
contenta ugualmente: basta-
va avere una risposta, poter
capire. Perché quando non
capisce la ragione di un even-
to, le gente diventa matta. Se
un uragano distrugge un vil-
laggio, per esempio, bisogna

trovare il colpevole che non
ha saputo prevederlo. Se un
bambino muore di cancro, bi-
sogna rintracciare nel suo
Dna la linea ereditaria della
malattia. E se le gente chiede-
va a Tutto: perché quell’uomo
si è distratto e non ha fatto
evacuare il villaggio? Perché
quel bambino non è stato sal-
vato? Tutto rispondeva solle-
vando il mento e increspando
le labbra: perché Dio ha volu-
to così. Allora sulla folla, che
gli si raccoglieva sempre in-
torno, scendeva un grande si-
lenzio e tutti erano sereni e
contenti e potevano tornare a
casa senza pesi sul cuore. E sai
perché? Perché si sentivano
innocenti.

- Anche io voglio andare da
questo mago -, disse lei, - e
chiedergli che senso ha che io
ti ami. Cosa pensi che rispon-
derebbe?

- Che è insensato.
- Ma allora non me ne an-

drei via felice come tutta quel-

la gente. Sarebbe una risposta
deludente.

- Andresti via felice invece,
perché a me non credi, ma a
lui crederesti l’insensatezza di-
venterebbe il tuo nuovo valo-
re e saresti comunque conten-
ta di poter credere in qualco-
sa, visto che ne hai bisogno.

- Ma tutti ne hanno biso-
gno?

- Tutti quelli che vogliono
sempre sentirsi la terra solida
sotto le scarpe, altrimenti
muoiono d’angoscia. E non
pensano che la terra è co-
munque una palla sospesa nel
vuoto. Che senso ha la strut-
tura dell’universo? Mi rispon-
di, per favore?

- Ma che ne so -, esplose
lei. - A me non interessa l’uni-
verso, m’interessa la mia pic-
cola vita qui e ora. Vorrei
riempirla di cose belle, di
gioia, di amore. Di te. Questi
tuoi discorsi mi danno le verti-
gini, mi rendono infelice.

- Ma io non voglio renderti
infelice, anzi. È che la mia

idea di felicità va in direzione
opposta. Tu vuoi riempire, io
voglio svuotare. Ogni giorno
celebro il rito delle grandi
convinzioni, della forte deter-
minazione, del trascinamento
degli altri. Devo farmi seguire
e per far questo è necessario
che la gente veda in me una
specie di Tutto, mentre io so-
no Niente. È solo con te che
depongo il bluff, e mi presen-
to come veramente sono, co-
me siamo tutti, nudi e fram-
mentari, pieni solo desideri in
conflitto che teniamo a bada
per non esserne dilaniati. Io
mi consegno a te, lo vedi, che
vuoi di più?

- Già, ma pretendi di con-
segnarmi un vuoto. Svuotati
di senso che senso ha?

Il letto si stava fermando.
Improvvisamente appesantito
stava per atterrare. Quando si
appoggiò sul pavimento, lei
ne discese in punta di piedi
per non fare rumore. Si rivestì
e se andò. Lui si era addor-
mentato.


