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New York
Ancora
un’asta
miliardaria

Un'altra asta miliardaria.
leri era Christie’s. Questa
voltassi tratta dell’asta di
Sotheby’s aNew York
dedicata aimpressionistie
altri autori moderni che si
€ aperta martedi sera con
un primo ricavato di81,3
milioni di dollari, in lire
oltre 138 miliardi, 25 dei
quali (pari a 14,7 milioni di
dollari) battuti solo per
un’opera di Gustav Klimt,
«Tavernaa Litzlberg», olio
del 1915.

E unrecord assoluto
all'incanto per un quadro
del pittore austriaco,
quasi il triplo rispetto alla
stimaiiniziale, oscillante
trai5ei7 milionidi
dollari.

«ll dipinto e di superba
qualitaed
eccezionalmente raro», ha
sottolineato I'esperto di
impressionismo della casa
d’aste, Alexander Apsis. <E
quando la qualita
raggiunge un livello simile
gli appassionati sono ben
lieti di pagare in
eccedenza». Non si
conosce il nome
dell’acquirente; la
maggior parte delle
offerte sono state
effettuate
telefonicamente.

Il precedente record per
Klimtrisalivaall’84: 11,6
milioni di dollari. | lotti,
tratti da due collezioni
private, comprendono
tedeschi e austriaci del XX
secolo, piu alcune opere di
Edgar Degas, Amedeo
Modigliani e altri.

Dopo «Tavernaa
Litzlberg» I'opera battuta
al prezzo piu alto e stato
un pastello di Degas,
«Ballerine» del 1899, che
maiin precedenzaera
andato all'incanto.

E stato battuto per 11
milioni di dollari (in lire
quasi 19 miliardi), contro
una stima che anche in
questo caso non superava
i7.Sitrattadiunaltro
primato: finora un quadro
a pastello del pittore
francese era stato
venduto, I'autunno
scorso, per un massimo di
8,7 milioni.

Altre vendite degne di
rilievo sono state: «Jeanne
Hebuterne con cappello»
di Modigliani, ritratto
della moglie eamante
dell’artistaitaliano,
anch’esso mai messo
primaall’asta, e stato
aggiudicato per 9,57
milioni di dollari, piu di 16
miliardi di lire; e una
natura morta di Pierre-
Auguste Renoir, «Fiori con
frutta», a 3,6 milioni di
dollari.

Rispetto al padiglione tedesco e a
quello francese che lo fiancheggia-
no, il padiglione inglese ai Giardini
di Castello di Venezia non ha una
grande sala: ¢ composto da pitt am-
bienti, sembra una casa. E appare
per questo adattissimo ad ospitare
le opere di Rachel Whiteread, una
delle presenze piu significativedella
Biennale internazionale d’arte che
siaprirail 15 giugno. La trentaquat-
trenne scultrice londinese esporraa
Venezia un’antologia del suo lavo-
ro e realizzera alcune nuove opere
perquestamostra.

Dicevamo della casa: sindaquan-
do alla fine degli anni Ottanta ha
iniziato la sua attivita espositiva,
Whiteread ha fatto dello spazio abi-
tativo la forma e la sostanza del suo
lavoro.

Con la gomma, oppure con cera,
resine, gesso o altro ancora, ha rea-
lizzato i calchi dello spazio interno
diunarmadio (comein “Closet” del
1988), oppure di quello sottostante
illavandino, la vascadabagno, il ta-
volo con le sedie, il letto, o il calco

Roddv Dovle, autore di «The Snapper»

arla del suo nuovo libro dedicato ad una moglie vittima del marito

«La donna? Un’eroina sopravvissuta
all’ordinaria violenza famigliare»

«La donna che sbatteva nelle porte», storia di un rapporto fondato sulle percosse. Lo scrittore irlandese racconta come e

riuscito a calarsi con straordinario realismo nel ruolo della protagonista innamorata fino all’ultimo dell’'uomo sbagliato.

DALL’INVIATA

DUBLINO. Picchia tua moglie,
riempila di calci nella schiena, spe-
gnile le sigarette sulle braccia, spac-
cale i denti, strappale i capelli. Poi
apriil frigo, fallemangiarela ciocco-
lata. Portala in ospedale, dille che
’ami. Lei non ti tradira. Dira a tutti
chesi ¢ fatta male da sola, colpa sua,
colpa dell’alcool se cade per le scale,
se sbatte nelle porte...Bisogna veni-
re fino a qui, a Dublino, per trovare
una storia, unavoce, come quella di
Paula Spencer. Una voce cosicel’ha
solounoscrittore comeRoddy Doy-
le, quello de I Committments e di
Paddy Clarke, Roddy Doyle inven-
tore di un parlato vicinissimo alla
realta, alla sua ennesima interpreta-
zione da Actors’ Studio nel ruolo,
stavolta, di una moglie innamorata
dell'uomo piu violento e sbagliato
che ci sia: Charlo Spencer. Dopo
Madame Bovary e Anna Karenina,
Paula ¢ infatti 'ennesima vittima
che guarda al suo carnefice senza
trovare una via d'uscita tra orrore
disperato e disperato amore. Meno
male che stavolta c’é una nemesi.
Niente avvelenamenti o suicidi sul-
le rotaie. A morire ammazzato, alla
fine, - thank you Roddy, - € lui,
Charlo...

Bono Vox degli U2, Sinead O'
Connor e Roddy Doyle. «Enjoy
Roddy!», ti dicono a Dublino, dove
Roddy lo conoscono il tassista di
sessant’anni e lo studente del Trini-
ty. Ha solo 39 anni ma ¢ quasi un
classico, in questa nazione dove
meta della popolazione ha un eta
sottoi25 anni. Conoscono Roddye
anche la storia di Paula, raccontata
da Doyle nel suo ultimo romanzo,
«The woman who walked into
Doors», «Ladonna chesbattevanel-
le porte» (appena pubblicato in Ita-
lia da Guanda nella traduzione di
GiulianaZeuli).

Paula, infatti, € stata protagonista
della serie tv «The family» scritta da
Roddy Doyle per la Bbc, su storie di
violenza familiare soprattutto nei
confronti dei bambini. Una serie
andata in onda per due anni, in un
crescendo di polemiche per i temi
scabrosi affrontati per la prima vol-
ta davanti a un pubblico cosi vasto.
«Comehopotutoessere Paula? Non
lo so, nessuna analisi psicologica, la
scrittura € solo questione di orec-
chio. Io ascolto molto, ascoltavo i
miei alunni quando ero un inse-
gnante, ascolto i miei figli oggi,
ascoltoledonne. Mihaaiutatomol-
to scrivere per la tv. E’ pit facile for-
mare un carattere sentendosi dal-
l'altra parte della stanza. Cosi credo
di poterlo dire: questo ¢ il mio libro
migliore».

La narrazione de «La donna che
sbatteva nelle porte» procede per
flash back che ripercorrono tuttala
vita di Paula, avvicinandosi sempre
pit alla verita, alla violenza durata
17 anni. «Non ho fatto nessuna ri-

Unascena del «The snapper»

Scrittore
per il
cinema

Roddy Doyle & natoa
Dublino, dove vive, nel 1958.
Il suo primoromanzo & «The
Commitments» (1987, di
prossima pubblicazione
presso Guanda), da cui e
stato tratto nel 1991 un film
di Alan Parker. A esso hanno
fatto seguito una serie di
romanzi tutti pubblicati da
Guanda: «The Snapper»
(1990, diventato un film
diretto da Stephen Frears)
tradottoin Italia con il titolo
«Bellafamiglia!», «<The Van»
(traduzioneitaliana «<Due
sulla strada»), anch’esso un
film di Stephen Frearse
«Paddy Clarke ah, ah, ah!»
(1993), vincitore del Booker
Prize. Il suo ultimo romanzo
«Ladonna che sbatteva nelle
porte», (appenapubblicato
inlrlandain economico) €in
uscitain Italiain questi

».Nel libro tutti sono complici. Nes-
suno vede quello che accade. Non
c’é contesto sociale, non c’e la Du-
blino solita deilibridi Roddy Doyle,
anche se in questo romanzo conti-
nua il progetto di descrizione della
condizione della wor-
king class. «Non vole-
vo farne una malattia
degli anglosassoni vit-
time dell’alcol. E' un
problema universale.

chiedi chi ¢ l'eroe di
oggi ti dice che & «uno
chesopravvive».
Paula sopravvive come sopravvi-
veva la donna di «The snapper», il
suo libro preferito, da cui Stephen
Frears trasse ispirazione per girare il
film mentre sua moglie aspettava
un figlio. Li, ladonnacherestavain-
cinta, senza marito, nell'lrlanda
cattolica e antiabortista, faceva di-
ventare questo avvenimento una
celebrazioneenonunavergogna.
«lo non voglio fare la morale a
nessuno. Ma voglio pensare che i
buoni possano trionfare. In realta
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certi comportamenti. Chi era con-
trario a questo era criticato. L'Irlan-
da si & sempre considerata un’ isola
felice, rurale, lontana dall’Europa,
dall’America. loscrivevo diuna par-
tedel paese chenon eramaistata de-
scritta. In questo senso
credo che i miei siano
libri politici Il carattere
irlandese che rappre-
sentavo era fuoridal ca-
none conosciuto. Ero

Mi ha stupito un gior- I Ladonna iscritto al partito socia-
nalista giapponese: mi che sbatteva lista. Non avrei potuto
ha detto che da loro nelle porte essere quello che sono
non esiste violenza diRoddyDoyle se fossi stato ancora
domestica». Se gli Guanda editore conloro. Imieiex com-

pagni mi hanno biasi-
mato quando, nella se-
rie tv horaccontato dei
professori che picchiavano i bambi-
ni».

Per I'Irlanda di oggi, un paese
aperto all'influenza di molte cultu-
re, provenienti dall’Europa e dall’A-
merica - «noi non possiamo essere
invasi dalla cultura americana, ci
appartiene, non ci potranno mai
colonizzare» - Doyle vede un gran-
de futuro. «In Europa ci sono stati
duecento anni di cambiamenti, da
noi tutto si € concentrato in pochi
anni. Il tempo di una generazione,

mente radicate. Un posto strano e
ridicolo, di enormi problemi, di
trionfo su questi problemi. Ma non
meneandrei mai»

Tra i suoi maestri, cita I'america-
no John Irving, autore de Il mondo
secondo Garp. «Unavoltalalettera-
tura straniera era bandita. Oggi nes-
suno scrittore puo dire dinon essere
stato influenzato dagli americani».
Epoi, sututti, Edna O’Brien. «Quan-
dolessi per la prima volta i racconti
de «Il terzo, poliziotto» ho capito
chesi poteva usareil linguaggio che
siparlavaperfareletteratura. Scrive-
re mi sembro facile, da allora. Co-
minciai colraccontare storie col lin-
guaggio mio, dei ragazzi miei amici
ne I Commitments, poi sono anda-
tosemprepit sul difficile».

La sua missione impossibile oggi
¢ il prossimo libro. «E la storia di un
uomo vecchissimo, 95 anni che ha
partecipato ai piu grossi avveni-
menti della storia del suo paese. De-
vo trovare la sua voce». Mentre lo
scrive, oggi fa anche altre cose. Sce-
neggiature perla tv, unadal roman-
zo di Liam Flaherty, «<Famen», sulla
carestia irlandese di di 150 anni fa.
«Il romanzo potrei finirlo tra ven-
t'anni oppure mai. Dipende da do-
ve mi portera, invecchiando, il mio

cerca. Non ¢'¢ una donna particola- giorni. sono contro la morale corrente, in- | la mia. Oggi questo e un luogo di | orecchio».

re che ho conosciuto che possa ave- carnata in Irlanda la Chiesa cattoli- | grandi cambiamenti ma dove so-

re una storia come quella di Paula- ca che ¢ sempre stata guardiana di | pravvivono anche tradizioni forte- Antonella Fiori
Verso la Biennale Londinese, 34 anni, esporra al padiglione inglese i suoi straordinari «calchi»

Rachel Whiteread, I'artista che scolpisce 1'aria

Con cera, gesso e resine insegue le tracce umane, riproducendo il «vuoto» sottostante a oggetti d'uso domestico: tavoli, sedie, letti.

dei pavimenti sino a quello della
stanza intera («Ghost» del 1990 o
«Room» del 1993). Come scrive Ro-
salind Kraus (nel catalogo della per-
sonale tenutasiin gennaio presso la
Tate Gallery di Liverpool), White-
read e partita dal calcoin gessodello
spazio sottostante la sedia realizza-
to nel 1965 da Bruce Nauman, ma
hasempreresoimmediatamente ri-
conoscibile I'oggetto di cui la scul-
turae calco.

Questa facilitata identificazione
avviene in particolare nei molti
«letti» che Whiteread ha realizzato
in questi dieci anni, come in quello
del ‘93 esposto nella mostra parigi-
na «L’empreinte» del Centre Pom-
pidou. Lo spazio che divide il mate-
rasso dal pavimento ¢& infatti alto
quasi quantoil materasso stesso, co-
sicheil calco sembraidenticoal suo
modello (sono i quattro buchi delle
gambe del lettoadircichesitrattadi
un’impronta). Whiteread, insom-
ma, da corpo all’aria, solidifical’im-
palpabile, rende concreto uno spa-
zio che forma non ha se non quella

degli oggetti chelo sovrastano e cir-
condano. Non € uno spazio incon-
taminato. Ma € spazio vissuto dalle
persone che lo hanno abitato. Ha
scritto Fiona Bradley (nel catalogo
della mostra di Liverpool) che il re-
ferente della Whiteread ¢ infatti
I’essere umano, rivisitato attraverso
gli oggetti che ha toccato: e White-
read col calco ne rileva, e rivela, le
impronte sui muri oi passi che han-
nosegnatoil parquet.

Gli spazi sui quale Whiteread fa
luce sono anche luoghi di memorie
infantili: dentro ’armadio, sotto il
tavoloosottoillettoibambinisina-
scondono per creare le loro case.
Tuttavia, i critici chesisonooccupa-
ti del suo lavoro hanno soprattutto
evidenziatoil significatodimortedi
questi calchi. Whiteread, infatti, ha
rilevato le impronte dello spazio
sottostante il tavolo da pranzo (il ci-
bo, lavita)maanchediquellodel ta-
volo di dissezione dell’obitorio
(evocando anche, in chi guarda, la
secolare tradizione artistica degli
studi anatomici). E anche i calchi

«del sonno» sono spesso fatti su ma-
terassi che l'artista vede nelle disca-
riche urbane. Questi suoi «letti», os-
sia la loro impronta, ricordano in
qualche modoi sudici giacigli, le di-
sfatte alcove americane, sui quali si
sofferma 1'occhio fotografico di
Nan Goldin.

Lo spazio intimo, interno e vissu-
to della casa di Whiteread diventa,
daimprontain negativo dell’ogget-
to, una cosa nuova e plastica, anzi
monumentale. Nel 1993 I'artista ha
realizzato a Londra I'opera «Hou-
se», una palazzina di 3 piani, in se-
guito distrutta, composta dai calchi
assemblati delle pareti di un appar-
tamento. E rimasto invece solo un
plastico in gesso, del monumento
inricordo degli ebrei vittime dell’O-
locausto che si sarebbe dovuto eri-
gere a Vienna, e che prevedeva 1'u-
nione di quattro calchi delle pareti
di una libreria: con gli scaffali cari-
chi di libri, storia e terribili memo-
rie.

In mostra

Miniature
indiane
Un mondo
lontano

Nella splendida sede di Castelvec-
chio, uno spaccato di un’arte tanto
lontana quanto straordinaria, frutto
diuna cultura figurativa nella sua fa-
se di massimo splendore: una mo-
stra, che comprende ottantadue mi-
niature e dipinti indiani, datati tra il
XVl e il XIX secolo, della raccolta di
sir Howard Hodgkin, raffinato colle-
zionista e pittore. Veronaricorda cosi
il cinquantesimo anniversario del-
l'indipendenza dell'India, costata la-
crime e sangue, guidata da uno dei
personaggi pitl carismatici e affasci-
nanti di tutti i tempi, il mahatma
Gandhi. Sono opere, che vengono
esposte per la prima volta in Italia, a
chiusura di un perscorso con tappe a
Londra, Washington,  Zurigo,
Oxford. L'esposizione, nata dalla col-
laborazione trailMuseo di Castelvec-
chioela Venetian Academy of Indian
Studies di Venezia, promossa dal Co-
mune, ¢ la piti completa mai organiz-
zata. Vavista, tuttavia, tenendo con-
todelle osservazionidel proprietario,
chericorda cheidipinti della sua col-
lezione «sono stati scelti per la loro
bellezza perche provocarono in me
forti emozioni, non in virtu del loro
valore scientifico». Un concetto, ri-
badito, inun saggiodel catalogodella
Electa, dallo studioso Andrew To-
psfield.

Conviene, quindi, lasciarsi trasci-
nare dai seducenti accenti cromatici
e dall'eleganza della linea, godendo
appienodellabellezzadiquestiesem-
plari, il cui segno, anche quando si
trattadigrandiformati, e sempre tipi-
co del miniatore. Gian Giuseppe Fi-
lippi, curatore della mostra e del cata-
logo, avverte che la pittura indiana
puo essere divisa in due generi diversi
per tecnica e per epoca, dipinti mura-
li e miniature: «Il dipinto murale si
trovanelle pitantiche grotte di Ajan-
ta e scompare dalla scena nel XVI se-
colo, proprio quando si assiste al
grande sviluppo della miniatura nel
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H India, miniature e dipinti
Museo di Castelvecchio
Verona
fino al 3 agosto
chiuso il lunedi
lire 10.000

nord dell'India». La decorazione, na-
turalmente, non scompare del tutto.
Sulle pareti dei palazzi e dei castelli si
assiste alla trasposizione su muro del
dipinto miniato. Le miniature pit
antiche risalgono all'inizio del Mille
e si tratta di illustrazioni di codici
buddisti prodotti nel Bihar e nel Ben-
gala. Fino a meta circa del Trecento
testi e illustrazioni venivano com-
piuti su foglie di palma. Poi, anchein
India, comincio a diffondersi 1'uso
della carta, cherivoluzionola tecnica
del dipinto. I colori continuarono ad
essere confezionati negli stessi studi
degliartisti: il blu dalla polverizzazio-
ne dei lapislazzuli, il rosso carminio
dalla triturazione dei corpi rinsecchi-
ti dei tarli del legno. I colori, fra I'al-
tro, venivano impiegati anche per
mettere a fuocoi diversi stati psicolo-
gici. Un incarnato rosso o un cielo
rosso di sfondo, per esempio, indica-
vano il senso dell’ardore. Fra 'altro,
nel periodo chiamato “Ritikala”, cor-
rispondente al XVII e XVIII secolo,
vengono elaborati, in India, ulteriori
arricchimenti della filosofia dei sen-
timenti. Addirittura si concepiscono
anchedei “figli” di questisentimenti,
arrivando a contare ben 34.848 stati
emotivi diversi, n¢ uno piu ne uno
meno. Pressoché tutti i pezzi della
collezione sonodipinticonlatecnica
dell’acquarello opaco su carta. Raffi-
natissime le immagini, impreziosite,
avolte, dall’aggiuntadifoglied’oro.
Lamostraesuddivisainsettesezio-
ni: Episodi tratti dall’epica, Scene di
corte, Ritratti, Elefanti, Fiori e uccelli,
La caccia, Ragamala. Raffiguratissi-
mo nei pit diversi atteggiamenti, l'e-
lefante, 'animale piitamato.
Miniati, fra gli altri, anche i prezio-
si codici delle due maggiori epopee
della culturaindiana:il “Mahabhara-
ta”, il poema che canta la guerra fra-
tricidatraKauravae Pandava, eil “Ra-
mayana”, la storia delle imprese di
Rama. Epopee da noi sconosciute,
ma che in India, hanno la popolarita
dell'Tliadeedell’Odissea.
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