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Sabato scorso avevamo
pubblicato un commento
ad una discussione sollevata
da Antonio Tabucchi in un
pamphlet di «Micromega»
rivolto in forma di lettera ad
Adriano Sofri, e critico verso
Umberto Eco. Tabucchi
contesta l’opinione di Eco
(espressa in una «Bustina di
Minerva») secondo cui
l’intellettuale non avrebbe
una funzione etica
universale, naturaliter
protesa all’impegno, ma il
compito prevalente di
lavorare sui «tempi lunghi».
A tale posizione lo scrittore
contrappone l’idea che
l’intellettuale, in quanto
coevo all’attualità, ha una
funzione etica di verità e di
rischiaramento critico. La
querelle ci era parsa un po’
datata, e avevamo dato
torto a entrambi i
«contendenti». Ma
Tabucchi se l’è presa, e ci ha
scritto: «Egregio dottore
complimenti per il suo
”pensiero”... espresso in un
suo agile e perentorio
trafiletto ... dal quale si
desume che il fondatore del
Suo giornale, che molto si
arrovellò sulla questione
intellettuale, può riposare in
pace. Nella interposita mora
Lei anticipa d’autorità la
persona a cui la mia lettera è
diretta e “annulla”. Non so
come reagirà colui che
desidero quale
interlocutore, non avendolo
potuto interpellare per
motivi tecnici... Per quanto
mi riguarda tengo tuttavia a
dirLe che non La desidero
come “arbitro” in quello che
Lei, col suo linguaggio
vigoroso, definisce un
”match”. Può dunque
riporre il fischietto. Mi
auguro comunque che il Suo
trafiletto non sia soggetto a
rigido copyright e dunque
liberamente riproducibile.
La stampa francese che sta
preparando un dossier
sull’argomento, da
pubblicare in volumetto, al
contrario di quanto Lei
”opina” è interessata alla
questione da me posta, e
dunque anche alla
posizione della pagina che
Lei si trova a dirigere. I miei
saluti. Antonio Tabucchi».
Non resta che replicare. Ci
spiace che l’illustre scrittore
si sia irritato. Ma da parte
nostra non possiamo che
confermare quanto già
scritto. E cioè che il
dibattitto sull’«utilità e il
danno» dell’Intellettuale è
ormai dolorosamente
consunto. Massime se si
tenta di rianimarlo facendo
appello a categorie
generalissime quali la
funzione dello scrivere et
similia. E nonostante
l’artiglieria leggera e
pesante, mobilitata dal
padre di Pereira nel suo
vigoroso pamphlet, sub
specie di Blanchot, Joyce,
Pasolini. Anche Eco del
resto, per eccesso di foga
contro il fantasma
dell’engagement, sbaglia
nella sua «Bustina». Volere
incasellare l’intellettuale
nelle nicchie del
«management», degli uffici
stampa di partito, oppure,
più auspicabilmente,
nell’aere dei «tempi lunghi»,
è riduttivo. Perché, e il
semiologo dovrebbe
saperlo, è proprio la società
dell’informazione a
richiedere più «cultura», a
dinamizzare conflitti e
«ragioni» in campo. Da
questo punto di vista
Tabucchi avrebbe qualche
argomento in più contro
Eco, ma in un dibattitto pur
tuttavia decotto. Ps. Egregio
Tabucchi, nessun copyright
sulle mie ideuzze! Vorrà dire
che anche la Stampa
Francese... prenderà atto di
quel che indegnamente
opino sulla Questione da Lei
posta.

Bruno Gravagnuolo

A che serve
l’Intellettuale
Tabucchi
ci scrive

Esce domani da Laterza l’autobiografia del filosofo: dalle prime letture dell’adolescenza ai dubbi dell’oggi

Bobbio: «Quel mio liberalsocialismo
con Calogero, Capitini e Luporini»
Una vicenda cominciata agli inizi del secolo che culmina con gli interrogativi della vecchiaia. La scelta per l’antifascismo
militante, quando maturano le consapevolezze che hanno fatto di Bobbio un maestro. Ecco le pagine che documentano quegli anni.

Morì a Buchenwald

«Scoperto»
l’astrologo
di Hitler:
era ebreo

...Il mio ingresso nell’antifa-
scismo attivo è documentato
in un disegno di Renato Gut-
tuso. Vivendo a Camerino,
avevo cominciato a parteci-
pare a riunioni del movimen-
to liberalsocialista, nato at-
torno a Guido Calogero, gio-
vane professore di Filosofia
all’università di Pisa, e ad Al-
do Capitini, che era il segre-
tario della pisana Scuola Nor-
male Superiore. Queste riu-
nioni spesso si tenevano nel-
la bella villa, presso Cortona,
di Umberto Morra di Lavria-
no, che era sempre stato anti-
fascista, amico di Piero Go-
betti, collaboratore della «Ri-
voluzione liberale». Una vol-
ta ci presentò un giovanotto
e aggiunse: «È un giovane pit-
tore molto bravo, che farà
strada». Pensa tu gli scherzi
del destino: quando Guttuso
fece a Parma una delle sue
prime mostre, espose anche
uno schizzo eseguito in quel-
la riunione del 1939 a Corto-
na. Mio fratello lo vide e me
lo disse. Allora io scrissi a Ce-
sare Luporini, che se lo fece
regalare da Guttuso e ne fece
copia per gli amici. Nel dise-
gno siamo raffigurati Guido
Calogero, con un libro in ma-
no e un dito alzato, Morra,
Capitini, Luporini e io mede-
simo. Sul libro che ha in ma-

no Capitini si leg-
ge il titolo Non vio-
lenza, su quello
che ha in mano
Calogero si legge
Liberalismo sociale.
È stata così testi-
moniata, direi per
puro caso, una
delle sedute in cui
si formò il gruppo
liberalsocialista:
ad allora io penso
di dover far risalire

il mio passaggio dall’antifa-
scismo inteso come atteggia-
mento ideale all’antifascismo
consapevole e attivo...

...L’ideatore, il promotore
e, soprattutto, il teorico del li-
beralsocialismo fu Calogero.
Di qualche anno più anziano
di me (nato nel 1904), inse-
gnava Filosofia alla Normale
di Pisa. Allievo di Gentile, era
esperto di filosofia greca. Il
suo primo libro, scritto a 23
anni, verteva sui Fondamenti
della logica aristotelica. Dopo
essersi occupato criticamente
di logica, aveva studiato dirit-
to e si era laureato in Giuri-
sprudenza con un libro su La
logica del giudice e il suo con-
trollo in Cassazione (1937), di
cui io avevo fatto un’analisi
critica nel mio libro L’analo-
gia nella logica del diritto
(1938). Da allora ci eravamo
più volte incontrati e avevamo
stretto un’affettuosa amicizia
che durò tutta la vita. La scuola
dell’uomo era un’opera di eti-

ca laica, che aveva
chiari intenti peda-
gogici e di polemi-
ca politica. Caloge-
ro aveva anche te-
nuto in quegli anni
un corso di lezioni
di critica marxisti-
ca, da cui trasse il
libro La critica del-
l’economia e il mar-
xismo, uscito nel
1944.

Scrisse di suo pu-
gno il primo manifesto del li-
beralsocialismo, diffuso nel-
l’estate del 1940. Il secondo,
un vero e proprio programma
politico, fu abbozzato l’anno
dopo, durante l’estate a Cor-
tina d’Ampezzo, entro un
gruppo ristretto di giovani
professori tra i quali c’ero an-
ch’io. Vi si leggeva: «Liberali-
smo e socialismo, considerati
nella loro sostanza migliore,
non sono ideali contrastanti
né concetti disparati, ma spe-
cificazioni parallele di un
unico principio etico, che è il
canone universale di ogni
storia e di ogni civiltà».
Quando l’anno dopo fu fon-
dato il Partito d’azione e il
movimento liberalsocialista
vi confluì, Calogero in una
conferenza del 1944, a libera-
zione avvenuta, La democra-
zia al bivio e la terza via, sinte-
tizzò il suo pensiero con le se-
guenti parole: «A destra c’è la
deviazione del liberalismo o
agnostico o conservatore: la

via delle libertà senza giusti-
zia. A sinistra c’è la deviazio-
ne del collettivismo autorita-
rio: la via della giustizia senza
libertà. Il Partito d’azione
non prende né l’una né l’al-
tra perché conosce la via ve-
ra, la terza via, la via dell’u-
nione, della coincidenza, del-
la compresenza, indissolubi-
le, della giustizia e della liber-
tà». Il liberalsocialismo ri-
prendeva il tema del sociali-
smo liberale di Carlo Rosselli
pur senza averne subito
un’influenza diretta, ma por-
tava questa formula a un li-
vello di astrazione tale da
renderla praticamente poco
utilizzabile e da offrire agli
avversari il pretesto di accusa-
re tutto il Partito d’azione
d’arroganza intellettuale e di
sterile dottrinarismo. I miei
rapporti con Calogero, come
ho detto, sono sempre stati
molto amichevoli: l’ho defi-
nito una volta il più giovane
dei miei maestri. Nel dibatti-
to sia filosofico sia politico
però prevalsero spesso le ra-
gioni di dissenso su quelle di
consenso. Ho sempre inter-
pretato il liberalsocialismo
non come una formula filo-
sofica ma come il programma
di un compromesso politico
che avrebbe dovuto trovare la
sua attuazione, come ben vi-
de Calamandrei, nel ricono-
scimento dei diritti sociali, ri-
chiesti dalla tradizione del
movimento socialista, come

precondizione del pieno eser-
cizio dei diritti di libertà , ri-
chiesti dalla tradizione libera-
le.

Curiosamente, il liberalso-
cialismo, che era nato da
un’elaborazione filosofica,
prese corpo in un partito che
si chiamò «d’azione» e oltre-
tutto fu di brevissima durata.
L’ultima volta che ho avuto
occasione di tornare sul te-
ma, ho detto che «tanto il so-
cialismo liberale quanto il li-
beralsocialismo erano stati
costruzioni dottrinali e artifi-
ciali fatte a tavolino, più che
reali». Si era trattato di una
combinazione, il cui signifi-
cato storico era di rappresen-
tare una reazione, per un ver-
so, a un liberalismo asociale
e, per un altro verso, a un so-
cialismo illiberale. Aggiunge-
vo che l’affermare teorica-
mente che liberalismo e so-
cialismo non sono incompa-
tibili non dice nulla sulle for-
me e sui modi della loro pos-
sibile sintesi. Più liberalismo
o più socialismo? Liberali-
smo, in quale misura? Sociali-
smo, in quale misura? basta
porsi simili domande per ren-
dersi conto delle difficoltà di
trasformare una dottrina filo-
sofica in una prassi politica.
Concludevo:

«Mi pare che si cammini
con i piedi un po‘ più per ter-
ra se, inece dei due ismi, si
parla di libertà e di eugua-
glianza (...). Se vogliamo dire
che i due problemi rinviano
il primo alla dottrina liberale,
il secondo alla dottrina socia-
lista, diciamolo pure. Ma io
mi riconosco meglio, anche
emotivamente, nel motto:
«Giustizia e Libertà».

Da Camerino a Padova le
cose erano radicalmente cam-
biate. L’entrata in guerra ave-
va scavato un solco decisivo
tra noi e il regime, provocan-
do il passaggio a un’opposi-
zione concreta, anche se più
dimostrativa che incisiva. Ri-
vedendo il passato, in una
conversazione con l’amico
Arturo Colombo, ho detto,
una volta, che nei miei con-
tatti con Capitini e Calogero
ero, come cospiratore, un di-
lettante, anche se qualche
poliziotto dovevo averlo alle
calcagna, essendo Capitini
sempre sorvegliatissimo. Era-
vamo degli aspiranti congiu-
rati, congiurati senza congiu-
ra. Ma quando presi possesso
della cattedra di Filosofia del
diritto all’Università di Pado-
va, la situazione generale s’e-
ra fatta più drammatica. Era-
vamo in guerra da alcuni me-
si, alleati di Hitler. Una guer-
ra disonorevole che ci avreb-
be portati alla catastrofe. Era
venuta l’ora della scelta defi-
nitiva.

Norberto Bobbio

Hitlere lasuaparanoia, lasuascon-
finata follia: si scopre ora che l’uo-
mo che gli faceva ogni giorno l’oro-
scopo - e che probabilmente riuscìa
influenzare il corso della storia - era
uno svizzero, e per di più ebreo. La
rivelazionehafattocorrereunbrivi-
do lungo la schiena di molti cittadi-
ni elvetici, già provati per la batosta
all’immagine del loro paese inferta
dalla vicenda dell’oro nazista rici-
clato dalle banche della Confedera-
zione. Adolf Hitler, hanno accerta-
to alcuni storici, subiva la forte in-
fluenza di questo studioso svizzero,
tanto folle quanto geniale, e soprat-
tutto convinto che ilFuehreravesse
bisognodiessere«benguidato»nel-
lesuescelleratezze.

La causa del nazismo, secondo
questo delirante burattinaio, era
«nobile» e «giusta»: occorreva sol-
tanto aiutare un uomo un po‘
sprovveduto e poco intelligente -
Hitler - a realizzarla. Il Fuehrer, se-
condo questo Ernst Krafft, di Zuri-
go, il quale si definiva «mistico e oc-
cultista», sapevamoltobeneciòche
voleva, ma non era in grado dideci-
dere i tempi e le modalità delle sue
azioni. Quindi ecco che lo svizzero,
entrato per caso nelle grazie di Ru-
dolf Hess, delfino di Hitler, abbon-
da inprevisioni, suggerimenti, con-
sigli, e soprattutto oroscopi. Esecra-
bili istruzionipermettereapuntoal
momento giusto e in maniera per-
fetta le perverse iniziative che tutto
il gruppo che circondava Hitler tro-
vava «geniali». Abominevoli dise-
gnicheentusiasmavanoilfollesviz-
zero nonostante l’orrore che proba-
bilmente gli provocavano. L’aber-
rante rapporto Hitler-Krafft, secon-
doquantocrededisapere il settima-
nalediZurigo‘Facts’,si svolgevaper
interposta persona: i due non si sa-
rebbero mai incontrati ed eraHessa
tenerelefiladiquestaperversacom-
plicità.

L’astrologo aveva elaborato una
teoria basata sulle statistiche che
egli chiamava «astro-biologica»:
confrontava la biografie - e soprat-
tutto i numeri in esse contenuti - di
migliaia di persone defunte con
quelle di altrettanti vivi, e ne traeva
le sue conclusioni, con la complici-
tàdelle stelle. IlFuehrerera incanta-
to da queste sciocchezze e Krafft si
trasferì da Zurigo in Germania nel
1937 convinto che solo in quel pae-
se il suo «genio» potesse essere mes-
so a frutto. Scrisse una lettera a Hi-
tler per metterlo in guardia dell’at-
tentato - che aveva «visto» nelle
stelle - dell’8 novembre a Monaco.
La Gestapo lo arrestò subito, cre-
dendolo coinvolto nel complotto,
ma a poco apoco inazisti si accorse-
rodellesuedotieloassoldaronopri-
ma come interprete, poi come
astrologo di Hitler: destino alquan-
to strano per un ebreo. Ma dopo lo
sventuratovolodiHess inGranBre-
tagna per improbabili trattative di
pace, Krafft fu riarrestato perchè so-
spettato di aver mal consigliato il
«delfino»e finìaBuchenwald,dove
morìnel1945.

In un libro
le passioni
di una vita

Autobiografia
diNorbertoBobbio
Laterza 1997
Pp. 284
Lire 24.000

Frutto di un anno di
conversazioni con Alberto
Papuzzi e di una lunga
ricerca, non priva di sorprese,
nel suo archivio personale,
l’Autobiografia di Norberto
Bobbio è la prima opera in
cui il filosofo torinese rilegge
per intero la propria
esistenza e il filo rosso che
collega le tappe principali
della sua avventura umana e
spirituale. Costruita su tre
piani, il racconto di Bobbio
vero e proprio, le note di
Papuzzi e una
documentazione in parte
inedita, l’autobiografia
individua nella scelta di
militanza attiva
nell’antifascismo la chiave di
volta di un’intera esistenza.
Legata strettamente a questa
vi è l’adesione spirituale al
liberalsocialismo, di cui
vengono delineate matrici e
riferimenti umani e filosofici.
Dal racconto emergono nitidi
ritratti di personaggi che
hanno fatto la storia culturale
e politica d’Italia, da
Calogero, a Leone Ginzburg,
ad Aldo Capitini, da Togliatti
a Nenni. Pubblichiamo
l’inizio di due capitoli
centrali: sulla Resistenza e
quello sul liberalsocialismo.

Ancora in edicola «Tre donne in nero», il film di Paolo Pietrangeli distribuito dall’Unità

Storia d’Italia con voci di spose ferite
Ricostruiti dal regista l’eccidio delle Fosse Ardeatine, l’inizio della strategia della tensione e gli anni bui del terrorismo

«Signor Presidente, fino a quando
dovremo andare avanti con questi
delinquenti?». Sonoparolepienedi
rabbia, di indignazione e di dolore.
Erail1973,eunadonna,appenado-
po la strage di Brescia, si rivolgeva
così al presidente Leone. È questa
anche la prima delle tre immagini
femminili che scandiscono la nar-
razione del film-documento Tre
donne in nero di Paolo Pietrangeli
(ancora per qualche giorno in
edicola distribuito da l’Unità).

«Io apro e chiudo ogni capitolo
del film con l’espressione di un
dolore sempre uguale - spiega
Paolo Pietrangeli -. Si racconta l’i-
nizio della strategia della tensio-
ne, l’eccidio delle Fosse Ardeatine
e le grandi stragi degli anni di
piombo. Ogni volta, all’inizio e
alla fine, c’è una figura femminile
che ha vissuto lo stesso lutto in
tre occasioni diverse della nostra
storia. La seconda testimonianza
è quella della moglie di una vitti-
ma delle Fosse Ardeatine, che rac-
conta di essere andata a via Tasso

a trovare il marito il giorno prima
dell’eccidio. La terza voce riguar-
da Piazza Fontana, e la ricostru-
zione a ritroso sui motivi che
hanno reso possibile arrivare a
quella strage e, più in generale,
sul clima che c’era in Italia fin dal
dopoguerra: quella parte viene
introdotta e conclusa dalla mo-
glie di Pinelli, che racconta come
l’anarchico fosse uscito di casa
per andare a riscuotere la tredice-
sima. E come non abbia mai più
fatto ritorno». Ma le figure di
donna che hanno ispirato, fra il
gran mare dei materiali di reper-
torio, la narrazione fin nei suoi
contenuti, sono in realtà quattro.
C’è anche, nell’ultima parte, una
donna che ha visto il marito fer-
roviere uscire di casa per andare a
morire durante gli scontri di Reg-
gio Calabria nel 1970.

Tre donne in nero in gran parte
era composto da materiali tratti
dal film di Pietrangeli sul neofa-
scismo Bianco e nero, prodotto
dall’Unitelefilm e distribuito nel-

le sale dall’Istituto Luce. «Girai
quel film, tra il 1972 e il 1974,
travestendomi continuamente,
ogni volta facendomi passare per
qualcun altro: per esempio mi
presentavo come fonico di una
troupe televisiva svizzera, o come
operaio di un tv americana che si
occupava dell’Italia» spiega Pie-
trangeli. E continua: «Dei primi
anni 70, quando si era creato un
gruppo di cineasti impegnati che
accorreva dovunque ci fosse biso-
gno, ho un ricordo molto... eroi-
co. Ero orgoglioso di appartenere
ad una parte, e di testimoniarlo
in modo onesto». Erano gli anni
del grande entusiasmo di tutte le
forze di sinistra, quando ancora
non era cominciato il periodo
buio del terrorismo.

E come è stato per il regista Pie-
trangeli, quando l’Archivio Au-
diovisivo del Movimento Ope-
raio gli ha chiesto di mettere ma-
no ad una nuova opera di mon-
taggio, e di immegersi in quel cli-
ma, di «riavvolgersi ancora in

quelle pellicole» che risalgono a
25 anni fa? «Sono molto soddi-
sfatto - dice Pietrangeli -, molto
contento, credo di aver fatto
un’operazione giusta. Anche se è
stato un lavoro complesso. Ho ri-
visto tanti materiali. Ma fra tutti
mi hanno colpito le interviste a
queste donne, sempre uguali. Da
qui è nata l’idea della struttura
del film, priva di un ordine cro-
nologico, ma che rispetta il senti-
mento di persone che in momen-
ti diversi subiscono lo stesso tipo
di tragedia. A quel punto si è
composto il collage di episodi ap-
parentemente lontani fra loro nel
tempo, che però, guarda caso, si
sono rivelati attuali: il processo
Priebke e il processo a Sofri. En-
trambi affondano le loro radici in
quanto abbiamo scelto di raccon-
tare». Lutti non elaborati. Ferite
ancora aperte. Misteri mai risolti.
Sui quali Pietrangeli ci aiuta a
gettare uno sguardo.

Eleonora Martelli


