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Esiste un trashsovietico degli an-
ni ‘50? Probabilmente sì, e sia per
la distanza temporale, sia per
quella politica, rischia di essere
oggiun trash incredibilmente af-
fascinante. Seguiteci in questa
mattinata cannense all’insegna
della nostalgia kruscioviana, e
vedremo di «definirlo».
All’Espace Miramar, in un tratto
defilato della Croisette, va in sce-
na ogni anno la retrospettiva «Ci-
néma deToujours». Quest’annoè
dedicata a filmche hannofatto
la grandezzadi Cannesnelle edi-
zioni passate. I cinefili attenti
possono trovarvi delle chicche
straordinarie. Ieri pomeriggio
c’era anche «EcceBombo», ma
noi siamo andati a recuperarci

un film sovietico che nella nostra
memoria (dobbiamo averlovisto
da ragazzini, probabilmente nel
mitico cineclub Obrazdi Milano)
si stagliava splendente ebellissi-
mo: «Il quarantunesimo», diretto
nel 1957 da Grigorij Ciuchraj (au-
tore anche di«La ballata del sol-
dato»).
Il nostro intento, lo confessiamo,

era sordidamentepolemico. Ave-
vamo unagranvoglia di scrivere:
ecco unfilmdi 40anni fa che
spedisce nel cassonetto tutti i
film dioggi. In parte, è proprio
così: «Il quarantunesimo», storia
di unepisodiodella guerra civile
ambientato sulle rive desertiche
del lago d’Aral, è di fattoun ma-
gnifico western con i bolscevichi

al posto dei nordisti, i bianchi za-
risti al posto dei sudisti e i kazaki
cammellati al posto dei Sioux. Il
technicolordegli anni ‘50è a dir
poco struggente e, confessiamo-
lo, il «logo»della Mosfilmprima
dei titoli (lo ricordate? le statue di
due giovanioperai, un ragazzoe
una ragazza, che levano in pu-
gno la falce e il martello, e sullo

sfondo la torre del Kremlino) su-
scita oggi una stranissima emo-
zione. Insomma, «Il quarantune-
simo» è una specie di «Beau Ge-
ste» made in Urss, per la serie «fil-
monicosìnon se ne fannopiù».
Però...
...Però, nel nostro ricordo «Il qua-
rantunesimo» eradiventato, ap-
punto, un western. Invece,nella
seconda metà, è un follemelo-
drammone in cui la paffuta sol-
databolscevica Matjuska - quella
cheha già abbattuto a fucilate 40
nemici easpetta con ansia il
41esimo- si innamora del prigio-
niero, il bell’ufficiale «bianco»
affidato alla sua custodia. E le
scene incui idue rimangonosoli,
abbandonati sulle rive del lago,

potrebbero essere giudicate trash
kruscioviano purissimo, con lei
che lodagli occhidi lui «azzurri
come il mare» mapoi lo martella
sulpiano politico perquelle sue
«mani bianche da borghesuc-
cio», e lui che la seduce chiaman-
dola «Venerdì» e raccontandole
la storia di Robinson Crusoe. Ri-
cordate l’anno, il ‘57: la svolta
post-XX Congresso passava an-
che per unbacio appassionato
frauna bolscevica e uncontrori-
voluzionario cheprima del ‘19,a
Pietroburgo, aveva lo yacht. Ea
vedere gliyacht di oggi,nella
baia diCannes, si pensa a quanto
tempo èpassato invano....

Al. C.

NEL CASSONETTO

Com’ è trash quel bacio
in puro stile kruscioviano
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LA SEMAINE

Mick Jagger
travestito sado-maso
Ecco «Bent», storia gay
nei lager nazisti

Bigelow
prepara
nuovo film

Lo spassoso
interprete
di Mrs
Doubtfire
scende sulla
Croisette
e parlando
dei suoi
progetti ruba
la scena a
tutti: «Vorrei
rinascere
bisessuale»

Doppio impegno per
Kathryn Bigelow. L’autrice di
«Strange Days», che negli
Stati Uniti è stato un fiasco, è
tornata al lavoro per girare
una versione al femminile
dell’«Ultimo dei Mohicani».
Ambientato nei paesaggi
maestosi del Canada, il film
si intitolerà «The Bride of the
Wilderness». Subito dopo
l’ha messa sotto contratto la
Polygram per un
adattamento delle serie tv
«Thunderbirds», che viene
pubblicizzata come una
sorta di «Mission:
impossible».

DALL’INVIATO

CANNES. Tema numero 1: molti
film di argomento omosessuale. Te-
manumero2: il forte impattosuime-
dia internazionali della Tregua, se
vogliamo amplificato - per noi ita-
liani - dal recente exploit televisi-
vo di Schindler’s List. Tema numero
3: quello, eterno, della violenza
(ne abbiamo parlato ieri a causa di
Haneke, domani Kassovitz ci «co-
stringerà» a tornarci). Se questi so-
no i nobilissimi «tormentoni» di
Cannes numero 50, ecco il film-
simbolo del festival: si intitola
Bent, è un’opera prima inglese,
passata alla «Semaine de la Criti-
que», ed è una storia di gay nei la-
ger. Meglio di così...

Forse non bisognerebbe scherza-
re, nemmeno per un istante, su si-
mili argomenti; però l’ansia di es-
sere «politicamente corretti» non
deve nemmeno farci chiudere gli
occhi sul fatto che Bent-film appa-
re un’operazione accuratamente
studiata a tavolino, per stupire e
per replicare sullo schermo l’enor-
me successo del testo teatrale a cui
si ispira. Scritto da Martin Sher-
man, allestito a teatro da Sean Ma-
thias, Bent-dramma è andato in
scena al prestigioso Royal Court
Theatre nel ‘79. Il primo interprete
è stato Ian McKellen, che ora è fa-
moso per Riccardo III e che nel
film, realizzato quasi vent’anni do-
po, si è ritagliato una particina.
Sean Mathias figura come «esor-
diente» al cinema, ma è un’istitu-
zione del teatro britannico: come
autore ha diretto Cocteau e Ce-
chov, come autore è stato messo in
scena a Londra e Edimburgo e ha
scritto un romanzo Manhattan
Mourning. Quanto a Martin Sher-
man, è un americano che vive a
Londra da 16 anni e ha scritto un
altro «testo sacro» del cinema gay,
Alive and Kicking, anch’esso pre-
sente qui al Marché di Cannes.

Tutte queste informazioni, per
dire che Bent non è un’opera pri-
ma da poveracci: è produttivamen-
te «forte», e i suoi autori sono ab-
bastanza famosi da permettersi un
cast di alto livello (Lothaire Blu-

teau, Clive Owen, Brian Webber) e
due collaborazioni che faranno
molto parlare di sé. La prima: le
musiche di Philip Glass. La secon-
da, assai più vistosa: la presenza, in
uno strepitoso «cammeo», di Mick
Jagger. Il cantante dei Rolling Sto-
nes scende dal cielo nella prima
inquadratura, in una sorta di rave-
party ante litteram nella Berlino na-
zista. È una festa gay sado-maso, e
Jagger è vestito da donna, con par-
ruccone, abito rosso, calze nere e
tacchi a spillo: intona la canzone
Streets of Berlin (parole di Sherman,
musica di Glass) e sembra una
grottesca caricatura di Ute Lemper.
Però, almeno, canta come Dio co-
manda e appare molto a suo agio
anche nelle successive scene: inter-
preta il travestito Georg-Greta,
stella della Berlino gay che dovreb-
be aiutare gli amici Max e Rudi, as-
sidui frequentatori dei suoi show,
a fuggire dalla Germania. Niente
da fare. I due finiscono ben presto
su un convoglio piombato, desti-
nazione Dachau. Già in treno,
Max apprende la folle legge del la-
ger: ubbidire ciecamente e senza
pensare, se si vuole sopravvivere fi-
sicamente e psicologicamente.
Quando un SS gli ordina di uccide-
re Rudi per dimostrare di non esse-
re «frocio», Max obbedisce e da
quel momento diventa una mac-
china: continua a ripetersi ossessi-
vamente «tutto ciò non sta succe-
dendo» e «io ne uscirò vivo», due
frasi o, forse, due mantra capaci di
tenerlo in vita. Riesce a farsi ap-
pioppare la stella gialla da ebreo,
invece del triangolo rosso che nei
lager contraddistingueva gli omo-
sessuali, e diventa un kapò. Pagan-
do, riesce a salvare il suo nuovo
amico Horst, ma solo per farsi
odiare a morte. Nel finale - che cita
in modo quasi imbarazzante Kapò
di Pontecorvo - Max trova almeno
la dignità di scegliere la morte, ma
prima la sua discesa agli inferi
(Bent significa «piegato») è stata
totale e umiliante. Un film atroce.
Forse, fin troppo programmatica-
mente atroce.

Alberto Crespi

Robin
va in paradiso
Robin
va in paradiso Nella foto

Robin
Williams,
Annabella
Sciorra
e Cuba
Gooding jr

Un film «dantesco» per Williams
DALL’INVIATA

CANNES. Robin Williams, un follet-
to in paradiso. Come un tornado di
spumeggiante energia, l’irresistibile
Mrs Doubtfire si è «abbattuto» su un
festival tristissimo, dove non si parla
chedi famigliesfasciate,dimortiam-
mazzati e di sventurati d’ogni ordine
e grado. Prossimamente morirà an-
che lui, è vero, ma solo per farci sorri-
dere. Perché What dreams may come
riprende il vecchio cliché holly-
woodiano - o dantesco? - della vi-
sita nell’aldilà, che per l’occasione
è stato ribatezzato Summerland, in
chiave di rasserenante commedia
sull’immortalità dell’anima. Anzi
del corpo.

E così l’attore, buffissimo nella
sua maglietta a righe attillata con
gli occhialetti inforcati e i capelli
pettinati con la riga in mezzo, si
spara la sua giornata al festival, do-
po De Niro, Scorsese e Sly Stallone,
rubando però le scena a tutti. È ve-
ro, il film, diretto dall’australiano
Vincent Ward, non c’entra un fico
secco con Cannes, anche perché lo
devono ancora girare. Ma Robin
non è certo il primo divo america-
no - e non sarà di sicuro l’ultimo -
a usare la Croisette come rampa di
lancio per i missili promozionali
delle varie major. E siccome perlo-
meno è simpatico, lo perdoniamo
volentieri.

Dopo aver rinunciato al proget-
tato Don Chisciotte insieme a John
Cleese, il protagonista dell’Attimo
fuggente non è stato con le mani in
mano neanche un istante. Assai
probabilmente non farà il seguito
di Mrs. Doubtfire, a meno che non
salti fuori un copione davvero ec-
cezionale. Ma ha appena finito di
girare il nuovo film di Gus Van
Sant, una sorta di poliziesco intito-
lato Good Will Hunting, dove lui fa
lo psicologo. E in What dreams
may come, che ricostruisce il Cielo
tra le nevi immacolate del Monta-
na, sarà un uomo che perde la vita
in un incidente ma non si dispera
affatto. Anzi, ne approfitta per cer-
care la moglie morta suicida (An-

nabella Sciorra) guidato da un an-
gelo nero che ha le fattezze del
premio Oscar (per Jerry Maguire)
Cuba Gooding jr. Avrete già capito
cosa c’è sotto: niente meno che il
sommo Alighieri, rivisitato in
chiave contemporanea. E infatti
tutta la chiacchierata con Williams
è decisamente «dantesca». Persino
Cannes gli sembra una Disneyland
progettata dall’autore della Divina
commedia.

Superata una brutta crisi depres-
siva che l’aveva steso, grazie al-
l’aiuto di moglie, figli e amici, l’ex
disc jockey adrenalinico di Good
morning, Vietnam accetta di parlare
di tutto o quasi, purché rapida-

mente, con il suo stile botta e ri-
sposta senza mai riprendere fiato.
Di tutto, tranne che dei suoi sogni
- «quelli li racconto solo allo striz-
zacervelli» - che però, ammette,
sono meno colorati da quando
non fa più uso di Lsd.

Uno dei suoi bersagli preferiti è
la pubblicità. È contento di rac-
contare che ha rifiutato di fare il
testimonial della McDonald’s, che
l’avrebbe coperto d’oro, e di Chee-
seburger, per averlo: un po‘ perché
non ha bisogno di soldi, un po‘
per motivi strettamente morali.
«La cosa che mi spaventa è la clo-
nazione. Magari quando sei mor-
to, ti costruiscono un replicante e

gli fanno fare gli spot: Humphrey
Bogart se lo accaparra la Coca Co-
la, Fred Astaire lo usano per vende-
re i detersivi. Per difenderci, do-
vremmo inventare il copyright del
patrimonio genetico».

Lui, con i suoi quarantacinque
anni compiuti, non pensa alla
morte. Ma, nel caso, se dovesse ri-
nascere, vorrebbe capitare in un
corpo bisessuale e avere i capelli
biondi e lunghi. Sessualmente in-
contenibile, rivolge un pensiero
anche alle Spice Girls, che l’hanno
preceduto nella passerella promo-
zionale del festival. Le imita tutte,
una per una, con invidiabile talen-
to mimetico. E quando gli chiedo-

no di indicare la sua preferita, si
dispiace: «Le voglio tutte, perché
devo scegliere?».

Qualche breve momento di se-
rietà ce l’ha anche lui. Quando gli
chiedono del collega Christopher
Reeve, per esempio. Dell’ex Super-
man, tornato sul set dopo la cadu-
ta da cavallo che l’ha completa-
mente paralizzato, dice un gran
bene. «È grande che si sia rimesso
a lavorare come regista. Credo che
l’abbiano aiutato molto le nuove
tecnologie che in questo campo
fanno miracoli. E il suo senso del-
l’umorismo». Of course.

Cristiana Paternò

UN CERTAIN REGARD Non riuscita la strategia comico-macabra allestita dal giovane Paul Chart

Il serial killer? L’altra faccia di un perfekt american
Migliore, invece, «Sunday» di Jonathan Nossiter, già premiato al Sundance. Una storia d’amore invernale tra due «non garantiti».

DALL’INVIATO

CANNES. Altro che «end of violen-
ce», come si augura Wim Wenders!
Praticamentenonc’èunfilm,inque-
sto festival del cinquantenario, che
non sfoderi perversioni e brutalità in
dosi massicce. In forma para-giorna-
listica (Welcome to Sarajevo!), sadi-
co-mentale (Funny Games), cine-
mitica ( L.A. Confidential), psicolo-
gico-familiare (Nil by Mouth)...
American perfekt, del trentacin-
quenne Paul Chart, la butta invece
sul macabro comico, secondo una
moda di certo cinema indipenden-
te americano. Passato a «Un cer-
tain regard», la sezione parallela
che ogni giorno fa il pieno di pub-
blico, il filmetto avrà probabil-
mente degli estimatori tra i festiva-
lieri, ma francamente non tiene al-
ta la qualità della selezione.

Mai fidarsi degli psichiatri con
una passione per la criminologia,
come insegna l’Hannibal Lecter
del Silenzio degli innocenti. Anche
qui c’è uno «strizzacervelli» specia-

lizzatosi nel ramo. Elegante, a mo-
do, ben vestito, Jake Nyman sem-
bra un uomo altamente raccoman-
dabile. Almeno così appare all’in-
tristita Sandra, che, a cavallo della
sua vecchia Golf, è in viaggio verso
Pearl Blossom, nello Utah, per in-
contrare la sorella sciroccata. Ri-
masta in panne nel bel mezzo del
deserto, la fanciulla viene raccolta
dal professionista in Jaguar, e ov-
viamente si invaghisce seduta
stante del bel sconosciuto. Alla pri-
ma sosta in un motel qualche stra-
no segnale dovrebbe metterla sul-
l’avviso, ma tutti i sospetti ricado-
no su un bizzarro truffatore inglese
con station-wagon e valigia piena
di dollari. Alla seconda sosta, però,
le cose si complicano: dopo aver
corteggiato la moglie di un poli-
ziotto, Jake si porta a letto Sandra,
e alla mattina dopo di lei resta solo
un pezzo di lingua nel water...

In una cornice macabra tenden-
te al demenziale, l’inglese Paul
Chart costruisce una specie di bal-
lata molto poco «perfect», anzi

«perfekt», come suggerisce il tito-
lo. Popolato di personaggi sballati
o paranoici, il film gioca su un re-
gistro da humour nero, rivelando
per dettagli la vera natura dello
psichiatra: ovviamente un serial-
killer sanguinario che individua le
sue vittime sulla base di un «testa
o croce». Sicché, a mattanza co-
minciata, tutta la curiosità della
storia consiste nel vedere se la so-
rellina alla quale Sandra aveva da-
to appuntamento riuscirà a scam-
pare all’assassino.

Tra strizzatine d’occhio a Doom
Generation e digressioni satiriche, il
film si trascina stancamente verso
il finale aperto che potrebbe prelu-
dere a un seguito. Imbarcati nel-
l’impresa, attori pur bravi come
Amanda Plummer, Geoffrey Lewis,
Paul Sorvino e David Thewlis (mi-
gliore attore proprio qui a Cannes
con Naked di Mike Leigh) arranca-
no dietro le battute di un copione
finto-surreale che fa acqua da tutte
le parti; l’unico beneficiato da
American perfekt sembrerebbe il

protagonista Robert Forster, ex at-
tore di serie B chiamato ora da Ta-
rantino a interpretare il suo nuo-
vo Jackie Brown.

Nel confronto, ci guadagna l’al-
tro film americano passato ieri
nella medesima sezione. Scritto e
diretto da Jonathan Nossiter, un
regista teatrale con la passione per
Aristofane (parla correntemente il
greco), Sunday racconta il bizzarro
amore che unisce «due cuori in in-
verno» nella New York della nuo-
va povertà. Sull’onda di uno
scambio di persona, l’attrice sfiga-
ta Madeleine e l’anziano disoccu-
pato Oliver scoprono di amarsi
senza comprendersi mai. Premiato
al Sundance, Sunday getta uno
sguardo amaro sull’America dei
senza tetto: il tono è talvolta ro-
mantico, affettuoso, ma si esce dal
film con una punta d’angoscia (e
una gran voglia di applaudire i
due attori protagonisti, gli inglesi
Lisa Harlow e David Suchet).

Michele Anselmi
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Amanda Plummer protagonista di «American Perfekt»


