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Tutta colpa della scuola e
della televisione. Federico
Zeri commenta i clamorosi
risultati del sondaggio
effettuato da
Legambiente, che rivela
l’ignoranza degli italiani in
materia artistica. In
particolare, due su dieci
non sanno neanche dove si
trovi la Cappella Sistina.
Bene, niente di
sorprendente, commenta
Zeri. «Anzi, mi sorprendo
che ci sia qualcuno che si
sorprende degli esiti del
sondaggio. Tuttavia
apprendere che per due
italiani su dieci la Cappella
Sistina è stata dipinta da
Giotto, dopo che si è
parlato tanto del genio di
Michelangelo, non può che
dispiacere». Secondo lo
storico dell’arte le colpe di
una situazione del genere
sono chiare: «Credo che
principali responsabili -
afferma Zeri - siano la
scuola e la televisione».
Un’impostazione
scorretta, un’applicazione
scriteriata dei programmi.
«L’arte è stata trascurata
quasi sempre, con poche
eccezioni. Peggio: hanno
contrapposto alla cultura
ed alla creatività modelli
diseducativi». E ancora,
continua Zeri: «Si accende
la tv e che si vede? Sesso e
violenza. Come cambiare?
Innanzitutto creando un
canale che si occupi di arte,
musica, letteratura, con il
compito di renderle più
comprensibili possibili, ma
senza cadere nelle
banalizzazioni». Non basta
che l’arte entri nelle case
attraverso piccoli flash
televisivi, veloci e ironici,
come quelli che
suggeriscono di «non
vedere» il museo mai
visitato a due passi da casa.
«Penso che bisognerebbe
avere più coraggio e
dedicare almeno mezz’ora
al giorno di televisione ad
un monumento, una
chiesa, un museo o ad una
sola opera d’arte. Anche la
radio, che non obbliga a
stare immobili di fronte al
video, potrebbe svolgere
un ruolo fondamentale
nell’approfondimento».
Dal sondaggio - i risultati
sono stati pubblicati ieri su
tutti i giornali - emerge che
il sessanta per cento degli
italiani crede che il Giudizio
Universale faccia parte di
qualche chiesa in Toscana,
per non parlare della Valle
dei Templi che il
trentacinque per cento
immagina in Grecia. Solo
otto persone su diecimila
sa dove si trova
esattamente il Colosseo.

Zeri: colpa
di scuola e tv
se l’arte
è sconosciuta

È dedicato all’autore di «Don Chisciotte» il nuovo libro dell’ispanista Rosa Rossi

Cervantes, gay e anti-razzista
nella Spagna del secolo d’oro
Una «caccia», così la definisce l’autrice, alla personalità più riposta dell’inventore del romanzo
moderno: febbrile, pauroso ma capace di gesti di coraggio, omosessuale e nemico del patriarcato.

Oltre 40 anni fa, un’iniziativa simile

Cosa manca a questa
festa del libro?
Forse un po’ di distacco
dagli interessi economici
Quarantasette anni fa - i dinosauri

erano già scomparsi, ma chi scrive e
alcuni che, casualmente, leggeranno
queste note, c’erano - a cura del Cen-
tro popolare del libro, fu inventato,
per la prima volta un «Mese del li-
bro». L’iniziativa venneripresa e am-
pliata nel ‘51, ‘52, ‘53 ed il «Manife-
sto» iniziale, firmato da Joyce Lussu,
Gabriele Pepe e Michele Rago si tra-
sformò in un «Appello» sottoscritto
dallaAssociazioneNazionaleEditori,
dall’Associazione Librai Italiani e,
singolarmente, dalle maggiori Case
Editrici e da numerosi intellettuali.
Principali obiettivi «Creareunavasta
rete di biblioteche, dando ad esse la
funzione di organismi che non solo
distribuiscono libri al maggior nu-
mero possibile di soci, ma prendono
periodiche iniziative per la propa-
ganda del libro e la diffusione della
cultura» e «Contribuire alla diffusio-
ne di migliaia di volumi orientando
verso il buon libro coloro che già leg-
gonoeconquistandoallaletturaimi-
lioni di italiani che il libro non è riu-
scito ancora a raggiungere». Nell’o-
peradi ricostruzionediunPaeseusci-
to strematodallaguerraedavent’an-
ni didittatura, la conquistaalla lettu-
ra era vista dagli aderenti a quelle ini-
ziative come unodei fondamentiper
fare dell’Italia un Paese civile e mo-
derno. A distanza di mezzo secolo, la
primamotivazionediunacampagna

per ladiffusionedel libro resta la stes-
sa: gli italiani leggono pochi libri. So-
no differenti, però, altre ragioni del-
l’impegno di chi ha promosso la «Fe-
stadel libro» incorso inquestigiorni.
Da quanto si scrive (poco) su questa
«Festa», risulta che la produzione li-
braria è notevole, rispetto ai tempi
cheabbiamoevocato ilnumerodegli
Editori è enormemente aumentato,
ma sono moltissimi i libri chevengo-
novenduti solo inunaotrecopie, so-
nomoltissimigli italianicheleggono
solo un libro all’anno, pochissimi
quelli che ne leggono un numero su-
periore.Lapreoccupazioneprincipa-
le sembra, però, che gli editori italia-
ni, i «piccoli», ma anche alcuni
«grandi»osonoincrisiohannoqual-
chedifficoltà.

Daciò il ricorso,quasiesclusivo,al-
le tecniche commerciali più in voga;
sconti del 20%, «prendi tre paghi
due» gadget a chi compra. Se si toglie
qualche articolo pensoso o qualche
benemerito slogan radiotelevisivo in
generico invito alla lettura, la «Festa
del libro»è tuttaqui.È lecitopensare:
«Passata la festa...» con quel che se-
gue. Nulla da dire contro moderne
tecniche promozionali, ma... manca
qualcosa.

Ai «Mese del libro» che ho ricorda-
tofugrandelapartecipazionediscrit-
tori, pedagoghi, intellettuali ingene-
re.NorbertoBobbio,TommasoFiore,
Corrado De Vita che del «Centro»
erano i Presidenti, Italo Calvino,
Franco Antonicelli, Libero Biagiaret-
ti,GiancarloFerretti,MarioAlighiero
Manacorda, per dare soltanto una
rappresentanza «geografica» ad un
elenco che, anche a memoria, potrei
fare lunghissimo, si spendevano per-
sonalmente,non solo scrivendo arti-
coli, ma per incontri e conferenze in
paludati Circoli culturali, nelle scuo-
leo inCasedelpopolo.Enonperten-
tare di vendere dieci copie di un loro
libro,maperinvitare,convincerealla
utilità e necessità della lettura in ge-
nere. Di un «buon libro» tra l’altro,
non facendo di tutt’erbe un fascio,
maavendoilcoraggiodiconsigliaree
indirizzare, cosa che oggi non sem-
pre siha.Sonoconvintocheildiretto
colloquio, tantomeglio se con perso-
naggi di rilievo culturale, valgacento
voltepiùcheunoslogan.

Non so se possano ripetersi quelle
esperienze, nel mutamento dei tem-
pi e dei mezzi di comunicazione, ma
sono certo che se una campagna per
la lettura di libri non viene nutrita di
unoslancio idealesimileaquelloche
animava gli attori ed i registi di quei
«Mesi del libro» chi già legge troverà
conveniente acquistare qualche li-
bro in più a prezzo scontato, qualche
editore e qualche libraio trarranno
giovamento dalla «Festa», ma l’Italia
continuerà ad essere tra i fanalini di
codanellagraduatoriadei lettoridili-
bri. Converrà inventarsi qualcosa di
nuovoperraccogliereintornoaduna
campagna di civiltà energie non
preoccupate soltanto di limitati, sep-
pursacrosanti,interessieconomici.

Aldo d’Alfonso

Un disegno di Bartolomeo Pinelli del 1833 raffigurante Don Chisciotte

Rosa Rossi, ispanista, non finirà
mai di cercare tracce e segni di Mi-
guel de Cervantes, di Teresa d’Avi-
la e di Giovanni della Croce.Di un
suo libro, bellissimo, sulla vita e
l’opera di quest’ultimo abbiamo
scritto qualche tempo fa. Da Juan
eravamo passati a un Franz Kafka
nascosto a scrivere, solo, in unsot-
terraneo. Strani effetti: strani ma
non arbitrari. Ora, un libro di un
centinaio di pagine, intitolatoSul-
le tracce di Cervantes, ci conduce
di nuovo in un sotterraneo, do-
ve Kafka e il sopraggiunto Juan
de la Cruz hanno fatto posto al-
l’autore del Chisciotte. È assai
difficile trattare con simili per-
sonaggi alla luce del sole o in un
luogo affollato.

Miguel de Cervantes si rivela
subito come un personaggio
notturno, contraddittorio, inat-
tuale. Rosa Rossi ce lo indica tra
i combattenti di Lepanto. Vuole
combattere, ma ha una gran
paura, e la paura gli dà la febbre.
Potrebbe stare al riparo, invece,
alla fine, combatte e rimane fe-
rito.

La traccia è importante perché
rivela l’uomo. Un vile? Nient’af-
fatto. Cervantes è uno scrittore,
e delle cose vuole vedere il den-
tro e il fuori, il male e il bene. A
dargli la febbre è un’insaziata
curiosità.

Nell’ambito mentale dell’uo-
mo di lettere spagnolo dal Rina-
scimento al Barocco, ha scritto
Carmelo Samonà, avvengono
profondi mutamenti, di cui Cer-

vantes offre la testimonianza
più ricca. Un nuovo eroe prota-
gonista inaugura i toni del rac-
conto psicologico moderno. Di
qui, e non solo dalle bordate
della battaglia, germina e sale la
febbre di Lepanto.

Senza distogliere lo sguardo
dalle grandi prospettive stori-
che, Rosa Rossi trasferisce la sua
indagine (la sua «caccia», dice
lei) su un «profilo inedito»,
«personale», e quindi anche «in-
teriore» dello scrittore (ed eccoci
alla febbre di Lepan-
to). Cervantes fu
fatto prigioniero dai
pirati barbareschi e
portato ad Algeri.
Ma riuscì a fuggire.
Qui calza il discorso
sulla sua omoses-
sualità. Fioccarono
su di lui le accuse di
infedeltà nei con-
fronti del Cristiane-
simo, quindi di es-
sersi intrattenuto in
forme amorose non consentite
con i suoi carcerieri e di essersi
rifiutato di fare i nomi dei com-
plici nella fuga. Il malevolo ec-
clesiastico Juan Blanco de Paz lo
accusava non a torto, dal suo
punto di vista: le trasgressioni di
Cervantes non erano in chiave
con la morale e l’etica correnti.
C’era di peggio. Cervantes era
stato un prigioniero di lusso, fa-
vorito dalle simpatie di Hassan
Pascià. Che cosa era accaduto
tra i due? L’autrice, ricorrendo

ai «segni» dell’innamoramento
di Gilles Deleuze e alle «vite sco-
nosciute» - che si cercano - di
Proust, ci lascia liberi di usare
parole esplicite: i due si erano
sentiti attratti l’un l’altro.

I punti di vista sono due, in-
terconnessi, quello dell’autrice
che riconsidera la vita e le tracce
di Cervantes tenendo conto an-
che dell’avvenuta «rivoluzione»
delle donne, e quello dello scrit-
tore segnato dalla passione della
differenza, che lo guida contro

l’ordine patriarcale e
la discriminazione
razziale.

I due punti di vista
convergono sul Don
Chisciotte. Lo sguar-
do rivela un Cervan-
tes che lascia le sue
tracce maggiori.
Molte mediazioni e
quella nevrosi che
Rosa Rossi, riferen-
dosi a un’intervista a
Italo Calvino, defini-

sce «frenesia», danno vita al ca-
polavoro, alla grande parodia
(non satira) e all’umorismo del
«Chisciotte», nutrito di corrosi-
va ironia e sostanziato di follia.

C’è da giurare che non fu mai
felice, Cervantes. Ad aprire le
ostilità contro il suo grande li-
bro fu Lope de Vega, che in un
sonetto ricominciò con le accu-
se di omosessualità. Ma il bersa-
glio era quel non dimenticato
Cervantes, palesatosi deciso op-
positore dei sostenitori - razzisti

- della limpieza de sangre. Cer-
vantes e famiglia finirono anche
in prigione perché davanti alla
loro casa fu ucciso un povero
dongiovanni. Scagionati, torna-
rono a casa, dove le sorelle An-
drea e Magdalena ripresero le lo-
ro pratiche di oneste cortigiane.
Si rischia di tracciare un santino
dell’autore del Don Chisciotte?
Non si corre questo rischio se si
presta fede alle tracce negative:
per esempio, il suo incarico di
esattore d’imposte. Che pare
egli abbia assolto con duro zelo.

La solitudine lo accompagnò
nell’ultima parte della vita. Solo
come Mozart dopo Le nozze di
Figaro, solo come Kafka. Per
uscire dalla solitudine aveva bi-
sogno dell’Altro, ma non c’era.
Si immerse nella scrittura delle
Novelle esemplari.

Lesse le opere di Teresa de Je-
sús? «C’era qualcosa in comune
- scrive Rosa Rossi - tra il suo la-
voro sul riso, sulla follia, sulla
contraddittoria esperienza del
mondo e il teresiano progetto di
ricerca e di scrittura: in comune
c’era quella che noi, a partire da
Nietzsche che il tema ha formu-
lato, chiamiamo la morte di
Dio, e cioè il crollo del vecchio
edificio del sapere religioso me-
dievale». A tanto non era arriva-
to il plagiario Alonso Fernández
de Avellaneda, autore scono-
sciuto di una Seconda parte del
Don Chisciotte.

Ottavio Cecchi

Casa d’arte
per discutere
del «bello»

Esistono ancora «luoghi»
dove artisti e scrittori
possano incontrare il
pubblico e magari
discutere del «bello», come
un tempo nei Caffè
letterari? Oppure, nell’era
di Internet è un’idea
desueta? A Roma qualcuno
ci crede, e ha inventato una
«Casa d’Arte», un salotto
culturale con belle opere di
giovani artisti e no: da
Aurelio Bartolini, ad
Aurelio Bulzatti, Lino
Frongia, Piero
Pizzicannella, Ascanio
Renda, Mariano Rossano,
Giuiseppe Salvatori, Felice
Levini. La «Casa d’Arte»
(Via Pietro della Valle 13,
tel. 06/6877663) è un’idea
di Maria Grazia del Prete, e
vi si possono incontrare
filosofi, scrittori, critici e
pittori. È in un attico con
vista su S. Pietro, ed è
aperta a tutti. Ospita
mostre personali e
collettive, l’ultima delle
quali chiuderà i battenti a
fine maggio.

Sulle tracce di
Cervantes
diRosaRossi
Editori Riuniti
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Un libro sulla storia della più ardita delle costruzioni, luogo di sperimentazione degli architetti

Cupole: la grande sfida dell’umanità al cielo
Ma le soluzioni tecniche vanno di pari passo con il contesto teologico: la grande cupola assume così un significato religioso

«Gli oggetti fatti dall’uomo sono
dovuti agli atti di un pensiero. I prin-
cipi sono separati dalla costruzione e
quasi imposti alla materia da un
estraneo tiranno che glieli comunica
per il tramite di atti». CosìdiceSocra-
te, introducendo un ragionamento
sull’architettura, nel dialogo «Eupa-
linos ou l’Architecte» di Paul Valery.
Queste parole vengono in mente ri-
flettendo sull’incendio che ha colpi-
to un gioiello architettonico come la
cappella della Sindone di Guarino
Guarini. Se, come ha dichiarato il ve-
scovo di Torino, la preziosità della
Sindonenonconsistenellasuaverità
scientifica ma nel «mistero della fe-
de», lacupolachel’haprotettapertre
secoli appartiene invece alla serie dei
«più scientifici» tra i pensieri costrui-
ti. Nella storia dell’architettura le cu-
pole sono infatti le figure che espri-
monoconmaggiorforzaecontinuità
il legame con un principio ideale che
«imposta la materia»: la rappresenta-
zionedelcielosullaterra.

Il programma simbolico che ac-
compagna la storia delle cupole non

può però essere separato dai partico-
lari modi con cui si esprime l’atto del
pensiero della costruzione. Un volu-
me uscito recentemente a cura di
Claudia Conforti («Lo specchio del
cielo», Electa editore) andando oltre
il «simbolismo del cerchio e della cu-
pola», offre una serie di meditate in-
dagini sul tema dei rap-
porti traformaesignifi-
cato, tecnica e funzio-
ne, espressi nelle «di-
morecelesti». Ilproget-
to della cupola è sem-
pre stato un terreno di
sperimentazione per
ardite soluzioni tecni-
che.

Qui l’architetto fa
una scommessa, mette
in gioco se stesso, la sua
credibilità come crea-
toredi formechesfidanoilcielo(solo
il grattacielo americano dei tempi
eroici sapràereditare i terminidique-
sto confronto). La cupola della cap-
pella della Sindone è un esempio
straordinario. Guarini, sacerdote,

matematico, filosofo, architetto,
crea un sorprendente labirinto di lu-
ce traducendo in complessi calcoli
statici il dogma dellaTrinità: la trian-
golare geometria della pianta, i mul-
tipli di tre che ordinano le sei grandi
aperture ad arco del tamburo e le do-
dici finestre ovali della lanterna. E

che dire del raffinato in-
treccio tra icone simbo-
liche e sperimentazioni
tecniche che guida la
realizzazione delle cu-
pole del Borromini?
Possiamo dunque rita-
gliare i contorni di una
«via italiana» alla co-
struzione delle cupole,
facendoci aiutare dai
saggi del libro della
Conforti. Una via fon-
data sull’interpretazio-

ne cosmica della volta, che prende
originedallasfidalanciatanelcantie-
re del pantheon di Adriano e trova il
suo laico tramonto nell’Ottocento,
con le teorie meccaniche messe a
punto da Alessandro Antonelli per le

cupole di San Gaudenzio a Novara e
della Moledi Torino. Questocammi-
no, lungo molti secoli, è segnato da
tappechehannorinnovatogliassun-
ti cosmologici e sacrali dando nuovi
impulsiallecostruzioni,comenelca-
so della preferenza accordata nel ri-
nascimento alle chiese a pianta cen-
trale, legate al rilancio del culto ma-
riano. Dall’Alberti a Palladio gli ar-
chitettidell’etàdell’umanesimoinsi-
stono sulla perfezione «moderna-
mente antica» del cerchio e della sfe-
ra.L’elaborazioneteoricatrovaappli-
cazione soprattutto nella
costruzione dei santuari mariani a
pianta centrale, coperti da cupole,
che a partire dal XVsecolocomincia-
rono a punteggiare tutta la penisola.
Il contesto teologico va letto in una
più ampia prospettiva storica. La vo-
lontà di diffondere la predicazione
sull’Immacolata Concezione e sul-
l’Assunzione andava infatti di pari
passo con la promozione sociale di
piccole comunitàurbane. Lemiraco-
loseapparizionidiMaria,celebratein
grandi edifici fuori dalle antiche mu-

ra dei borghi medievali, impegnava-
nofinanziariamentetuttelecomuni-
tà laiche e religiose. Lagrandecupola
assumeva dunque un significato più
terreno, legato anche all’umanizza-
zione rappresentata dalla figura fem-
minile di Maria, Madre di Cristo. Il
pensiero costruito per la «regina del
cielo» determinava infatti il riscatto
delleprovincenei confrontidellecit-
tàcapitalideivaristatiregionali.

Anche per questo suo carattere
«popolare», la cupola troverà degli
autorevoli oppositori: Carlo Borro-
meo, nelle sue disposizioni per l’edi-
liziasacra (1572) ,applicandoidecre-
ti del concilio tridentino raccoman-
deràdi ritornareallapiantaacrocela-
tina perché la forma circolare era pa-
gana. Ma l’espressione tecnica del
grandesimbolocosmicoresisteràper
molto tempo ancora: il tempio della
Città del Sole di Tommaso Campa-
nella, è «tondo perfettamente» con
una «cupola grande... dove tutto il
cieloèdipinto».

Federico Bucci

Lospecchio
delcielo
acuradiClaudiaConforti
Electa editore
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La cupola del presbiterio della Madonna del Sasso a Bibbiena


