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LINEE e SUONI

Il rock celebra se stesso con frequen-
za a dir poco allarmante. Come risul-
tato di questa tendenza, i dischi tri-
buto, in quest'ultimo scorcio di seco-
lo, letteralmente sisprecano. Imotivi
per essere diffidenti di fronte a opera-
zioni di questo genere non mancano
certo, visto i tristi risultati di molte,
troppe operazioni precedenti, ma,
nel caso del disco che segnera il ven-
tennale deiJam, ho il presentimento
chepotreteabbassarelaguardia.

11 1977 fu 'anno dell’esplosione
del punk rock. Tra i molti dischi im-
portanti del periodo, In the City, I'lp
d’esordio dei Jam riusci a non pas-
sare inosservato: nella babele stili-
stica del primo punk, il terzetto di
Paul Weller spiccava tanto per I'a-
bilita nel trattare il formato classi-
co della pop song e per la conse-
guente facilita nello scrivere po-
tenziali hit singles quanto per l'im-
peccabile look mod, che sembro
improvvisamente tornato attuale.
Erano passati quindici anni dalla
nascita dello stile in questione, e
dieci anni buoni dalla sua presso-
ché totale scomparsa. La nuova era
di cui i riluttanti eroi del punk
rock si facevano araldi poteva esse-
re simboleggiata anche dai com-
pleti tre bottoni e dalle chitarre Ri-
ckenbacker dei Jam, fintanto che
la musica espressa dal gruppo ri-
maneva cosi scarna, urgente, den-

«Fire & Skill»
Un album

per raccontare
Weller & Co.

Siintitola «Fire & Skill»
I'album tributo ai Jam che
uscira in agosto per la
Polydor, per celebrareil
ventennale dal debutto
dellaband di Paul Weller.
Traimolti artisti presenti
nellaraccolta, il nome chefa
piu notizia & quello di Noel
Gallagher degli Oasis.
Curioso, perché frale band
emerse conil brit-pop,
quella piu legata
all'immaginariomod e al
suorevival sono invece i
Blur, eterni rivali degli Oasis.
Noel Gallagher ha scelto di
fare la cover di «<Tarnation»,
chefigurava
originariamente sull’'ultimo
album di studio deiJam,
«The Gift», uscito nel 1982.
Tragli altri artisti presenti su
«Fire & Skill» figurano i
Beastie Boys, che hanno
promesso una cover di
«Sun», i Gene con
«Wasteland», Everything
But The Girl con «English
Rose», i Reef con «That's
Entertainment», e ancora, i
Prodigy, Primal Scream,
Ocean Colour Scene,
Dodgy, Heavy Stereo e
Silver Sun. Eintanto notizia
di questi giorniil passaggio
di Paul Weller alla casa
discografica Island, dopo la
scomparsa dell’etichetta
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io del 1977 usciva in Inghilterra «In the Ci

Quando eravamo tutti mods
Vent'anni fa il primo album dei Jam

Smilzi completi tre bottoni e chitarre Rickenbacker: il terzetto di Paul Weller divenne un modello per i giovani inglesi.
Un anno dopo sarebbe scoppiato un vero e proprio revival sull’'onda di «Quadrophenia», il film tratto dal disco degli Who

sa di problematicita e di frustazio-
ne adolescenziale. I1 mod revival
vero e proprio si sarebbe acceso
pitt di un anno dopo, con gruppi
come Secret Affair, Merton Parkas
(I'organista Mike Talbot ¢ lo stesso
che condividera con Paul Weller
l'esperienza  Style  Council),
Chords, Purple Hearts e innumere-
voli altri, sull’'onda di Quadrophe-
nia, il film tratto dall’album con-
cept degli Who. Di fronte al rinno-
vato interesse per il beat e R&B in-
glese, per il soul della Stax e della
Motown (e, su un altro versante,
per gli scooter italiani, per l'ele-
ganza minimale e insieme eccessi-
va, per le pastiglie eccitanti) i Jam
potevano ben dirsi dei precursori.
La connessione del gruppo con lo
stile mod e con le sue particolari
ossessioni divenne in qualche mo-
do archetipica. I giovani mods co-
piavano ogni particolare dell’abbi-
gliamento del terzetto e i negozi di
Carnaby Street vendevano scarpe,
giacche, cravatte come quelle dei
Jam, oltre ovviamente a tutto il
merchandising connesso al gruppo.
Il mod revival del 1978, del resto,
non fu che il primo di una lunga
serie di periodici ritorni dello stile.
Durante queste riaffermazioni, al-
cuni tra i kids cercarono di ricrear-
ne lo spirito con la maggiore accu-
ratezza possibile, mentre altri in-

carnarono piuttosto una sorta di
parodia. Come risultato, la mag-
gior parte dei ragazzi coinvolti, pe-
rennemente avvolti nei loro pe-
santi parka, finirono per dimostra-
re ben poco dell’eleganza origina-
ria. Potevano conoscere tutti i testi
degli Who - o degli stessi Jam - ma
presumibilmente non avevano
mai sentito parlare del Modern
Jazz Quartet. Del resto i mods ori-
ginali non sono quelli che oggi,
nel 1997, visualizziamo retrospet-
tivamente. La sovraesposizione
mediatica riduce le sottoculture,
spesso, a caricature di se stesse e
I'immacolata sensibilita estetica
dei primi mods, il loro gusto per
l'eleganza minimale e rarefatta sa-
rebbe stato messo a dura prova da-
gli eccessi successivi. Si trattava in
ogni caso di una scena ben diversa
da quella originaria del 1963, né
avrebbe potuto essere altrimenti:
semplicemente, troppa acqua era
passata sotto i ponti del Tamigi.
L'ultima volta che si ¢ parlato di
mod, a quanto mi risulta, ¢ stato
in relazione all’esplosione del Bri-
tishPop. Ma questa ¢ un’altra sto-
ria.

Torniamo dunque al terzetto di
Paul Weller, che si dimostro del re-
sto perfettamente in grado di so-
pravvivere e di trascendere ogni
dimensione meramente revivali-

stica. Assai piti misurati, molto
meno impressionisti degli Who, i
Jam condividevano con i grandi
predecessori una rara sensibilita
nell’affrontare tematiche di inte-
resse sociale e culturale, nel rap-
presentare, evocare e risolvere ma-
gicalmente nello spazio di una
song di pochi minuti - o di un
concept album - tensioni, frustra-
zioni, aspirazioni e paranoie di un
mondo giovanile tipicamente in-
glese, di una societa in cui la wor-
king class sotto i vent’anni ¢ attra-
versata storicamente da quella che
potremmo a buon diritto definire
una vera e propria ossessione stili-
stica. Certo, l'impatto dei Jam, an-
che dei Jam di In The City, Heatwa-
ve 0 Batman, non ¢ mai cosi fron-
tale come quello degli Who di My
Generation o di Can’t Explain, ma la
sottigliezza, la misura, l'efficienza
e la lucidita della band sono dav-
vero invidiabili. Fino ad arrivare,
anni piu tardi a song come Down
at the Tube Station at Midnight, o a
lavori di ampio respiro come il
meraviglioso, imprescindibile Set-
ting sons. In tutti i casi, seppero
produrre musica sempre efficace,
radicata nella tradizione del R&R e
del Soul eppure incredibilmente
vitale e attuale.

Riccardo Pedrini

oy L]

A\ \/
2357
\_r
,{\"3 —
by .
¥ (*ﬁ \

() 1 g
BV Con Tovy BLAIR
e H/(.ONUNB
= i1

L

£ IL LABOUR
» TORNAT! Al
COMANDS, E

"1 TUTTO PRONTO
-] PER UN SANO
MOD REVIVAL .
CHISSA LO
710
PAUL
COME
SARA
BIREEY

rali]

Bryan Adams

Litfiba

Go! Disc (ora assorbita dal
gruppo Polygram), con cui
lavorava dal ‘92. Weller
restera con lalsland fino al
suo definitivo spostamente
inseno all’etichetta
Indipendiente, con cui ha
firmato un contratto a
lungo termine. Il suo nuovo
album, a cui stalavorando
proprio in questi giorni, si
intitola «<Heavy Soul», e sara
pubblicato il prossimo 30
giugno dallaIsland. Si tratta
del quinto album da solista
per Weller, dopo lo
scioglimento sia dei Jam che
della suaband successiva,
gli Style Council; i suoi dischi
solisti sono «Paul Weller»,
del 1992, «Wild Wood»
(1993), I'album dal vivo
«Live Wood» (1994), e
«Stanley Road» (1995), che
entro direttamente al primo
posto nell’hit parade
britannica.

(Forum d’Assago). Ce la mette tutta il piccolo rocker
canadese per sembrare grande davvero, soprattutto
adesso che la soglia dei quarant’anni si avvicina pauro-
samente. Ma c’€ poco da fare. Bryan Adams resta e re-
stera per sempre lo Springsteen dei poveri. Anche se
vende dieci volte pit del «Boss». Vedere per credere il
suo nuovo spettacolo, che ¢ praticamente una fotoco-
pia appena ritoccata del tour gia passato in Italia qual-
che stagione fa. Un concerto lungo, ripetitivo e noioso.
Con canzoni troppo simili fra loro, un ritmo ossessivo,
assoli scolastici e un mare di consunti cliché della clas-
sica retorica rock. Ecco Bryan subito in canotta ad ar-
ringare la folla, a saltare qua e 13, a parlicchiare in italia-
no. E, soprattutto, a proporre il suo rock banale e pac-
chiano, ideale per i facili palati radiofonici, alternato ad
estenuanti ballatone melodiche. Restano le trovatine di
scena. Come il piccolo muro di fans scatenati posto
dietro il palco. O l'incitato duello di voci fra tifosi mila-
nisti e interisti. E, ancora, lo spettatore invitato «on sta-
ge» a cantare un pezzo in italiano: la scelta ¢ caduta su
una tragica «O mia bela madunina». E, infine, lo stesso
Bryan che finisce su un palchetto adiacente a suonare
in mezzo al pubblico classici del rock'n’rol], fra cui una
«C'mon Everybody» da far rivoltare nella tomba il po-
vero Eddie Cochran. L'unico vero effetto speciale della
serata ¢ stato vedere il mitico Mino Reitano godersela
nella tribuna Vip.

(Forum d’Assago). 1l vecchio Piero ci aveva avverti-
to: «Questo concerto € roba che picchia». Lasciando in-
tendere, insomma, che la svolta tecnologica e raffinata
di «Mondi sommersi» non avrebbe influito piti di tanto
sulla resa «live» dei Litfiba. Si tranquillizzino (pardon,
si preparino a scatenarsi), quindi, i fans: la band tosca-
na non ha rinserrato gli artigli. Anzi, ci da dentro come
e pitt di prima. Sfoderando un misto di psichedelia,
melodia e, quasi, metal, che il pubblico si beve tutto
d’un fiato. Pelu fa la rockstar in camicia di ciniglia, par-
la per slogan e gigioneggia come piace alla tarrissima
platea. Al Forum d’Assago sono in dodicimila, mezzi
nudi e sudatissimi, in una bolgia umana fatta di afrori
pungenti e caldo torrido. Pitt 0 meno quello che ci vuo-
le per esaltare i tipi sul palco: si parte con «Fata Morga-
na», che ¢ uno dei migliori esempi dei Litfiba piti oniri-
ci e dilatati, stesso canovaccio (all'incirca) dell'ultimo
singolo «Goccia a goccia», ma si colpisce nel segno coi
momenti piti arrembanti come «Spirito», «Lo spettaco-
lo», «Ritmo» e «El Diablo», dove si poga con accani-
mento. La scenografia rinnova l'idea-guida di disco e
tour, 'acqua, con luci tese a ricreare fondali sottomari-
ni (mondi sommersi, appunto) e reti disposte tutt'in-
torno. Anche se, alla fine, contano solo quel rock spa-
valdo e tirato, sparato a volume assordante, la precisa
chitarra di Ghigo e il carisma di Piero. Tutte cose che
funzionano ancora benissimo.
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» che riporto in auge lo stile «modernista»

Una scena del film «Quadrophenia»

Finiti i Beatles
Paul e John
ancora insieme

Beatles, ancora una sorpresa. Quat-
tro anni dopo lo scioglimento del
gruppo, Paul McCartney e John Len-
non hanno suonato ancora insieme
ed inciso alcuni brani su nastro. Cosi,
in qualche oscuro ripostiglio potreb-
bero trovarsi nuove canzoni della
band piu famosa del mondo. Lo ha
detto ieri McCartney, in un'intervi-
sta al quotidiano di Liverpool The
Echo.<John - ha raccontato il can-
tante - si trovava a Los Angeles per
registrare alcuni dischi, nel 1974, e
cosi mi sono presentato anch'io.
Ci siamo proprio divertiti. Non so
dove sia finita la cassetta. Io non
ce 'ho ho, ma probabilmente da
qualche parte esiste ancora». «E
difficile - ha scherzato ancora
McCartney - ricordare esattamente
cosa successe allora. Eravamo tutti
un po’ sballati». L'ex Beatle ricorda
che alla session era presente anche
Stevie Wonder. «Qualcuno ha det-
to: che canzoni suoniamo? E John
ha risposto: qualsiasi cosa uscita
prima del 1963. Non mi ricordo
nient’altro».

Wallflowers

Fuori-programma
aRoma

Esibizione a sorpresa, l'altra
sera, dei Wallflowers, il grup-
po di Jakob Dylan, figlio di
Bob. Il cantante, che era a a
Roma con la band perche
ospite della puntata della
nuova trasmissione «Furore»
ha suonato al «Locale», nel
centro di Roma, davanti ad
un centinaio di persone. I
Wallflowers suoneranno sta-
sera al Vox di Modena e do-
mani ai Magazzini Generali
diMilano.

Festival Intel

Megaconcerto
on line

Festival online su Internet
con 400 artisti. Anche se nes-
sun nome ¢ stato ancora co-
municato, dovrebbero essere
pit di 400 gli artisti e i gruppi
musicali che dal 16 al 19 lu-
glio prossimo parteciperan-
no al pitt imponente festival
in diretta online nella storia
ancora breve di Internet. L'e-
vento ¢ collegato all'Intel
New York Music Festival, che
sisvolgenellametropoliame-
ricana in quegli stessi giorni
coinvolgendo i piu noti club
della scena cittadina. Tutte le
esibizioni saranno trasmesse
in diretta audio sulla rete.
L'indirizzo della manifesta-
zione & http://www.thegi-
g.com

Ticketmasters

In guerra
con Microsoft

Due giganti dell'industria
americana, Ticketmaster e
Microsoft, si fronteggiano in
una battaglia che vede in ve-
ste di spettatori interessati gli
utenti della rete telematica. A
scatenare la guerra e stata Ti-
cketmaster, la grande orga-
nizzazione che monopolizza
il business della vendita dei
biglietti dei concertinegli Sta-
ti Uniti. La societa americana
accusa Microsoft di sfruttare
indebitamenteiservizielein-
formazioni contenute nel
suo sito Web attraverso un
link diretto, istituito senza la
sua autorizzazione. La pietra
dello scandalo ¢ rappresenta-
ta daun sito lanciato recente-
mente da Microsoft che con-
tiene una guida alla citta di
Seattle, completa di informa-
zioni sui concerti della citta,
sulle date dei tour e sui prezzi
deibiglietti: per ottenere que-
ste informazioni, Microsoft
rimanda gli utenti al sito uffi-
ciale di Ticketmaster. Che
non ha apprezzato l'iniziati-
va, intimando alla Microsoft
di interrompere immediata-
mente il link. Non avendo
avuto soddisfazione, ha deci-
so diricorrere al tribunale per
ottenere un’ingiunzione che
impedisca a Microsoft di con-
tinuare il servizio, un risarci-
mento danni e il pagamento
dellespese processuali.
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