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Il 17 maggio del 1977 usciva in Inghilterra «In the City» che riportò in auge lo stile «modernista»

Quando eravamo tutti mods
Vent’anni fa il primo album dei Jam
Smilzi completi tre bottoni e chitarre Rickenbacker: il terzetto di Paul Weller divenne un modello per i giovani inglesi.
Un anno dopo sarebbe scoppiato un vero e proprio revival sull’onda di «Quadrophenia», il film tratto dal disco degli Who

Wallflowers
Fuori-programma
a Roma
Esibizione a sorpresa, l’altra
sera, dei Wallflowers, il grup-
po di Jakob Dylan, figlio di
Bob. Il cantante, che era a a
Roma con la band perchè
ospite della puntata della
nuova trasmissione «Furore»
ha suonato al «Locale», nel
centro di Roma, davanti ad
un centinaio di persone. I
Wallflowers suoneranno sta-
sera al Vox di Modena e do-
mani ai Magazzini Generali
diMilano.

Festival Intel
Megaconcerto
on line
Festival online su Internet
con 400 artisti. Anche se nes-
sun nome è stato ancora co-
municato, dovrebbero essere
più di 400 gli artisti e i gruppi
musicali che dal 16 al 19 lu-
glio prossimo parteciperan-
no al più imponente festival
in diretta online nella storia
ancora breve di Internet. L’e-
vento è collegato all’Intel
New York Music Festival, che
sisvolgenellametropoliame-
ricana in quegli stessi giorni
coinvolgendo i più noti club
della scena cittadina. Tutte le
esibizioni saranno trasmesse
in diretta audio sulla rete.
L’indirizzo della manifesta-
zione è: http://www.thegi-
g.com

Ticketmasters
In guerra
con Microsoft
Due giganti dell’industria
americana, Ticketmaster e
Microsoft, si fronteggiano in
una battaglia che vede in ve-
ste di spettatori interessati gli
utenti della rete telematica. A
scatenare la guerra è stata Ti-
cketmaster, la grande orga-
nizzazione che monopolizza
il business della vendita dei
bigliettideiconcertinegliSta-
ti Uniti. La società americana
accusa Microsoft di sfruttare
indebitamenteiservizielein-
formazioni contenute nel
suo sito Web attraverso un
link diretto, istituito senza la
sua autorizzazione. La pietra
dello scandalo è rappresenta-
ta da un sito lanciato recente-
mente da Microsoft che con-
tiene una guida alla città di
Seattle, completa di informa-
zioni sui concerti della città,
sulle date dei tour e sui prezzi
deibiglietti: perottenereque-
ste informazioni, Microsoft
rimanda gli utenti al sito uffi-
ciale di Ticketmaster. Che
non ha apprezzato l’iniziati-
va, intimando alla Microsoft
di interrompere immediata-
mente il link. Non avendo
avuto soddisfazione, ha deci-
so di ricorrere al tribunale per
ottenere un’ingiunzione che
impedisca a Microsoft di con-
tinuare il servizio, un risarci-
mento danni e il pagamento
dellespeseprocessuali.

Il rockcelebra se stessoconfrequen-
za a dir poco allarmante. Come risul-
tato di questa tendenza, i dischi tri-
buto, inquest’ultimo scorcio di seco-
lo, letteralmentesisprecano.Imotivi
peresserediffidentidi fronteaopera-
zioni di questo genere non mancano
certo, visto i tristi risultati di molte,
troppe operazioni precedenti, ma,
nel caso del disco che segnerà il ven-
tennale dei Jam, ho il presentimento
chepotreteabbassarelaguardia.

Il 1977 fu l’anno dell’esplosione
del punk rock. Tra i molti dischi im-
portanti del periodo, In the City, l’lp
d’esordio dei Jam riuscì a non pas-
sare inosservato: nella babele stili-
stica del primo punk, il terzetto di
Paul Weller spiccava tanto per l’a-
bilità nel trattare il formato classi-
co della pop song e per la conse-
guente facilità nello scrivere po-
tenziali hit singles quanto per l’im-
peccabile look mod, che sembrò
improvvisamente tornato attuale.
Erano passati quindici anni dalla
nascita dello stile in questione, e
dieci anni buoni dalla sua presso-
ché totale scomparsa. La nuova era
di cui i riluttanti eroi del punk
rock si facevano araldi poteva esse-
re simboleggiata anche dai com-
pleti tre bottoni e dalle chitarre Ri-
ckenbacker dei Jam, fintanto che
la musica espressa dal gruppo ri-
maneva così scarna, urgente, den-

sa di problematicità e di frustazio-
ne adolescenziale. Il mod revival
vero e proprio si sarebbe acceso
più di un anno dopo, con gruppi
come Secret Affair, Merton Parkas
(l’organista Mike Talbot è lo stesso
che condividerà con Paul Weller
l’esperienza Style Council),
Chords, Purple Hearts e innumere-
voli altri, sull’onda di Quadrophe-
nia, il film tratto dall’album con-
cept degli Who. Di fronte al rinno-
vato interesse per il beat e R&B in-
glese, per il soul della Stax e della
Motown (e, su un altro versante,
per gli scooter italiani, per l’ele-
ganza minimale e insieme eccessi-
va, per le pastiglie eccitanti) i Jam
potevano ben dirsi dei precursori.
La connessione del gruppo con lo
stile mod e con le sue particolari
ossessioni divenne in qualche mo-
do archetipica. I giovani mods co-
piavano ogni particolare dell’abbi-
gliamento del terzetto e i negozi di
Carnaby Street vendevano scarpe,
giacche, cravatte come quelle dei
Jam, oltre ovviamente a tutto il
merchandising connesso al gruppo.
Il mod revival del 1978, del resto,
non fu che il primo di una lunga
serie di periodici ritorni dello stile.
Durante queste riaffermazioni, al-
cuni tra i kids cercarono di ricrear-
ne lo spirito con la maggiore accu-
ratezza possibile, mentre altri in-

carnarono piuttosto una sorta di
parodia. Come risultato, la mag-
gior parte dei ragazzi coinvolti, pe-
rennemente avvolti nei loro pe-
santi parka, finirono per dimostra-
re ben poco dell’eleganza origina-
ria. Potevano conoscere tutti i testi
degli Who - o degli stessi Jam - ma
presumibilmente non avevano
mai sentito parlare del Modern
Jazz Quartet. Del resto i mods ori-
ginali non sono quelli che oggi,
nel 1997, visualizziamo retrospet-
tivamente. La sovraesposizione
mediatica riduce le sottoculture,
spesso, a caricature di se stesse e
l’immacolata sensibilità estetica
dei primi mods, il loro gusto per
l’eleganza minimale e rarefatta sa-
rebbe stato messo a dura prova da-
gli eccessi successivi. Si trattava in
ogni caso di una scena ben diversa
da quella originaria del 1963, né
avrebbe potuto essere altrimenti:
semplicemente, troppa acqua era
passata sotto i ponti del Tamigi.
L’ultima volta che si è parlato di
mod, a quanto mi risulta, è stato
in relazione all’esplosione del Bri-
tishPop. Ma questa è un’altra sto-
ria.

Torniamo dunque al terzetto di
Paul Weller, che si dimostrò del re-
sto perfettamente in grado di so-
pravvivere e di trascendere ogni
dimensione meramente revivali-

stica. Assai più misurati, molto
meno impressionisti degli Who, i
Jam condividevano con i grandi
predecessori una rara sensibilità
nell’affrontare tematiche di inte-
resse sociale e culturale, nel rap-
presentare, evocare e risolvere ma-
gicalmente nello spazio di una
song di pochi minuti - o di un
concept album - tensioni, frustra-
zioni, aspirazioni e paranoie di un
mondo giovanile tipicamente in-
glese, di una società in cui la wor-
king class sotto i vent’anni è attra-
versata storicamente da quella che
potremmo a buon diritto definire
una vera e propria ossessione stili-
stica. Certo, l’impatto dei Jam, an-
che dei Jam di In The City, Heatwa-
ve o Batman, non è mai così fron-
tale come quello degli Who di My
Generation o di Can’t Explain, ma la
sottigliezza, la misura, l’efficienza
e la lucidità della band sono dav-
vero invidiabili. Fino ad arrivare,
anni più tardi a song come Down
at the Tube Station at Midnight, o a
lavori di ampio respiro come il
meraviglioso, imprescindibile Set-
ting sons. In tutti i casi, seppero
produrre musica sempre efficace,
radicata nella tradizione del R&R e
del Soul eppure incredibilmente
vitale e attuale.

Riccardo Pedrini
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Si intitola «Fire & Skill»
l’album tributo ai Jam che
uscirà in agosto per la
Polydor, per celebrare il
ventennale dal debutto
della band di Paul Weller.
Tra i molti artisti presenti
nella raccolta, il nome che fa
più notizia è quello di Noel
Gallagher degli Oasis.
Curioso, perché fra le band
emerse con il brit-pop,
quella più legata
all’immaginario mod e al
suo revival sono invece i
Blur, eterni rivali degli Oasis.
Noel Gallagher ha scelto di
fare la cover di «Tarnation»,
che figurava
originariamente sull’ultimo
album di studio dei Jam,
«The Gift», uscito nel 1982.
Tra gli altri artisti presenti su
«Fire & Skill» figurano i
Beastie Boys, che hanno
promesso una cover di
«Sun», i Gene con
«Wasteland», Everything
But The Girl con «English
Rose», i Reef con «That’s
Entertainment», e ancora, i
Prodigy, Primal Scream,
Ocean Colour Scene,
Dodgy, Heavy Stereo e
Silver Sun. È intanto notizia
di questi giorni il passaggio
di Paul Weller alla casa
discografica Island, dopo la
scomparsa dell’etichetta
Go! Disc (ora assorbita dal
gruppo Polygram), con cui
lavorava dal ‘92. Weller
resterà con la Island fino al
suo definitivo spostamente
in seno all’etichetta
Indipendiente, con cui ha
firmato un contratto a
lungo termine. Il suo nuovo
album, a cui sta lavorando
proprio in questi giorni, si
intitola «Heavy Soul», e sarà
pubblicato il prossimo 30
giugno dalla Island. Si tratta
del quinto album da solista
per Weller, dopo lo
scioglimento sia dei Jam che
della sua band successiva,
gli Style Council; i suoi dischi
solisti sono «Paul Weller»,
del 1992, «Wild Wood»
(1993), l’album dal vivo
«Live Wood» (1994), e
«Stanley Road» (1995), che
entrò direttamente al primo
posto nell’hit parade
britannica.

«Fire & Skill»
Un album
per raccontare
Weller & Co.

Una scena del film «Quadrophenia»
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Finiti i Beatles
Paul e John
ancora insieme

Bryan Adams
(Forum d’Assago). Ce la mette tutta il piccolo rocker

canadese per sembrare grande davvero, soprattutto
adesso che la soglia dei quarant’anni si avvicina pauro-
samente. Ma c’è poco da fare. Bryan Adams resta e re-
sterà per sempre lo Springsteen dei poveri. Anche se
vende dieci volte più del «Boss». Vedere per credere il
suo nuovo spettacolo, che è praticamente una fotoco-
pia appena ritoccata del tour già passato in Italia qual-
che stagione fa. Un concerto lungo, ripetitivo e noioso.
Con canzoni troppo simili fra loro, un ritmo ossessivo,
assoli scolastici e un mare di consunti clichè della clas-
sica retorica rock. Ecco Bryan subito in canotta ad ar-
ringare la folla, a saltare qua e là, a parlicchiare in italia-
no. E, soprattutto, a proporre il suo rock banale e pac-
chiano, ideale per i facili palati radiofonici, alternato ad
estenuanti ballatone melodiche. Restano le trovatine di
scena. Come il piccolo muro di fans scatenati posto
dietro il palco. O l’incitato duello di voci fra tifosi mila-
nisti e interisti. E, ancora, lo spettatore invitato «on sta-
ge» a cantare un pezzo in italiano: la scelta è caduta su
una tragica «O mia bela madunina». E, infine, lo stesso
Bryan che finisce su un palchetto adiacente a suonare
in mezzo al pubblico classici del rock’n’roll, fra cui una
«C’mon Everybody» da far rivoltare nella tomba il po-
vero Eddie Cochran. L’unico vero effetto speciale della
serata è stato vedere il mitico Mino Reitano godersela
nella tribuna Vip.

Diego Perugini

Litfiba
(Forum d’Assago). Il vecchio Piero ci aveva avverti-

to: «Questo concerto è roba che picchia». Lasciando in-
tendere, insomma, che la svolta tecnologica e raffinata
di «Mondi sommersi» non avrebbe influito più di tanto
sulla resa «live» dei Litfiba. Si tranquillizzino (pardon,
si preparino a scatenarsi), quindi, i fans: la band tosca-
na non ha rinserrato gli artigli. Anzi, ci dà dentro come
e più di prima. Sfoderando un misto di psichedelia,
melodia e, quasi, metal, che il pubblico si beve tutto
d’un fiato. Pelù fa la rockstar in camicia di ciniglia, par-
la per slogan e gigioneggia come piace alla tarrissima
platea. Al Forum d’Assago sono in dodicimila, mezzi
nudi e sudatissimi, in una bolgia umana fatta di afrori
pungenti e caldo torrido. Più o meno quello che ci vuo-
le per esaltare i tipi sul palco: si parte con «Fata Morga-
na», che è uno dei migliori esempi dei Litfiba più oniri-
ci e dilatati, stesso canovaccio (all’incirca) dell’ultimo
singolo «Goccia a goccia», ma si colpisce nel segno coi
momenti più arrembanti come «Spirito», «Lo spettaco-
lo», «Ritmo» e «El Diablo», dove si poga con accani-
mento. La scenografia rinnova l’idea-guida di disco e
tour, l’acqua, con luci tese a ricreare fondali sottomari-
ni (mondi sommersi, appunto) e reti disposte tutt’in-
torno. Anche se, alla fine, contano solo quel rock spa-
valdo e tirato, sparato a volume assordante, la precisa
chitarra di Ghigo e il carisma di Piero. Tutte cose che
funzionano ancora benissimo.

D.P.

Beatles, ancora una sorpresa. Quat-
tro anni dopo lo scioglimento del
gruppo, Paul McCartney e John Len-
non hanno suonato ancora insieme
edincisoalcunibranisunastro.Così,
in qualche oscuro ripostiglio potreb-
bero trovarsi nuove canzoni della
band più famosa del mondo. Lo ha
detto ieri McCartney, in un’intervi-
sta al quotidiano di Liverpool The
Echo.«John - ha raccontato il can-
tante - si trovava a Los Angeles per
registrare alcuni dischi, nel 1974, e
così mi sono presentato anch’io.
Ci siamo proprio divertiti. Non so
dove sia finita la cassetta. Io non
ce l’ho ho, ma probabilmente da
qualche parte esiste ancora». «È
difficile - ha scherzato ancora
McCartney - ricordare esattamente
cosa successe allora. Eravamo tutti
un po‘ sballati». L’ex Beatle ricorda
che alla session era presente anche
Stevie Wonder. «Qualcuno ha det-
to: che canzoni suoniamo? E John
ha risposto: qualsiasi cosa uscita
prima del 1963. Non mi ricordo
nient’altro».


