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Un campo
rifugiati
nel Sahara
La storia
di una
guerra
durata
16 anni
E il fascino
di una
società
poverissima
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ARCHIVI
La fuga a Tindouf
sotto le bombe
dei marocchini
Èl’iniziodel ‘76.Nell’estremo
sud-ovest dell’Algeria, nel de-
serto di Tindouf, arrivano i
primi profughi saharawi: cit-
tadini, alcuni pescatori, che
hannodovutoabbandonarei
centri abitati del Sahara occi-
dentale, non più colonia spa-
gnola.Lavastaarea,oltreasu-
bire le mire della Mauritania,
comincia ad essere invasa dal
Marocco. Sono sopravvissuti
a marce estenuanti sotto i
bombardamenti e si raduna-
no attorno ai rari pozzi d’ac-
qua. Il rischio d’epidemie li
costringe ad espandersi nel
territorio circostante dove si
costituirà un modello comu-
nitario unico al mondo. Mo-
dello che già trova espressio-
ne in una repubblica, la Rasd,
difesa da un proprio esercito:
ilFrontePolisario.

È la guerra
Con le Land Rover
contro il nemico
Al Polisario il compito di in-
ziare laliberazionenazionale.
I saharawi si muovono su un
duplice piano: militare e di-
plomatico. Con le Land Ro-
ver razziate ai nemici, com-
piono veloci incursioni e al-
trettanto rapide ritirate con-
tro gli obiettivi militari dei
mauritani. Poi si rivolgono
contro quelli marocchini.
Comincia la resistenza più
dura. Per respingere gli attac-
chi il Marocco difende i suoi
obiettivi con muri innalzati
nel deserto tutelati da sofisti-
cati apparati elettronici. Il
Fronte combatte ma nel frat-
tempo persegue anche un’o-
stinata azione diplomatica
verso Stati stranieri perché si
giungaadunasoluzione.

Nell’88 si esulta
S’annuncia
il referendum
Nell’agosto dell’88 nei campi
si esulta di gioia. Marocco e
Polisariosottoscrivonounac-
cordo di pace negoziato dal
segretario generale dell’Onu
Perez de Cuellar. Nel piano
due punti di compromesso: il
primo riguarda la presenza
militare e amministrativa
marocchina nei territori oc-
cupati, l’altro il corpo eletto-
rale: Rabat accetta che il cen-
simento effettuato dagli spa-
gnoli nel ‘74 serva da base per
la lista degli elettori che do-
vranno scegliere, con unrefe-
rendum, tra l’indipendenza e
l’unioneconilMarocco.Ilvo-
toèprevistoperil ‘92.

Il marocco
fa fallire
il piano di pace
Ma non è così. Il Marocco po-
ne ostacoli, soprattutto per
ciòche riguarda le listeeletto-
rali. La mossa è astuta perché
il piano prevede che la loro
pubblicazione dia inizio al
cessate il fuoco. La tregua vie-
ne proclamata a partire dal 6
settembre‘91.Mapoichénon
tutte le condizioni sono state
rispettate, Rabat rifiuta di
mettereinpratica ilprogressi-
vo disimpegno dai territori
occupati.

Terre occupate
Regime poliziesco
per gli oppositori
Grazie agli accordi con la Co-
munitàeuropeailMaroccori-
prende lo sfruttamento delle
miniere e dei banchi di pesca,
mentre nei territori occupati
la popolazione saharawi è
sottoposta a un regime poli-
ziesco. I processi non vengo-
no celebrati, gli scomparsi so-
no circa 850. Il Polisario po-
trebbe riprendere le armi, ma
teme di vedersi attribuire la
responsabilità del fallimento
di un piano di pace che il suo
nemico, a parole ma non nei
fatti,dichiaradivolere.Così il
Fronte ha chiesto trattative
dirette col Marocco. Ma fino-
re il re ha concesso solo brevi
udienze.

CongliocchiCongliocchi
deidei Un film su dolore

e dignità del popolo
profugo nel deserto

SaharawiSaharawi
Siamo partiti a fine aprile in un

centinaio per i campi profughi Sa-
harawi, con una spedizione della
Ong Progetto Sviluppo Lazio, da
Teatri Uniti e dalla rappresentanza
Saharawi in Italia. Poiché bisogna-
va passare per Algeri, il ministero
degli esteri italiano aveva ufficial-
mentesconsigliato ilviaggio.C’era-
no persone le più diverse, medici,
ingegneri, impiegati, atto-
ri....Quanto a me, lo scorso settem-
bre mi ero recato con la mia troupe
nei campi Saharawi per realizzare
un breve film per la Rai, e mi sono
unito a questa spedizione per
proiettarlo a distanza di sei mesi nei
luoghi dove era stato girato. Della
indimenticabile serata, organizzata
chiamando una ad una le persone
che avevano interpretato il film, ar-
mandounpiccoloschermoeviven-
do l’emozione di un riconoscimen-
to popolare fatto di attenzione, di-
vertimentoeaffetto,nondiròpiùdi
tanto. È dei Saharawi che bisogna
parlare. Riassumiamone breve-
mente la vicenda: colonia spagnola
fino al 1975, il Sahara occidentale,
territorio ricco di fosfati e dal mare
pescosissimo, non venne restituito
alsuopopolo, iSaharawi,mainvaso
dalla Mauritania (che di lì a poco si
ritirò) e dal Marocco che a tutt’oggi
lo occupa militarmente. I Saharawi
sono un popolo dal ceppo antichis-

simo eparla unasua propria varian-
te dell’arabo, l’hasanya. In seguito
all’invasione, gran parte della po-
polazione civile fu costretta a un
esodo di proporzioni bibliche per
sfuggirealgenocidio,etrovòrifugio
nel deserto algerino dove è attual-
mente accampata e dove noi ci sia-
mo recati col nostro viaggio. L’eser-
cito Saharawi del Fronte Polisario -
un mito della sinistra anni ‘70 - ha
tenuto testa da allora militarmente
al Marocco, nonostante la spropor-
zionenumericaediarsenale,nono-
stante i bombardamenti al napalm,
i desaparecidos, la repressione du-
rissima nei territori occupati, le tor-
ture nelle galere, le mine (spiccano
per efficacia quelle italiane) e un
muro di oltre 2000 chilometri co-
struito nel deserto dai marocchini
per impedire ogni tentativo di fuga
ed incursione. Dal 1991 c’è una tre-
gua: l’Onuhaistituitounamissione
conloscopodipromuovereunrefe-
rendum per l’autodeterminazione
nelSaharaOccidentale, chesidove-
va tenere nel 1992. Gli anni sono
passati, ementre ilMaroccohacon-
tinuato a insediare i suoi coloni nei
territori occupati, il referendum è
statocontinuamenterimandato.Ci
sarà a questo punto una ripresa del-
la guerra? Schiacciati tra la potente
diplomazia marocchina, l’ostruzio-
ne integralista del canale algerino e

il fatalismo occidentale (ormai o è
mondo capitalistico o non è), molti
Saharawicomincianoanoncredere
più a vuote promesse e pensano sia
meglio riprendere learmi. La recen-
tissima visita ai campi di James Ba-
ker in veste di mediatore ha ridato
un po‘ di speranza, ma perché la
causa deiSaharawi trovi ragionepa-
cificamente bisognachesi ricomin-
ci a parlare di loro, anche oggi che
l’internazionalismo rivoluzionario
è scomparso. Quella Saharawi è in-
fattiunasocietàrealmenteegualita-
ria.Èunasocietà libera: libereleopi-
nioni, libero il rapportouomo-don-
na, pieno di attenzioni l’impegno
per i bambini. È un popolo profon-
damentecolto:nonsoloper laseco-
lare tradizione di nomadismo e la
contaminazione arabo-berbero-ye-
menita, ma anche per una capacità
di conoscenza e di analisi del con-
temporaneo per niente ingenua o
timorosa. Grandi lavoratori, riesco-
no con pochissimi mezzi a gestire
un sistema scolastico completo co-
me a far nascere un orto dalla sab-
bia. I Saharawi non nascondono la
loro povertà come se fosse una ver-
gogna: al contrario, sanno valoriz-
zare e nobilitare il poco che hanno,
al punto che le stesse tendopoli
messe su con gli aiuti umanitari -
che in tanti altri posti al mondo so-
no inferni senza redenzione - qua

sembrano villaggi millenari. Sono
infatti capacidiscrivereconicolori,
conla luce,conimaterialipiùpove-
ri sulla grande tela che è il deserto.
Hanno esposto al museo dellaguer-
ra-semplicementeungranderecin-
to sotto il sole - delle casse di legno
contenenti le innumerevoli foto
che i nemici uccisi avevano con sé:
fidanzate, madri, amici, compagni
di scuola... È una delle più sconvol-
gentioperesull’assurditàdellaguer-
ra che io abbia mai visto, realizzata
con una esemplarità che fa pensare
daunlatoaBeuys,dall’altroaEschi-
lo che ne «I Persiani» cantava il do-
lore e la dignità dei nemici vinti. I
Saharawi,musulmani, sonoreligio-
si,malontanidalleinsidiedell’inte-
gralismo. Sono soldati valorosi, ma
non hanno mai commesso atti di
terrorismo internazionale, e questa
è assurdamente una delle ragioni
per cui il mondo non si cura di loro.

Non mancano difficoltà e contrad-
dizioni, certo, ma il quadro che ho
provato a dipingere credo si abba-
stanzavicinoallaverità.

I Saharawi non sono molto nu-
merosi, ecco l’unica attendibile ra-
gione degli avversari che io cono-
sca: e vi sembra una buona ragione,
questa, per integrarli, umiliarli, ad-
dirittura cancellarli? Ahmed, mio
preziosocollaboratoreperilfilm,ha
un figlio di ventidue anni nei terri-
tori occupati che non ha mai visto,
perché la moglie era incinta ai tem-
pi dell’esodo e lui non hapotuto in-
contrarla mai più. Alewa, il bambi-
no protagonista del film, ci ha salu-
tatidabravoomettocoraggiosocon
una stretta dimano,epoiè scoppia-
to in lacrime: come il bambino che
interpreta nel film, anche lui vor-
rebbevedereunmaredicuihadirit-
to,edècostrettoavivereinunluogo
di una durezza che piegherebbe

chiunque.
Ma i Saharawi hanno una grande

pazienza. Iovorrei invitarei lettoria
conoscereeadaiutareintutte le for-
me possibili questo popolo così de-
gno e bisognoso di solidarietà. Al
nostro governo di centro sinistra,
un invito: non è la politica econo-
mica di sacrificichesconcertamolti
suoielettori,maladifficoltàainscri-
vere la parola «sacrificio» (che è una
parolaarduaemoltoimportante)in
un sistema di valori fondato unica-
mente sull’arricchimento indivi-
duale,sulconsumismosfrenato,sul
mercatocomealtare.

I Saharawiconosconoedelabora-
no valori alternativi. Hanno quindi
da insegnare. Ritagli, il nostro go-
verno, uno spazio nella sua politica
estera per questo popolo. Non se ne
pentirà.

Mario Martone

Militanti del Fronte Polisario e in alto la cartina della zona del popolo Saharawi Danilo Malatesta

La scrittrice e sceneggiatrice Fabrizia Ramondino racconta come è nato il suo libro sulla vita negli accampamenti

«Il mio incontro con gli uomini dimenticati»
L’impatto con fenomeni fantastici e una straordinaria organizzazione sociale. Un popolo che non s’arrende all’assistenzialismo.

Una storia
di bambini
in guerra

Una veglia notturna intorno
ad un bambino morso da un
serpente. Da questa
immagine si è sviluppato il
film «Una storia saharawi»
che il regista de «L’amore
molesto» Mario Martone ha
realizzato tra i saharawi
dopo aver accettato
l’incarico affidato dall’Unicef
anche ad altri cineasti, di
realizzare documentari
sull’infanzia. Il film, insieme
al libro «Un’astronave
dimenticata nel deserto» di
Fabrizia Ramondino, è stato
presentato ieri a Roma alla
libreria Bibli. «Il disagio dei
bambini saharawi - ha detto
Martone - ha origine in una
grande ingiustizia, quella
che priva un popolo della
propria terra. L’ aiuto che
possiamo dar loro è
prendere coscienza di ciò
che accade».

Chi conosce il Fronte Polisario, la
Rasd, i Saharawi? Chi rammenta la
snervante, difficile (e non ancora
conclusa),battagliaperlaliberazione
nazionale di un popolo cacciato più
di venti anni fa dalla propria terra
(l’exSaharaspagnolo)ecostrettoavi-
vere, profugo, nel deserto algerino?
Pochi, sicuramente. Come pochi or-
mai hanno voglia di ricordare le riso-
luzioni dell’Onu che danno ragione
alle richieste della popolazione: pri-
ma tra tutte quella di un referendum
che avrebbe dovuto tenersi già nel
’91echenonsièmaifattopersvariati
motivi. Non ultimi, i continui osta-
coli frapposti dal Marocco che non
ha fatto mai mistero di volersiannet-
tere il ricco territorio. Anche Fabrizia
Ramondino, scrittrice e collaboratri-
ce del regista Mario Martone (sua, tra
l’altro lasceneggiaturadelfilm«Mor-
te di un matematico napoletano») di
questatormentatavicendanesapeva
poco. E quando lo stesso Martone,
che dall’Unicef e da Raiuno ha accet-
tato l’incarico di realizzare un docu-
mentario su i bambini che vivono in

questo luogo inospitale e rimosso
dalla coscienza dell’Occidente, le ha
proposto di seguirlo ha dovuto pren-
dereinmanocartegeografiche,librie
ritagli di giornali. Per «documentar-
si», come lei stessa ammette. C’era in
ballo la sollecitazione dell‘ editore
«Gamberetti» che aveva pensato di
ricavare dal viaggio della troupe, un
libro. Una sorta di «diario di bordo».
FabriziaRamondinonehafattoqual-
cosa di più, finendo per dare alle
stampe «Un‘ astronave dimenticata
nel deserto», per metà inchiesta gior-
nalistica, per l’altra racconto denso
d’emozione.

Eramaistataneldeserto?
«No. E sul suo conto, devo dire,

mi ero fatta delle idee sbagliate. Im-
maginavo un posto fatto di «nien-
te» e di improvvise oasi miracolose.
Vivendoci per venti giorni, ho do-
vuto ricredermi. Ho imparato che il
deserto è, al contrario di quanto si
possa supporre, super abitato: ci so-
no persone, animali,piante e uccel-
li. Quanto alle oasi non hanno
niente di soprannaturale. Sono

semplicemente opera dell’uomo.
Ma quello che mi ha impressionato
sono i fenomeni che il deserto pro-
duce: ottici, fisici, auditivi. Che so:
la voce del muezzin, che pur essen-
do tanto distante da te, ti arriva di-
stinta e vicinissima. Oppure il mi-
raggio che ti si presenta sotto le for-
madiunlagoazzurroechescompa-
re proprio quando credi di toccare
l’acqua. E poi la notte: scenario fan-
tastico per altrettanti fantastici fe-
nomeni di rifrazione. I saharawi
hannosaputosfruttarlicomestrate-
gia bellica durante il conflitto con i
marocchini.Dalle trinceescavateai
piedi del muro innalzato dal nemi-
co, grazie proprio a questo «spec-
chio» naturale, riuscivano a vedere
loschieramentoavversario...».

Nel suo libro narra di uomini e
donneche,purnelleasprezzedel-
l’ambiente in cui sono costretto a
vivere, hanno saputo darsi una
forma moderna di organizzazio-
nesociale.Seloaspettava?

«Affatto. Certo, prima di metter-
mi in viaggio avevo letto moltissi-

mo sull’argomento. È mia abitudi-
ne farlo ogni volta che parto per
paesi che non conosco. Una cosa
però è avere una conoscenza a di-
stanza, un’altra sperimentarla di
persona. Per questo l’impatto è sta-
tonotevole».

Cosal’hacolpitadipiù?
«La loro capacità di non abban-

donarsi all’assistenzialismo. Lo ac-
cettano, è chiaro. Però nonsi lascia-
no andare. Là nessuno è esonerato
dal lavoro.Ci si impegnano con
convinzione tanto che, con l’aiuto
di agronomi europei, sono riusciti
anchearealizzareoperenotevolissi-
me: come un sistema particolare di
coltivazione, che è stato poi “copia-
to” in altre parti dell’Africa. Veri e
propri orti tra la sabbia: non ci avrei
maicredutosenonliavessivisticon
i mei occhi. Ancora: si resta impres-
sionatinelvedereilsistemadiscola-
rizzazione che sono riusciti adorga-
nizzare. Le scuole hanno i corridoi
di sabbia, i muri sono tirati su alla
meglio, con mattoni a secco...Si fi-
guri,quandopiove,(ilchepuòsem-

brare strano ma ogni tanto succe-
de), si sciolgono... Eppure, a dispet-
to di strutture fatiscenti, ogni bam-
bino segue con regolarità le lezioni.
È un sistema dove vigono radicati
principi democratici. Ovviamente
non si può parlare di eguaglianza,
però il concetto di fondoè cheacia-
scuno deve essere assicurato il ne-
cessario. I saharawi sono musulma-
ni ma non fondamentalisti. Questo
spiegalavisionedellavita,ladiversa
interpretazionedeidettamidellare-
ligione. Al versetto del Corano se-
condo cui un uomo può legittime-
mente avere anche quattro mogli,
loro hanno aggiunto una postilla
che recita così: “purchè tusia giusto
e sappia amarle tutte contempora-
neamente allo stesso modo”. E dal
momento che una tale eventualità
si realizza in rarissimi casi, hanno
introdottoildivorzio».

Tornerebbeancoralaggiù?
«Sì, ma per un inchiesta appro-

fondita.Maiperbanaleturismo».

Valeria Parboni


