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Un campo
rifugiati

nel Sahara
La storia

di una
guerra
durata

16 anni

E il fascino
di una
socleta
poverissima
ma nobile

Siamo partiti a fine aprile in un
centinaio per i campi profughi Sa-
harawi, con una spedizione della
Ong Progetto Sviluppo Lazio, da
Teatri Uniti e dalla rappresentanza
Saharawi in Italia. Poiché bisogna-
va passare per Algeri, il ministero
degli esteri italiano aveva ufficial-
mente sconsigliatoil viaggio. C'era-
no persone le piu diverse, medici,
ingegneri, impiegati, atto-
ri....Quanto a me, lo scorso settem-
bre mi ero recato con la mia troupe
nei campi Saharawi per realizzare
un breve film per la Rai, e mi sono
unito a questa spedizione per
proiettarlo a distanza di sei mesi nei
luoghi dove era stato girato. Della
indimenticabile serata, organizzata
chiamando una ad una le persone
che avevano interpretato il film, ar-
mando un piccolo schermoeviven-
do l'emozione di un riconoscimen-
to popolare fatto di attenzione, di-
vertimento eaffetto, nondiropiudi
tanto. E dei Saharawi che bisogna
parlare. Riassumiamone breve-
mente la vicenda: colonia spagnola
fino al 1975, il Sahara occidentale,
territorio ricco di fosfati e dal mare
pescosissimo, non venne restituito
alsuopopolo,iSaharawi, mainvaso
dalla Mauritania (che di li a poco si
ritird) e dal Marocco che a tutt’oggi
lo occupa militarmente. I Saharawi
sono un popolo dal ceppo antichis-

Una storia
di bambini
in guerra

Unaveglia notturnaintorno
ad un bambino morso daun
serpente. Da questa
immagine si é sviluppatoil
film «Una storia saharawi»
cheilregista de «<L'amore
molesto» Mario Martone ha
realizzato trai saharawi
dopo aver accettato
I'incarico affidato dall’'Unicef
anche ad altri cineasti, di
realizzare documentari
sull’'infanzia. ll film, insieme
allibro «Un’astronave
dimenticata nel deserto» di
Fabrizia Ramondino, & stato
presentatoieriaRomaalla
libreria Bibli. «Il disagio dei
bambini saharawi - ha detto
Martone - haorigineinuna
grande ingiustizia, quella
che privaun popolo della
propriaterra. L’ aiuto che
possiamo dar loro &
prendere coscienza di cio
che accade».
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2 Un film su dolore
e dignita del popolo ¥
profugo nel deserto.

simo e parla una sua propria varian-
te dell’arabo, ’hasanya. In seguito
all'invasione, gran parte della po-
polazione civile fu costretta a un
esodo di proporzioni bibliche per
sfuggireal genocidio, e trovorifugio
nel deserto algerino dove ¢& attual-
mente accampata e dove noi ci sia-
mo recati col nostro viaggio. L'eser-
cito Saharawi del Fronte Polisario -
un mito della sinistra anni ‘70 - ha
tenuto testa da allora militarmente
al Marocco, nonostante la spropor-
zione numerica e di arsenale, nono-
stante i bombardamenti al napalm,
i desaparecidos, la repressione du-
rissima nei territori occupati, le tor-
ture nelle galere, le mine (spiccano
per efficacia quelle italiane) e un
muro di oltre 2000 chilometri co-
struito nel deserto dai marocchini
per impedire ogni tentativo di fuga
ed incursione. Dal 1991 c'¢ una tre-
gua:1’Onu haistituito unamissione
conloscopodipromuovereunrefe-
rendum per 'autodeterminazione
nel Sahara Occidentale, che sidove-
va tenere nel 1992. Gli anni sono
passati, e mentre il Marocco ha con-
tinuato a insediare i suoi coloni nei
territori occupati, il referendum &
stato continuamente rimandato. Ci
sara a questo punto una ripresa del-
la guerra? Schiacciati tra la potente
diplomazia marocchina, I'ostruzio-
ne integralista del canale algerino e

La scrittrice e sceneggiatrice Fabrizia Ramondino racconta come € nato il suo libro sulla vita negli accampamenti

il fatalismo occidentale (ormai o &
mondo capitalistico o non ¢), molti
Saharawicomincianoanon credere
pit a vuote promesse e pensano sia
meglioriprendere le armi. La recen-
tissima visita ai campi di James Ba-
ker in veste di mediatore ha ridato
un po’ di speranza, ma perché la
causa dei Saharawi trovi ragione pa-
cificamente bisogna che si ricomin-
ci a parlare di loro, anche oggi che
l'internazionalismo rivoluzionario
€ scomparso. Quella Saharawi ¢ in-
fattiunasocietarealmente egualita-
ria. Eunasocieta libera: libere le opi-
nioni, libero il rapportouomo-don-
na, pieno di attenzioni I'impegno
per i bambini. E un popolo profon-
damente colto: non solo perla seco-
lare tradizione di nomadismo e la
contaminazione arabo-berbero-ye-
menita, ma anche per una capacita
di conoscenza e di analisi del con-
temporaneo per niente ingenua o
timorosa. Grandi lavoratori, riesco-
no con pochissimi mezzi a gestire
un sistema scolastico completo co-
me a far nascere un orto dalla sab-
bia. I Saharawi non nascondono la
loro poverta come se fosse una ver-
gogna: al contrario, sanno valoriz-
zare e nobilitare il poco che hanno,
al punto che le stesse tendopoli
messe su con gli aiuti umanitari -
che in tanti altri posti al mondo so-
no inferni senza redenzione - qua
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Militanti del Fronte Polisario e in alto la cartina della zona del popolo Saharawi

sembrano villaggi millenari. Sono
infatti capacidiscrivere conicolori,
conlaluce, conimateriali piti pove-
ri sulla grande tela che ¢ il deserto.
Hanno esposto al museo della guer-
ra-semplicemente un granderecin-
to sotto il sole - delle casse di legno
contenenti le innumerevoli foto
che i nemici uccisi avevano con sé:
fidanzate, madri, amici, compagni
di scuola... E una delle pit sconvol-
gentioperesull’assurdita della guer-
ra che io abbia mai visto, realizzata
con una esemplarita che fa pensare
daunlatoaBeuys, dall’altroa Eschi-
lo che ne «I Persiani» cantava il do-
lore e la dignita dei nemici vinti. I
Saharawi, musulmani, sono religio-
si, malontanidalleinsidie dell'inte-
gralismo. Sono soldati valorosi, ma
non hanno mai commesso atti di
terrorismo internazionale, e questa
¢ assurdamente una delle ragioni
per cuiilmondo nonsi cura diloro.

Non mancano difficolta e contrad-
dizioni, certo, ma il quadro che ho
provato a dipingere credo si abba-
stanzavicinoalla verita.

I Saharawi non sono molto nu-
merosi, ecco I'unica attendibile ra-
gione degli avversari che io cono-
sca: e vi sembra una buonaragione,
questa, per integrarli, umiliarli, ad-
dirittura cancellarli? Ahmed, mio
preziosocollaboratore peril film, ha
un figlio di ventidue anni nei terri-
tori occupati che non ha mai visto,
perché la moglie era incinta ai tem-
pidell’esodo eluinon ha potutoin-
contrarla mai piti. Alewa, il bambi-
no protagonista del film, ci ha salu-
tati dabravo ometto coraggioso con
una stretta di mano, e poi € scoppia-
to in lacrime: come il bambino che
interpreta nel film, anche lui vor-
rebbe vedere un mare di cui ha dirit-
to, ed e costrettoavivereinunluogo
di una durezza che piegherebbe

Danilo Malatesta

chiunque.

Ma i Saharawi hanno una grande
pazienza. lovorreiinvitareilettoria
conoscere e ad ajutarein tuttele for-
me possibili questo popolo cosi de-
gno e bisognoso di solidarieta. Al
nostro governo di centro sinistra,
un invito: non ¢ la politica econo-
mica di sacrifici che sconcerta molti
suoi elettori, maladifficoltaainscri-
vere la parola «sacrificio» (che € una
parolaarduaemoltoimportante)in
un sistema di valori fondato unica-
mente sull’arricchimento indivi-
duale, sul consumismo sfrenato, sul
mercatocomealtare.

ISaharawi conoscono ed elabora-
no valori alternativi. Hanno quindi
da insegnare. Ritagli, il nostro go-
verno, uno spazio nella sua politica
estera per questo popolo. Non se ne
pentira.

Mario Martone

«[l mio incontro con gli uomini dimenticati»

L’impatto con fenomeni fantastici e una straordinaria organizzazione sociale. Un popolo che non s’arrende all’assistenzialismo.

Chi conosce il Fronte Polisario, la
Rasd, i Saharawi? Chi rammenta la
snervante, difficile (e non ancora
conclusa), battaglia perlaliberazione
nazionale di un popolo cacciato pit
di venti anni fa dalla propria terra
(I'exSahara spagnolo) e costrettoa vi-
vere, profugo, nel deserto algerino?
Pochi, sicuramente. Come pochi or-
mai hanno voglia diricordare le riso-
luzioni dell’Onu che danno ragione
alle richieste della popolazione: pri-
ma tra tutte quella di un referendum
che avrebbe dovuto tenersi gia nel
'91echenonsiemaifatto persvariati
motivi. Non ultimi, i continui osta-
coli frapposti dal Marocco che non
ha fatto mai mistero di volersi annet-
tere il ricco territorio. Anche Fabrizia
Ramondino, scrittrice e collaboratri-
ce del regista Mario Martone (sua, tra
l'altrolasceneggiatura del film «Mor-
te di un matematico napoletano») di
questa tormentata vicendanesapeva
poco. E quando lo stesso Martone,
che dall'Unicef e da Raiuno ha accet-
tato I'incarico di realizzare un docu-
mentario su i bambini che vivono in

questo luogo inospitale e rimosso
dalla coscienza dell’Occidente, le ha
proposto di seguirlo ha dovuto pren-
dereinmanocarte geografiche, librie
ritagli di giornali. Per «documentar-
si», come lei stessa ammette. C'erain
ballo la sollecitazione dell’ editore
«Gamberetti» che aveva pensato di
ricavare dal viaggio della troupe, un
libro. Una sorta di «diario di bordo».
Fabrizia Ramondinonehafattoqual-
cosa di pit, finendo per dare alle
stampe «Un' astronave dimenticata
nel deserto», per meta inchiesta gior-
nalistica, per 'altra racconto denso
d’emozione.

Eramaistatanel deserto?

«No. E sul suo conto, devo dire,
mi ero fatta delle idee sbagliate. Im-
maginavo un posto fatto di «nien-
te» e di improvvise oasi miracolose.
Vivendoci per venti giorni, ho do-
vuto ricredermi. Ho imparato che il
deserto ¢, al contrario di quanto si
possa supporre, super abitato: ci so-
no persone, animali, piante e uccel-
li. Quanto alle oasi non hanno
niente di soprannaturale. Sono

semplicemente opera dell'uomo.
Ma quello che mi haimpressionato
sono i fenomeni che il deserto pro-
duce: ottici, fisici, auditivi. Che so:
la voce del muezzin, che pur essen-
do tanto distante da te, ti arriva di-
stinta e vicinissima. Oppure il mi-
raggio che ti si presenta sotto le for-
madiunlagoazzurro e che scompa-
re proprio quando credi di toccare
l'acqua. E poi la notte: scenario fan-
tastico per altrettanti fantastici fe-
nomeni di rifrazione. I saharawi
hannosaputosfruttarli come strate-
gia bellica durante il conflitto con i
marocchini. Dalle trincee scavate ai
piedi del muro innalzato dal nemi-
co, grazie proprio a questo «spec-
chio» naturale, riuscivano a vedere
loschieramentoavversario...».

Nel suo libro narra di uomini e
donne che, purnelle asprezze del-
I’ambiente in cui sono costretto a
vivere, hanno saputo darsi una
forma moderna di organizzazio-
nesociale.Seloaspettava?

«Affatto. Certo, prima di metter-
mi in viaggio avevo letto moltissi-
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mo sull’argomento. E mia abitudi-
ne farlo ogni volta che parto per
paesi che non conosco. Una cosa
pero € avere una conoscenza a di-
stanza, un’altra sperimentarla di
persona. Per questo I'impatto € sta-
tonotevole».

Cosal’hacolpitadipiu?

«La loro capacita di non abban-
donarsi all’assistenzialismo. Lo ac-
cettano, é chiaro. Pero non silascia-
no andare. La nessuno ¢ esonerato
dal lavoro.Ci si impegnano con
convinzione tanto che, con l'aiuto
di agronomi europei, sono riusciti
anchearealizzare operenotevolissi-
me: come un sistema particolare di
coltivazione, che ¢ stato poi “copia-
to” in altre parti dell’Africa. Veri e
propri orti tra la sabbia: non ci avrei
mai creduto senonliavessi visti con
imei occhi. Ancora: si resta impres-
sionatinel vedereil sistema discola-
rizzazione che sonoriusciti ad orga-
nizzare. Le scuole hanno i corridoi
di sabbia, i muri sono tirati su alla
meglio, con mattoni a secco...Si fi-
guri, quando piove, (il che pud sem-

brare strano ma ogni tanto succe-
de), si sciolgono... Eppure, a dispet-
to di strutture fatiscenti, ogni bam-
bino segue con regolarita le lezioni.
E un sistema dove vigono radicati
principi democratici. Ovviamente
non si puo parlare di eguaglianza,
peroil concetto di fondo e chea cia-
scuno deve essere assicurato il ne-
cessario. I saharawi sono musulma-
ni ma non fondamentalisti. Questo
spiegalavisionedellavita,ladiversa
interpretazione dei dettamidellare-
ligione. Al versetto del Corano se-
condo cui un uomo puo legittime-
mente avere anche quattro mogli,
loro hanno aggiunto una postilla
cherecita cosi: “purche tusia giusto
e sappia amarle tutte contempora-
neamente allo stesso modo”. E dal
momento che una tale eventualita
si realizza in rarissimi casi, hanno
introdottoildivorzio».

Tornerebbeancoralaggiu?

«81, ma per un inchiesta appro-
fondita. Mai perbanale turismo».

Valeria Parboni

ARMII

La fuga a Tindouf
sotto le bombe
dei marocchini

El'iniziodel ‘76. Nell’estremo
sud-ovest dell’Algeria, nel de-
serto di Tindouf, arrivano i
primi profughi saharawi: cit-
tadini, alcuni pescatori, che
hanno dovutoabbandonarei
centri abitati del Sahara occi-
dentale, non piti colonia spa-
gnola. Lavastaarea, oltreasu-
bire le mire della Mauritania,
comincia ad essere invasa dal
Marocco. Sono sopravvissuti
a marce estenuanti sotto i
bombardamenti e si raduna-
no attorno ai rari pozzi d’ac-
qua. Il rischio d’epidemie li
costringe ad espandersi nel
territorio circostante dove si
costituira un modello comu-
nitario unico al mondo. Mo-
dello che gia trova espressio-
ne inunarepubblica, la Rasd,
difesa da un proprio esercito:
il Fronte Polisario.

E la querra
Con le Land Rover
contro il nemico

Al Polisario il compito di in-
ziarelaliberazione nazionale.
I saharawi si muovono su un
duplice piano: militare e di-
plomatico. Con le Land Ro-
ver razziate ai nemici, com-
piono veloci incursioni e al-
trettanto rapide ritirate con-
tro gli obiettivi militari dei
mauritani. Poi si rivolgono
contro quelli marocchini.
Comincia la resistenza piu
dura. Per respingere gli attac-
chi il Marocco difende i suoi
obiettivi con muri innalzati
nel deserto tutelati da sofisti-
cati apparati elettronici. I
Fronte combatte ma nel frat-
tempo persegue anche un’o-
stinata azione diplomatica
verso Stati stranieri percheé si
giungaadunasoluzione.

Nell’88 si esulta
S’annuncia
il referendum

Nell’agosto dell’88 nei campi
si esulta di gioia. Marocco e
Polisario sottoscrivonoun ac-
cordo di pace negoziato dal
segretario generale dell’Onu
Perez de Cuellar. Nel piano
due punti di compromesso: il
primo riguarda la presenza
militare e amministrativa
marocchina nei territori oc-
cupati, l'altro il corpo eletto-
rale: Rabat accetta che il cen-
simento effettuato dagli spa-
gnolinel ‘74 serva da base per
la lista degli elettori che do-
vranno scegliere, con un refe-
rendum, tral'indipendenza e
I'unione conilMarocco. Il vo-
toeprevistoperil ‘92.

Il marocco
fa fallire
il piano di pace

Ma non ¢ cosi. Il Marocco po-
ne ostacoli, soprattutto per
cio cheriguardaleliste eletto-
rali. La mossa ¢ astuta perché
il piano prevede che la loro
pubblicazione dia inizio al
cessate il fuoco. La tregua vie-
ne proclamata a partire dal 6
settembre ‘91. Mapoichénon
tutte le condizioni sono state
rispettate, Rabat rifiuta di
metterein praticail progressi-
vo disimpegno dai territori
occupati.

Terre occupate
Regime poliziesco
per gli oppositori

Grazie agli accordi con la Co-
munita europeail Maroccori-
prende lo sfruttamento delle
miniere e dei banchi di pesca,
mentre nei territori occupati
la popolazione saharawi &
sottoposta a un regime poli-
ziesco. I processi non vengo-
no celebrati, gli scomparsi so-
no circa 850. Il Polisario po-
trebbe riprendere le armi, ma
teme di vedersi attribuire la
responsabilita del fallimento
di un piano di pace che il suo
nemico, a parole ma non nei
fatti, dichiaradivolere. Cosiil
Fronte ha chiesto trattative
dirette col Marocco. Ma fino-
re il re ha concesso solo brevi
udienze.



