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Non uccise
Mozart
Salieri
è assolto
«Gli elementi emersi dalla
causa non possono essere
considerati persuasivi per
ritenere la sussistenza di un
veneficio»: questo il
verdetto scaturito dal
primo processo svolto da
un collegio di giudici e
avvocati nei confronti di
Antonio Salieri, il musicista
accusato di omicidio nei
confronti di Wolfgang
Amadeus Mozart. Il
singolare dibattimento si è
svolto nell‘ aula magna del
palazzo di giustizia a cura
dell‘ Associazione
magistrati, del Lions club
Giuseppe Verdi, del
Conservatorio di Milano, di
Italia Oggi. Un‘ iniziativa
che nei giorni scorsi aveva
suscitato le ire della
Fondazione Antonio Salieri
di Legnago (Verona), ma
che è stato seguito con
interesse dall‘ uditorio
composto da magistrati,
avvocati, studiosi di
musica.
A presiedere il collegio
giudicante il primo
presidente della Corte di
Appello Vincenzo Salafia,
mentre relatrice è stata la
dott. Livia Centurelli. Il pm
Paola Accardo si è avvalsa
della consulenza del
professor Gherardo
Casaglia, mentre
testimone della difesa è
stato Rudolf Angermuller,
autore della più accreditata
monografia su Salieri. Il
processo, svoltosi secondo
le regole del rito
accusatorio, è stato un
approfondito dibattito sul
dilemma aperto da 205
anni: è accettabile la
confessione resa da Salieri
che, qualche tempo prima
di morire e quando la sua
mente non era più molto
ferma, ammise di aver
ucciso Mozart? Oppure si
trattò soltanto di un
vaneggiamento? E che
movente poteva avere, al
di fuori di una
comprensibile invidia, il
musicista veneto per
eliminare il genio
austriaco? Per Giuliano
Spazzali, che insieme al
collega Giovanni Arnò, ha
difeso Salieri, l‘ unico
mistero rimasto intorno
alla figura di Mozart, non
sono le cause della morte,
ma una parola o una frase
(Cuni puni fait) che egli
pronunciava spesso con la
cugina. «Nessuno - ha
detto il legale - ha mai
capito cosa volesse dire».
Per Arnò invece Mozart è
morto distrutto dalla
sifilide e altre malattie ma
non per l‘ acqua tufana,
che gli sarebbe stata
propinata dal suo rivale.

Il poeta interviene a Parigi ad un ciclo di manifestazioni dedicato agli artisti e parla del futuro

Darwish: «Israeliani e palestinesi
sarete uniti nel nome della cultura»
«Il bisogno di ricreare la memoria collettiva e il senso della tragedia sono gli elementi di fondo di un comune sentire».
Un appello agli scrittori palestinesi: «Non lasciate ad altri il compito di raccontare i colori e la natura della nostra terra».

Il romanzo

La vita
pianificata
del signor
Courrier

PARIGI. Sulla Francia sventola la
bandiera della cultura palestinese.
Fino a luglio infatti, a Parigi e in
molte altre città, è prevista una lun-
ga serie di iniziative dedicateagli ar-
tistipalestinesiealleloroopere.Du-
rante questa «Primavera palestine-
se» - così s’intitola il ciclodimanife-
stazioni - numerosi pittori, scultori,
cineasti, fotografi, musicisti, scrit-
tori e drammaturghi animeranno
mostre,spettacoli,concerti,dibatti-
tieconvegnidiognitipo.

Insomma, cercheranno di pre-
sentare il meglio della cultura pale-
stinese contemporanea. In occasio-
ne di questa felice iniziativa, abbia-
mo incontrato a Parigi il poeta Ma-
hmud Darwish, che oggi è conside-
rato il più importante rappresen-
tante della cultura palestinese. Dar-
wish, di cui in Italia è appena stato
tradotto Una memoria per l’oblio
(Jouvence, pagg. 139, lire
16.000), dopo aver vissuto molti
anni all’estero, recentemente ha
potuto rimettere piede sulla sua
terra. Così, a Ramallah, ha creato
una fondazione culturale per pro-
muovere la cultura palestinese.
«Bisogna sapere», racconta, «che,
sul piano delle infrastrutture cul-
turali, la nostra situazione è disa-
strosa, giacché manchiamo di
tutto. Sul piano della creatività e
della riflessione invece le cose
vanno meglio: la situazione è in
movimento e gli artisti non man-
cano. A questo proposito, la no-
stra fondazione pubblica una ri-
vista, «Carmel», con la quale vor-
remmo ricreare un legame tra gli
scrittori palestinesi e loro terra,
cercando inoltre di ricostruire la
memoria collettiva del nostro po-
polo.

La rivista vuole essere l’occasio-
ne per promuovere un movimen-
to culturale capace di fare i conti
con la nuova realtà della Palesti-
na. E in questa prospettiva vor-
remmo stimolare un dialogo cri-
tico con la cultura israeliana».
Che tipo di contatti avete con gli
scrittoriegliartistiisraeliani?
«A livello personale ho buone rela-
zioni con alcuni scrittori, i quali
hanno scritto per la rivista o sono
stati intervistati. Ad esempio David
GrossmanoAmosOz.D’altraparte,
fino a quando le relazioni tra israe-
liani e palestinesi non si saranno
normalizzate, il ruolodellaculturaè
proprio quello di favorire la cono-
scenzareciproca.Conosceremeglio
sestessieglialtri».
Nei territori autonomi, l’autorità
palestinese fa qualcosa per la cul-
tura?
«L’autoritàpalestinesenonèun’au-
torità classica, non ha esperienza
dell’amministrazione. Ha una lun-
ga esperienza di lotta, ma sa poco o
nulladellacostruzionediunasocie-
tà moderna. Inoltre, stiamo ancora
subendo l’occupazione israeliana.
Così, di fronte ai molti problemi ur-
genti, purtroppo la cultura passa
spesso in secondo piano.Oltretutto
i nostrimezzi finanziari sonomolto

limitatienonservononeppureaco-
prire i bisogni diprima necessità.La
cultura è lasciata alle iniziative per-
sonali, com’è ad esempio, la nostra
fondazione. L’Autorità palestinese
cerca di aiutarci come può, ma i po-
chifondiadisposizioneperlacultu-
ra vengono innanzitutto utilizzati
percreareleinfrastrutture».
La cultura palestinese le sembra
oggi sufficientemente ricca e
creativa?
La cultura palestinese esisteva mol-
to prima della nascita dello Stato
d’Israele, nel 1948, ed ha continua-
toavivereanchedopo.Malanostra
comunità è stata dispersa. Alcuni
palestinesi sono finiti in Siria, altri
in Libano, in Giordania, in Egitto e
così via. Altri in Europa e in Ameri-
ca.Oggi la cultura palestinesevivee
si manifesta in molti luoghi diversi,
oltre che in Palestina. Oltretutto si
esprime in diverse lingue, in arabo
naturalmente, ma anche in inglese,
in francese e persino in ebraico. Si
tratta di una cultura molto ricca,
che però non ha sviluppato più di
tanto il rapportoconlaterrad’origi-
ne. Ciòperché ilpopolo palestinese
è sempre vissuto su questa terra, e
quindi non ha mai sentito il biso-
gno di provare la sua appartenenza
a questi luoghi. I palestinesi non
hanno bisogno di legittimarsi, cos
cheinveceavvienepergli israeliani,

i quali, essendo giunti su questa ter-
ra da poco, cercano di dimostrare, a
se stessi e al mondo, che la loro pre-
senza è molto più antica. E per que-
sto che gli scrittori israeliani hanno
raccontatomeglio dinoi questa ter-
ra. Io vorrei spingere gli scrittori pa-
lestinesi ad occuparsi maggiormen-
te di questo nostro mondo, descri-
vendone la natura, le montagne, i
fiori, gli uccelli, gli animali. Noi pa-
lestinesi, dobbiamo fare più atten-
zionealnostropaesaggio».
Tra gli artisti che vivono in Pale-
stina e quelli che vivono in esilio
nonc’èrischiochesicreiunafrat-
tura?
«Come ho detto l’identità culturale
palestinese è composita, ma non
credo che al suo interno vi siano
conflitti. Certo, non mancano le
differenze tra le diverse espressioni,
masi trattapiùchealtrodisfumatu-
re. Ad esempio, la nostalgia spinge
gli scrittori in esilio a farsi un’idea
immaginaria della Palestina che
non sempre corrisponde alla realtà.
Ma ciò rimanda al problema più ge-
nerale del rapporto tra realtà e so-
gno, un problema che hanno tutti
gliartisti».
Quali sono gli elementi comuni
alle diverse espressioni della cul-
turapalestinese?
«Innanzitutto il bisogno di ricreare
lamemoriacollettivae il sensodella

tragedia che ci accompagna ovun-
que. Sono i due elementi che costi-
tuiscono la struttura della cultura
comune.C’èpoiil legameconlater-
ra da cui siamo stati espulsi. Per noi,
infatti, la Palestinanon èun paradi-
so perduto. O meglio, è un paradiso
perdutocheesisteancora,cheèqui,
che tutti ricordano, di cui tutti han-
no una memoria recente. Inoltre,
quandoparliamodellaculturapale-
stinese, non possiamo dimenticare
l’importanza della cultura araba, di
cui la cultura palestinese fa parte,
pur essendone una declinazione
moltoparticolare».
NellastoriadellaPalestinasisono
sovrapposte molte eredità stori-
co-culturali, dai fenici agli arabi.
Questidiversiframmenticultura-
li oggi appartengono alla cultura
palestinese?
«La nostra cultura fa parte della cul-
tura araba, ma naturalmente tutte
le influenze culturali che nel tempo
si sono depositate in Palestina ci ar-
ricchiscono. Nel mio universo di
simboli e riferimenti è presente tut-
ta la storia della Palestina, dai fenici
agli ebrei, dai greci ai romani. Tutto
ciò non distrugge la mia identità,
perché non credo alla purezza delle
razze e delle culture. La cultura na-
sce sempre dallo scambio, dall’in-
treccio. Tuttavia a causa del conflit-
to politico attuale con gli israeliani,
noi siamo costretti a combattere su
molti fronti, compreso quello della
storiaedellacultura».
Crede che la vostra lotta abbia in-
segnato qualcosa agli artisti e agli
scrittoriisraeliani?
«Grazie all’Intifada, improvvisa-
mente gli israelianihanno scoperto
che un altro popolo viveva accanto
a loro e in mezzo a loro. Prima gli
israeliani erano prigionieri di una
specied’illusionecollettiva, il cui ri-
sultato era una terra senza popolo e
un popolo senza terra.Gli scrittori e
i giornalisti hanno scoperto che i
palestinesi non erano solo un con-
cettoastratto,maunpopolofattodi
persone vere in carne ed ossa. I mi-
gliori testi sulla vita dei palestinesi
sotto l’occupazione sono spesso
opera di scrittori israeliani, come ad
esempio Grossman. Oggi gli israe-
liani non possono più continuare
adignorarel’esistenzadeipalestine-
si. Sempre più il destino ci accomu-
na. Personalmente immagino uno
stato binazionale. Non due stati se-
parati,perduepopolidiversi,maun
solo stato comune per i due popoli.
Questa è la direzione in cui si sta
muovendo la storia. E la sola solu-
zione praticabile e giusta. Equestoè
ilmionuovosogno».
Credecheiduepopolisianopron-
tiperquestaconvivenza?
«Secondo me, i palestinesi lo sono.
Gli israeliani invece non ancora,
giacché sono tuttora lacerati tra mi-
tologia e modernità. Hanno ancora
bisogno di tempo. Ma io credo che
un giorno riusciremo a vivere insie-
me».

Fabio Gambaro
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Un’ossessione attraversa e lega in-
sieme come un sottile fil rouge un
po‘ tutti i racconti di Marta Moraz-
zoni, affratellando i personaggi di
un universo narrativo algido e
claustrofobico per l’ostinata atten-
zione ai conflitti interiori. Un’in-
quietudine che sospinge i più a re-
primere ed allontanare da sé coin-
volgimenti affettivi e sentimenti,
nel timore di smarrirsi in essi. E
puntulmente nel suo ultimo ro-
manzo, narrando la storia di Al-
phonse Courrier, la scrittrice ci ri-
propone il prototipo dell’uomo
«freddo e sicuro», irretito dalla ma-
nia di tenere sotto controllo il tran
tran d’una esistenza piccolo bor-
ghese presso un anonimo villaggio
dell’Alvenia.

La smania di pianificazione di
Courrier non conosce limiti, co-
stringendolo persino a program-
mare il proprio matrimonio, che
egli tratta come una qualunque al-
tra «questione tecnica» nel proget-
tare a tavolino un legame che a
suo avviso dovrà prescindere asso-
lutamente dall’amore, cosa del tut-
to «inaffidabile». Così la scelta del-
la moglie obbedisce ad un calcolo
per cui, come in un registro di par-
tita doppia, son vagliati al centesi-
mo tornaconti e spese, in vista di
un’orchestrazione familiare «puli-
ta, ragionata, funzionale».

Non a caso nel romanzo è rimar-
cata più volte l’attenzione al detta-
glio e la vicenda stessa si aggluti-
na, si forma come per concrezione
di particolari, colti attraverso lo
sguardo dell’impersonale voce nar-
rante o dello stesso Courrier. Uno
sguardo indagatore ma impassibile
volto ad una fredda contemplazio-
ne delle cose e degli altri all’inse-
gna della difesa contro l’imponde-
rabile e inteso più che a decifrare il
presente ad anticipare il futuro per
prevenirne i possibili rischi. Meta-

fora di una razionalità costante-
mente esposta all’azzardo della va-
riabile impazzita «che sballa le re-
gole del gioco e spiazza i giocato-
ri».

Variabile dovuta all’impossibili-
tà di arginare il troppo pieno delle
emozioni, le quali fanno breccia
nella vita di Courrier giusto quan-
do egli ritiene d’averne esorcizzato
la carica dirompente, attraverso
una insistita e maniacale repressio-
ne della propria affettività. All’im-
provviso, dunque, il meccanismo
protettivo s’inceppa e qualcosa gli
si incrina dentro «come un osso
che si frantuma nel corpo». Da al-
lora per lui non vi sarà che il lento
processo d’una entropia devastan-
te, sino alla tragica catarsi di un
gesto autopunitivo.

Con «Il caso Courrier» però la
Morazzoni ci ha consegnato un
racconto per certi versi dissimile
dai precedenti. Qui la vicenda non
è solo l’occasione per monitorizza-
re fibrillazioni di cuori incapaci di
passione, ma ha uno spessore nar-
rativo accattivante che ricorda i
romanzi del miglior Simenon.

Ed è soprattutto il tono meno
cupo a caratterizzare il registro
narrativo di un romanzo a tratti
scanzonato, giocato com’è sulla
pedaliera espressiva d’una prosa
elegante e al contempo caratteriz-
zata da una fabulazione che attra-
verso la leggerezza dell’oralità sa
raccontare con inedita freschezza
una storia d’amore in cui tutto ac-
cade quasi in sordina, riuscendo a
dare parole ai sentimenti taciuti,
ad alludere all’inconfessabile di ur-
genze troppo a lungo negate. Ma è
il crescendo, l’incalcare degli even-
ti fino alla chiusa tragica ad essere
reso magistralmente da una scrit-
tura più spontanea e fresca - so-
prattutto nella seconda parte del
libro - quando la Morazzoni si
concede finalmente al piacere del-
la pura e semplice narrazione.

Francesco Roat

Giovani palestinesi dell’università di Hebron bruciano un bandiera israeliana Desmond Boylan/Reuters

Una mostra
dedicata
a Zavattini

Una mostra dedicata a
Cesare Zavattini. Si aprirà a
Roma, al Palazzo delle
Esposizioni il 22 maggio
sotto forma di itinerario
creativo - biografico nella
vita del celebre Za. Un
viaggio straordinario nel
mondo del giornalista,
scrittore, pittore, poeta
nonchè uomo di cinema e
di teatro. Per l’occasione la
«Fratelli Alinari» ha
ristampato e presenterà
durante la mostra «Un
paese», l’ormai introvabile
libro-reportage dedicato
da Zavattini alla natia
Luzzara con immagini di
Paul Strand e testi dello
stesso Za. Le foto che
illustrano il volume, per la
prima volta ed in esclusiva
per l’Italia, saranno esposte
in una sezione speciale
della rassegna.

Il casoCourrier
diMartaMorazzoni
Longanesi

editore

pp.216

lire 22.000

A Ravenna
Sermonti
legge Dante

Una mostra a Parma sul «miracolo economico», quando si girava in Vespa e si mangiavano i primi cibi in scatola

Accelerare, parola d’ordine degli anni Cinquanta
Bernardo Bertolucci sostiene che «Il mondo provinciale racchiude l’universalità». Così attraverso la storia della città si specchia l’Italia

ConlaletturapubblicadelXVcan-
to del Paradiso Vittorio Sermonti
conclude oggi a Ravenna la prima
serie degli incontri dedicati alla Di-
vina Commedia, giunti al terzo an-
no. Dopo la pausaestiva, il Paradiso
tornerà il5settembreperlaseconda
serie di appuntamenti, che si con-
cluderanno il 12 ottobre col canto
XXXIII, quello della preghiera alla
Vergine Maria. Grazie all’abilità di
Sermonti, da 36 mesi Ravenna, la
città dove Dante ha vissuto gli ulti-
mi anni e dove sono conservate le
sueossa, è riuscita a fare ciòchesolo
Boccaccio, nel 1373 aveva tentato:
leggere, davanti a una folla entusia-
sta, il capolavoro dell‘ inventore
della lingua italiana. Anche se Boc-
caccio riuscì ad arrivare solo fino al
XVIIcantodell‘ Inferno. Il «miraco-
lo» è nato da Walter Della Monica,
fondatore e animatore del «Centro
culturale» che ora sta lavorando a
un nuovo progetto: la lettura dei
canti più significativi in molte delle
lingue (uncentinaio) incui laCom-
mediaèstatatradotta.

DALL’INVIATO

PARMA. Cosaresteràdeinostrianni
Cinquanta? Andando oltre le ap-
prensioni del cantante Raf, esegeta
degli anni Novanta, e le passioni di
Walter Veltroni, alfiere degli anni
Sessanta, eccoci catapultati nello
strano universo post-bellico. La mo-
stra proposta a a Palazzo Sanvitale
(«Parma anni Cinquanta», aperta da
ieri al 14 giugno, ingresso gratuito) è
una sorta di malinconica macchina
del tempocadenzatadallecanzonidi
Domenico Modugno, dalle note di
vecchieradioAllocchioBacchini,dei
juxe-box Ami 200 e dei primi televi-
soriMivar.DallaguerradiCoreaall’a-
scesa al potere di Fidel, passando per
l’Ungheria, l’Egitto e il Vietnam, la
memoria ricostruisce un decennio di
passaggio verso la modernità vissuto
da una piccola grande provincia. Il
saporediqueglianniè filtratoindue-
cento foto che, nella hall di Palazzo
Sanvitale, sintetizzano i grandi avve-
nimenti.Comesempre,però,èlacro-
naca, il costume, l’arte, l’industria a

dare vigore alla grande storia secon-
douncriteriocaroalparmigianoBer-
nardo Bertolucci: «Il mondo provin-
ciale racchiude l’universalità». Qui
l’angolatura scelta dagli ideatori e or-
ganizzatori dell’esposizione (Alfredo
Corradi e Giancarlo Gonizzi per con-
to del Gruppo giovani dell’industria,
BancaMontediParma,Comuneeun
ricco elenco di sponsor) scruta so-
prattuttol’accelerazionedell’esisten-
za. Se all’epoca era d’obbligo, in un
centrocomeParma,il ritodimostrar-
si in Piazza Garibaldi, prendere un
caffé ai tavolini della scomparsa Pa-
sticceria Bizzi e fare due passi sotto i
nuoviporticidiviaMazzini,eccoche
la città si impadronisce subito dei
nuovi strumenti come la pubblicità,
la comunicazione audiovisiva, la te-
levisione, il design,eccospuntare l’e-
leganza del made in Italy con le par-
migiane sorella Fontana (che qui
espongono gli abiti di Jacqueline
Kennedy e Ava Gardner) edecco l’in-
dustria diventare tale. Quello che in
seguito verrà definito «miracolo eco-
nomico» trova a Parma la sua realiz-

zazione in marchi e prodotti dell’in-
dustria alimentare che hanno esalta-
toCarosello:ricordateilCremifrutto,
il brodo Althea, Sugorò? Ricordate la
marca Alpino? In mostra si trovano
persino la Palma d’oro conquista nel
’52 dal felice slogan «ConPastaBaril-
laèsempredomenica»eglispotgirati
da un giovanissimo Giorgio Alber-
tazzi. La voglia di movimentoera an-
cora affidata alla Vespa anche se, in
un Paese che nel ‘54 contava sola-
mente 1.070.000 vetture, si comin-
ciava a sognare la velocità della 600,
della1100edellaGiulietta.Parmaera
città di biciclette e filobus (uno è
espostonelgiardinodiPalazzoSanvi-
tale), di nebbie e uomini in tabarro
prima che il cemento la ridisegnasse.
Lecartolined’epocamostranole feri-
te dei bombardamenti e le strade
pronte ad essere inghiottite dalle ru-
spe e dalle gru. Accelerare, dunque,
accelerare. Le forme della modernità
entrano nelle case: i mobili in serie, i
cibi in scatola, gli ambiti elettromo-
destici, icorposi frigidaireepersinola
rivoluzionaria Lettera 22 dell’Olivet-

ti. Lamondanità trovaspazioaSalso-
maggioredovesiorganizza ilconcor-
so di Miss Italia. Lo sport si esalta nel-
la sfida Coppi-Bartali mentre Parma
falasuaparteconilciclistaGhidini, il
pugile Padovani e il centauro Maset-
ti. Il Tardini del Parma oggi miliarda-
rioeraunpiccolocampodiprovincia
dove si combatteva contro il Mode-
na, lo Spezia e la Massese. L’arte spo-
sava l’innovazionecometestimonia-
no le opere di Carlo Mattioli, Atana-
sioSoldatieEttoreColla.Laliricasiri-
trovava al Regio ancora prodigo di
echi eccellenti come quelli di Carlo
Bergonzi, Alfredo Kraus, Magda Oli-
veroeFedoraBarbieri.Gliintellettua-
li si raccoglievano attorno alla casa
editrice Guanda e alla rivista “Palati-
na”.AttilioBertolucci, cheproprio in
quel periodo abbandonò la città per
Roma, la ricorda molto attiva e viva:
«Ci si ritrovava nei caffèdiPiazzaGa-
ribaldi, lì nasceva la collezione di
poesia “La Fenice”, lì sidiscutevacon
Pietro Bianchi, uno dei maggiori cri-
tici cinematografici, lì si incontrava-
no amici che poi avrebbero preso

strade diverse, disperdendosi ma re-
stando comunque in contatto. Non
la rammento una città provinciale,
tutt’altro,cercavadiinserirsinelforte
dibattito intellettuale e politico di
quelperiodo.Nel ’53sitenneproprio
a Parma il convegno nazionale sul
neoneralismo cinematografico idea-
to da Zavattini e promosso insieme a
me da Antonio Bianchi, Pietro Baril-
la, Luigi Malerba, Antonio e Virginio
Marchi». Il cinema Edison incatena-
va la gente al grande schermo: anda-
va dimoda il drammapopolare, in li-
neaconi fotoromanzi,masiaffaccia-
va ilcinemad’autore.Anchedueper-
sonaggi tipici della Bassa parmense,
Peppino e Don Camillo, diventano
pellicola grazie a Duvivier e Gallone,
a Gino Cervi e Fernandel, anzi, di-
ventano i simboli dell’epoca. Un’e-
poca «rotta» dall’avanzare di una cri-
si nuova, quella segnata da «Prima
della rivoluzione» che Bernardo Ber-
tolucci ha imbientato nei primi anni
SessantanellasuaParma.

Marco Ferrari


