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Con la scomparsa di Giusep-

pe De Santis, se ne va un’altra
di quelle personalità che fece-
ro grande il cinema italiano
dagli anni Quaranta in poi:
Rossellini, De Sica, Visconti,
Zavattini, Amidei. MaDe San-
tis, prima ancora che autore,
fudiquelgruppo-benchégio-
vanissimo - ispiratore e mae-
stro.

I suoi scritti su «Cinema»
dal 1939 al 1943 erano severi
malungimiranti.Nongli face-
vano velo le inclinazioni poli-
tiche che andava maturando
in quel gruppo di «fronda» antifascista
cheAlicataeIngraoeranoriuscitiacoagu-
lare all’interno della rivista diretta da Vit-
torio Mussolini. Ricordo la rispettosa at-
tenzione per i «vecchi» maestri Camerini
e Blasetti; l’azione di stimolo per gli esor-
dienti De Sica e Rossellini (pur impegna-
to, questi, in film di «propaganda») , gli
accenti di grande considerazione per i fe-
liciesordidiPoggioli,Castellani, Francio-
lini,Freda.

Le sue critiche, insomma, non erano
fondate soltanto su predilezioni di tipo
tematico e contenutistico. Certamente,
con l’avvicinarsi delle stagioni roventi
chesarebberoculminateconlacadutadel
fascismo,conl’approssimarsidiunacata-
strofe che incideva profondamente sul
tessuto sociale del nostro Paese, irrompe-
vano,sottogliocchiditutti,eventi, tema-
tiche, figuresociali chepoiavrebberopre-
so il sopravvento nel panorama cinema-
tografico italiano del dopoguerra. Ma De
Santis, e tutta la sua generazione sarebbe-
ro giunti a privilegiare questo nuovo,
drammaticouniverso di tipo sociale, sen-
za tradire quel processo di lenta, paziente
maturazionevissutaall’internodeimovi-
menti culturali, letterari, cinematografici
degli anni Venti e Trenta. Gli anni dell’a-
vanguardia, del realismomagico,gli anni
della scoperta, in Italia, di Proust, Kafka,

Joyce,Faulkner.
Non solo Renoir, Ejsenstein, Pudo-

vchin, Vidor, dunque, ma anche - con
quale entusiasmo (lo ricordo comese fos-
se oggi!) - Jean Vigo, Clair, Sternberg,
Dreyer, la prima avanguardia. E, ancora
più a monte, i suoi amori letterari a volte
lontanissimi da motivazioni contenuti-
stiche.Sognavainfattiunfilmdatrarreda
«Les Grand Meaulnes», delicatissimo e
certamente assai letterario, intimista, so-
gnanteromanzodiAlainFournier.Delre-
sto, questa apertura verso tutta la lettera-
tura e il cinema europei e americani an-
che nelle loro frange più decadenti trova-
vaconsenzientitutti igiovanisaggistieci-
neasti in erba raccolti intorno alla rivista
«Cinema». E gli autori che - De Santis in
testa - erano stati scoperti o sostenuti da
questo gruppo, avevano - e avrebbero
conservato a lungo - come sogni nel cas-
setto, racconti e romanzi di Maupassant,
diMelville,diMann,diProust.(Bastipen-
sareaVisconti).

LostessoDeSantisnonfupoiaccusato,
da qualcuno, di aver ceduto a tentazioni
addirittura formalistiche? In realtà veni-
vano semplicemente ignorate le tracce
profonde lasciate in De Santis - e in tanto
neorealismo italiano - dalla lezione
espressionista e dai tanti umori del Nove-
cento così appassionatamente assorbiti

negli annidi formazione.E fu-
rono proprio le geniali elabo-
razionidel linguaggioarende-
re, poi, il messaggio etico, e i
nuovi contenuti da lui propo-
sti e proposti da tutto il movi-
mento, sconvolgentiepersua-
sivi.

La scomparsa di Giuseppe
De Santis lascia in me unaferi-
ta profonda e il mio ricordo è
particolarmente commosso
perché io (come del resto Petri
e tanti altri) a lui debbo tutto.
La collaborazione ai suoi pri-
mi film «Caccia tragica» e «Ri-

so amaro», e soprattutto l’incoraggia-
mento a fare da solo, l’aiuto che diede -
conilsuonomeautorevole-allaCoopera-
tiva da me fondata per i miei primi film
«Achtung! Banditi» e «Cronache di pove-
riamanti».

A molti rimane un mistero il silenzio di
DeSantis inquestiultimiventicinquean-
ni. Non è un mistero. La sua coerenza, il
suo rigore etico, tutte quelle doti che lo
hanno messo in conflitto prima con l’ot-
tusità di una aperta censura, poi con la ri-
gidità, indifferenzaestupiditàdegliappa-
ratiproduttivi italiani(nonesclusalatele-
visione), hanno ricevuto il premio più
amaro:lasuaemarginazione.

Ma non è stato tutto silenzio. De Santis
ha insegnato al Centro, quella scuola do-
ve si era formato sotto la guida di Barbaro
e Chiarini. Si recava ogni anno negli Stati
Uniti per stages e seminari in vari istituti
universitari. E aveva fondato recente-
menteaRomauna«NuovaUniversitàdel
Cinema» dove quasi ottantenne era riu-
scito ancora una volta a suscitare entusia-
smoeatrasmettereancoraunavoltailsuo
amore sconfinato per il linguaggio prota-
gonista del nostro secolo. «Caccia tragi-
ca», «Riso amaro», «Roma ore 11», «La
strada lungaunanno»etantialtri suoibei
film rimarranno - di questo linguaggio -
testimonianzefondamentali.

IL RICORDO

Senza di lui
non ce l’avrei fatta

a camminare da solo
CARLO LIZZANI
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Veltroni : tra le
pagine più belle
del nostro cinema
Il vicepresidente del Consi-
glio Walter Veltroni ha invia-
to alla moglie di Giuseppe De
Santis un telegramma in cui
esprimeil suoprofondodolo-
re per la morte del regista.
«Beppe -hascrittoVeltroni -è
stato un grande autore del ci-
nema italiano. Nei suoi film e
nei film ai quali ha collabora-
to ha saputo raccontare il
dramma della guerra, l’Italia
della ricostruzione, laprovin-
cia contadina degli anni cin-
quanta. Le immagini di De
Santis rimangono fra le pagi-
ne più belle del cinema italia-
no».

Gassman: grande
respiro
drammatico
Per Vittorio Gassman , prota-
gonista di Riso amaro , in De
Santis c’è stato «un grande
respiro drammatico unito
ad una non comune capaci-
tà tecnica». Secondo l’atto-
re che spesso ha polemizza-
to col regista scomparso
«sarebbe improprio e ridut-
tivo classificarlo come neo-
realista. Possedeva - ha det-
to - una fantasia popolare
che sapeva trasfigurare l’at-
tualità ».

Jacob: il poeta
di operai
e contadini
Per il direttore del festival di
Cannes Gilles Jacob il regista
mancatovenerdì«sièrivelato
l’erededelgrandecinemarus-
so nella linea di Ejzenstejn e
Pudovkin. Ma è con Riso
amaro e con la scoperta di
Silvana Mangano - ha pro-
seguito Jacob - che de San-
tis ebbe al festival di Can-
nes del 1949 la consacrazio-
ne internazionale e il suc-
cesso del pubblico. Poeta
della classe operaia e conta-
dina, sarà ricordato come
un moralista rivoluzionario
e un cineasta eccezionale».

Freccero : dedico
a lui tutta la mia
televisione
«Conosco tutti i suoi film a
memoria»,ha detto ildiretto-
re di Rai due Carlo Freccero .«
Considero - ha proseguito - il
suo cinema il più bello del
mondo. Credo che in Non c’è
pace fra gli Ulivi il neoreali-
smo abbia raggiunto il suo
livello più alto. Quel film
l’ho amato alla follia. Mi ha
formato quando ero giova-
ne. Tutta questa televisione
che faccio oggi - ha conclu-
so - la dedico a lui».

D’Alema: un
maestro
e un innovatore
Per il segretario delPds Massi-
mo D’Alema «De Santis ha
rappresentato un punto di ri-
ferimento nella storia del ci-
nema italiano ed europeo».
«La carica innovativa e la ca-
pacità di interpretare l’arte
delcinema-hascrittoilsegre-
tario della Quercia in un tele-
gramma inviato ai familiari -
lo hanno reso un maestro in-
dimenticabile».

Pontecorvo : una
vita difficile, un
vero mito
«Un’altra gravissima perdita
per il cinema italiano, un
grande dolore per tutti noip.
Così Gillo Pontecorvo ricor-
da la figura del regista scom-
parso.«DeSantis-haspiegato
-è stato uno dei padri del neo-
realismo. Ricordoche ,quan-
do cominciavo ad avvicinar-
mialcinema, lamiamassima
aspirazione , come quella di
tanti giovani, era di riuscire
ad essere assunti da lui come
assistentivolontari.All’epoca
di Riso amaro era probabil-
mente il regista europeo
più conosciuto nel mondo.
Un vero mito».

NeorealistaNeorealista
per sempreper sempre

Silvana Mangano in «Riso amaro»

Giuseppe De Santis, il regista di «Cac-
cia tragica», di «Riso amaro» e di «Roma
ore 11», uno dei padri del neorealismo
italiano, è morto venerdì sera a Roma
stroncato da un attacco di cuore. Aveva
ottant’anni e da un quarto di secolo non
faceva più film. Non per sua scelta, sem-
plicemente perché non glieli facevano
fare.

D’altronde la sua «espulsione» dal ci-
nema italiano non data neanche dal
1972, col suo undicesimo e ultimo film
«Un apprezzato professionista di sicuro
avvenire». Era avvenuta ancor prima,
nel 1956, quando i produttori interven-
nero pesantemente su «Uomini e lupi»:
lui si oppose, fu estromesso dal montag-
gio e si battè invano per togliere il pro-
prio nome. Per lavorare dovette esiliarsi:
in Jugoslavia («La strada lunga un an-
no», 1957) e nell’Unione sovietica («Ita-
liani brava gente», 1964). Il film jugosla-
vo venne candidato all’Oscar. Il regista
lo aveva girato in piena libertà e ne curò
con particolare impegno l’edizione ita-
liana. Ma in Italia uscì come una meteo-
ra estiva, e quasi nessuno lo vide.

All’inizio degli anni Quaranta, De
Santis era stato tra i primi a indicare la
via del realismo per la rinascita del cine-
ma nazionale: richiamò la lezione di
Verga in letteratura e lavorò per Visconti
a «Ossessione». Nel ‘43 si accostò a Ros-
sellini per un film chiamato «Desiderio»,
sospeso a causa degli eventi bellici e ulti-
mato in seguito da Pagliero. Nel ‘45
coordinò col montatore Serandrei l’an-
tologia «Giorni di gloria», che contene-
va brani documentari di Visconti e di
Pagliaro girati alla liberazione di Roma.
Con la liberazione di Milano, lo vedia-
mo alla testa del gruppo romano investi-
to dal «vento del nord». Il suo apporto è
determinante nella lavorazione del film
partigiano «Il sole sorge ancora», che
l’Anpi ha affidato al regista Aldo Verga-
no e che Beppe e i suoi (Puccini, Lizzani,
Pontecorvo, ecc.) irrobustiscono sul pia-
no dell’epos come su quello della lotta
di classe. Dalla cascina lombarda, teatro
di resistenza antinazista, alla cooperati-
va emiliana minacciata dal rigurgito di
banditismo nero, il legame è del tutto
logico. È il tema del suo film d’esordio,
ancora prodotto dall’Anpi: «Caccia tra-
gica». De Santis lo affronta con piglio in-
sieme sbarazzino e maturo: è il primo
del dopoguerra a usare la gru, e imprime
alle sequenza evoluzioni da cardiopal-
ma.

Il suo linguaggio ha un occhio ai mo-
delli americani (King Vidor) e l’altro a
quelli sovietici dei tempi d’oro, cono-
sciuti al Centro Sperimentale grazie al

suo maestro Umberto Barbaro che gli ha
anche insegnato a usare il termine «rea-
lismo» abbandonando il «neo». Nella
sua ricerca di un messaggio sociale forte,
non esita a servirsi degli attori-divi eredi-
tati dal recente passato, come il Girotti
di «Ossessione». Con lui apprendono il
mestiere di regista i suoi cosceneggiatori
abituali: Carlo Lizzani che nel ‘51 esor-
dirà con «Achtung banditi!» e Gianni
Puccini che solo nel ‘68, al suo ultimo
film, riuscirà a realizzare «I sette fratelli
Cervi», antico sogno dell’intero gruppo.

Nel ‘47 «Caccia tragica» desta sensa-

zione a Cannes ed è premiato a Venezia,
ma esce al pubblico solo nel ‘48, sotto
elezioni e in condizioni precarie, con le
migliori sale occupate a valanga dai pro-
dotti anticomunisti. De Santis è già sco-
modo, ma alla sua personalità singolare
ed eccentrica (Truffaut la chiamerà «ro-
mantica») si è ormai imposta nel pano-
rama italiano e internazionale, specie
poi quando nel ‘49 appare «Riso ama-
ro». Il suo è un cinema che, alla carica
ideologica da comunista dichiarato, ac-
coppia un altrettanto imprescindibile bi-
sogno di racconto spettacolare. Sta a

contatto con la realtà sociale e nel con-
tempo la trasfigura in una sorta di furore
espressivo. Nella cosiddetta «Trilogia
della terra» - completata nel ‘50 con ac-
centi quasi dannunziani in «Non c’è
pace tra gli ulivi» - il solco che divide
buoni e cattivi è nettissimo, perfino
manicheo, eppure il cineasta immerge
tutti i suoi personaggi nella stessa ma-
trice: nella cultura e subcultura popola-
re, nei mezzi di comunicazione di mas-
sa, nelle suggestioni diffuse dal sistema
di vita americano, nei generi hollywoo-
diani come nel fotoromanzo locale. De
Santis raccoglie la sfida gramsciana per-
ché gli intellettuali si occupino final-
mente di ciò che legge e sente il popolo.
È il solo a farlo, ma lo fa inesorabilmen-
te a suo modo. Adottando i soggetti, il
linguaggio e il ritmo che ritiene più
adeguati al gusto del pubblico innesta
nel proprio realismo tutti gli elementi
di fascinazione che appunto la massa
frequenta e consuma.

Così la realtà si trasforma in mito e il
trionfo di «Riso amaro» è quello della

mondina sexy: Silvana Mangano in cal-
ze nere che si dimena nel boogie-woo-
gie diventa l’emblema più esaltante del
cinema desantisiano.

A questo punto scattano le contraddi-
zioni. Le porte di Hollywood potrebbe-
ro spalancarsi per il regista, se costui
non fosse il militante che è, oltretutto
deciso a perseverare. L’artista comuni-
sta non sfugge alle critiche del suo gior-
nale, che beninteso se la prende col
film non per il suo erotismo, ma per il
suo esotismo. E il conflitto prosegue fi-
no ad oggi, perché - a partire dalla metà
degli anni Settanta, quando, come si è
detto, è già out - De Santis viene rivalu-
tato, e quel che meno piaceva nel clima
infuriato delle battaglie neorealiste, si
converte nel suo pregio maggiore.

«Roma ore 11» è nel 1952, con «Um-
berto D.» di De Sica, il canto del cigno
del neorealismo. Zavattini è presente
anche qui e un giovane giornalista del-
l’Unità, Elio Petri, provvede all’inchie-
sta sul fatto di cronaca. De Santis lascia
la campagna per la città, e convoglia

gran parte dei suoi attori per raccontare
un ventaglio di storie private attorno al
crollo della scala di un palazzetto sui
cui si addensavano decine di ragazze
per un solo posto di dattilografa. Dall’e-
pisodio corale, prorompe una vigorosa
denuncia che rimane salda anche alla
fine.

Una volta che è stato pronunciato il
de profundis sul cinema che aveva
sconvolto il mondo, quello che ne con-
segue negli oscuri anni Cinquanta è il
cinema voluto dal regime democristia-
no vittorioso. De Santis, che appunto
con la Mangano le aveva anticipate,
non ha certo paura delle «maggiorate fi-
siche» e ne prende subito una, Silvana
Pampanini, che sistema tra Massimo
Girotti e Amedo Nazzari in un rutilante
fotoromanzo napoletano su pellicola:
«Un marito per Anna Zaccheo». Più gu-
stosa la fiabesca commedia ciociara
«Giorni d’amore» tutta inventata nei
colori e nelle scenografie dove la coppia
formata dal giovane Mastroianni e dal-
l’adolescente Marina Valdy si beffa del
paese allestendo il «rapimento da noz-
ze» in perfetto accordo coi genitori di
entrambi. Si è già accennato alle disav-
venture di «Uomini e lupi», di ambien-
tazione abbruzzese, con Yves Montand
e la Mangano. Piuttosto è il caso di ri-
cordare che registi quali Petri, Pontecor-
vo, Giraldi (e in Jugoslavia Bulajic) sono
usciti dalla sua scuola, mentre non si
contano le attrici e gli attori da lui valo-
rizzati o rivelati. Come regista nei paesi
socialisti, De Santis non ha certamente
economizzato in mezzi, ma i suoi affre-
schi affrontavano temi impegnativi: la
costruzione di una strada tra l’interno e
la costa in un paesaggio ostile, la tragica
ritirata di Russia sofferta dai nostri sol-
dati.

Una sua mitica sceneggiatura «italia-
na», « Noi che facciamo crescere il gra-
no», sembrò vicina a trovare la via dello
schermo nel 1951, dopo la trilogia con-
tadina. Si profilò addirittura un inter-
vento risolutivo da parte della televisio-
ne. Ma il progetto di un’epopea sull’oc-
cupazione delle terre nel Sud si era già
allontanato a vista d’occhio. Ormai sto-
rico, quel film impossibile era divenuto
leggenda. Eppure rimaneva il più irri-
nunciabile dei sogni nel cassetto di un
regista controcorrente e dimenticato. Si
può essere certi che, su quel vecchissi-
mo sogno, l’ottantenne «Peppe» si era
abbarbicato e che testardo com’era, fi-
no all’ultimo non ci mise mai una pie-
tra sopra.

Ugo Casiraghi

Il grande regista di «Riso amaro»
è morto venerdì sera a Roma
Dal cinema dell’impegno sociale
del dopoguerra al silenzio
forzato degli ultimi venti anni

Beppe era ospite fisso al festival del cinema che si svolgeva ogni due anni a Mosca

Dimenticato in Italia, adorato in Urss
I camerieri lo salutavano e gli chiedevano l’autografo, snobbando De Niro seduto lì accanto: era un mito

Beppe De Santis viveva a Fiano Ro-
mano, nello stesso palazzo di Franco
Giraldi, e veniva a Roma raramente.
Ripensare a lui, scavando nella me-
moria, significa tornare a un luogo
che non esiste più, o comunque è
molto cambiato. Mosca, l’Urss. Il fe-
stival del cinema che, negli anni di-
spari, sisvolgevanellacapitaledeiSo-
viet. Un festival di cui De Santis era
ospite quasi fisso: bastava che avesse
voglia di affrontare il viaggio, e Mo-
sca era ai suoi piedi. Quello stesso re-
gista che in Italia nessuno faceva la-
vorare, e che festival e mass-media
snobbavano, in Unione Sovietica ve-
nivatrattatocomeCecilB.DeMille.E
conqualcheragione.

La ragione si chiamava Italiani
brava gente: un film che in Unione
Sovietica era amatissimo, e che
sembrava ai russi - sia alla nomen-
klatura che allo spettatore medio -
il simbolo di uno slogan popolare,
di quella druzba mezdu narodami,
l’«amicizia fra i popoli», che fiori-
va sulle labbra di qualunque russo
incontrasse uno straniero in quegli

anni: a livello ufficiale, ma anche a
livello amichevole. Italiani brava
gente raccontava l’epopea dei sol-
dati italiani in Russia, durante la
seconda guerra mondiale: rientra-
va negli schemi del genere più
classico del cinema sovietico - il
film bellico - e rimarcava, nello
spirito del Disgelo ma anche con
un pizzico di memoria antitedesca,
la differenza fra i nemici. Una cosa
erano i soldatini italiani, un’altra
cosa ben diversa erano i nazisti.

Il film era degli anni ‘60, ma ne-
gli anni ‘80 (chi scrive seguì Mosca
per l’Unità dall’83 al ‘93) lo si ricor-
dava ancora. Il festival si svolgeva
all’hotel Rossija, quell’enorme pa-
rallelepipedo di vetro-cemento a
due passi dal Kremlino e dalla
Piazza Rossa. Da un punto di vista
logistico era un festival «democra-
tico»: tutti gli ospiti, giornalisti, re-
gisti e star, pranzavano nella stessa
sala. E la scena, ricorrente, era la
seguente: al tavolo accanto c’era,
che so, Robert De Niro (venne,
una volta, come presidente della

giuria) o qualche altro divo occi-
dentale che i camerieri russi non
riconoscevano. Al tavolo degli
«italjanskie», invece, c’era Beppe, e
si formava la coda. I camerieri lo
salutavano da un anno all’altro,
qualcuno veniva sempre a chieder-
gli l’autografo, gli attori e i cineasti
russi lo omaggiavano come si
omaggia un maestro.

Era a causa di Italiani brava gente,
ma non solo. «Neorealismo», per i
cinefili sovietici, era una parola
magica. L’altra parola magica era
«Fellini». In una di quelle edizioni
degli anni ‘80, Intervista vinse il
Gran Premio, ed era incredibile
quanto i russi adorassero Fellini,
da loro pronunciato «Feglini», con
la «l» palatale. Ma accanto a Felli-
ni, appunto, e a Mastroianni, ama-
to anche per I girasoli e per Oci
Ciornie oltre che per La dolce vita e
per 8 e mezzo, Beppe De Santis
completava un’ideale triade di uo-
mini di cinema italiani che, per
tutte le Russie, erano un Mito.

In mezzo a questa adorazione,

Beppe e sua moglie Gordona, jugo-
slava, si trovavano proprio bene.
Se la godevano con un giusto equi-
librio di soddisfazione, di ironia e
di amarezza. L’amarezza, va da sé,
veniva ripensando all’Italia, quel-
l’Italia che De Santis aveva saputo
raccontare meglio di chiunque al-
tro e che si rifiutava di fargli fare
altri film. E le difficoltà incontrate
da questo grandissimo regista, nel
montare anche progetti produtti-
vamente «piccoli», erano ancora
più assurde a confronto di Italiani
brava gente: «Dicevo sempre che il
mio assistente di produzione era
Krusciov - amava raccontare Beppe
-. Per le scene di battaglia, chiede-
vo cento carrarmati e me ne dava-
no 300, chiedevo 10 aerei e ne tro-
vavo 30, chiedevo mille comparse
e ne arrivavano 10.000, e non sa-
pevo nemmeno dove metterle...».
Cifre, e ricordi, di un cinema che
non si fa più: né da noi, né laggiù
in Russia.

Alberto Crespi


