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«Fare il direttore
cambia la vita
Se sbagli, paghi»
Donna e direttore. Com’è la tua

vita?Com’era?Com’ècambiata?
«È cambiata moltissimo anche se

io non avevo capito che sarebbe
cambiata. Ci ho messo molti mesi a
capire. Cambia nel senso che quando
ho preso questo lavoro ho pensato di
andare lì a dire “beh, insomma, io
sono la stessa collega di prima. Non
sono diversa. Sono una come voi sal-
vo che, per un periodo, invece di fare
l’inviato, faccio il direttore”. Mi sem-
brava una funzione come un altra. In
realtà il direttore non sei più tu. Sei
un ruolo. È un ruolo in cui tu entri e
lo devi accettare. Ti cadono sulle
spalle tutta una serie di responsabili-
tà che prima, come giornalista, non
avevi. Puoi anche essere una giorna-
lista famosissima, ma fare il direttore
è un altra cosa. Devi sapere, per
esempio, che le tue parole contano
più di prima, Devi assumere le tue re-
sponsabilità. Devi cominciare a pen-
sare cinque volte, dieci volte a tutto
quello che fai. Perché non sei più tu.
Ripeto, è un ruolo. Per esempio, non
conta essere donna, nel senso che è
talmente forte il carico di responsabi-
lità che non puoi sfuggire amiche-
volmente dicendo: «ma siamo tutti
colleghi e poi in fondo fra due anni
sarà finito.» No, non puoi. Mentre
sei direttore le tu decisioni vanno
prese. E se non le prendi, giustamen-
te la gente è risentita. E poi paghi per
quelle decisioni che non prendi o per
quelle sbagliate. Ho l’inviato del Cor-
riere. Ho fatto il conduttore televisi-
vo. Ma questo è il posto in cui si paga
di più. Secondo me, avere pagato
nella vita è fondamentale. È una re-
gola che mi sono portata dall’Ameri-
ca. le due categorie che più vengono
esposte alla responsabilità sono gli
imprenditori e i direttori dei giornali.
E questo è un bene. Col tempo di-
venta una cosa personale. Cominci
ad avere delle paure, diventi più cau-
ta, vedi che non è un gioco. Ho fatto
la mia parte di errori. Credo di avere
fatto anche cose buone . E cerco di
pagarle tutte. Questo è un mondo in
cui nessuno si assume responsabilità
di niente. Spesso neanche i politici.
Anzi, i politici meno di tutti. Io inve-
ce sto in un luogo, in una posizione
in cui fai e paghi. È questo mi va be-
ne.»

Il teatrino della politica. tutti
usanoconironiaquestaespressio-
ne. Tutti lo fanno, in tv e sui gior-
nali.Èproprioinevitabile?

«Sono sempre stata controcorrente
su questa storia. E continuerò a esser-
lo. L’Italia è un paese molto confor-
mista. È un paese in cui ci sono mo-
de culturali molto forti. Si lancia una
parola, si lancia una idea. C’è un pe-
riodo in cui tutti leggono lo stesso li-
bro, poi vanno a vedere lo stesso
film. E piace la stessa persona. È un
paese piccolo. In America non è così.
Ci sono contemporaneamente trenta
libri da discutere, ci sono quaranta
film, c’è un mare di opinioni. Poi c’è
la diversità razziale e culturale. In Ita-
lia una delle idee su cui si è molto
concordato recentemente è che la
politica è diventata un teatrino. E
quindi ammazza i politici, ammazza
i talk show. Non è un idea nuova.
Anche quando ho cominciato “Linea
tre”, tre anni fa, si parlava già del tea-
trino della politica. Secondo me que-
sta categoria di interpretazione è una
interpretazione modaiola. Nel senso
che puoi leggere così quello che suc-

cede nella politica, come un teatrino.
Ma puoi leggere la stessa cosa in una
maniera diversa. Una delle accuse
che mi vengono fatte, professional-
mente, è che ho un’eccessiva passio-
ne per la politica di palazzo. Io inve-
ce credo che quello che sembra un
teatrino è una cosa più sostanziale.
La politica italiana è ormai in una fa-
se di transizione da cinque anni. E
non trova una sua linea di assesta-
mento né di idee, né di alleanze, né
un rapporto nuovo con la società. In
questo tipo di vuoto, in questo gal-
leggiamento sull’acqua, la politica
sta cercando disperatamente una sua
forma. È un fenomeno positivo. Lo
puoi chiamare teatrino? Sì. Ma lo
puoi chiamare anche in altro modo.
È il modo in cui la politica cerca le
sue alleanze, il suo rapporto con la
società. Non è bello. È un fenomeno
di crisi. Però qual è il teatrino per ec-
cellenza? Quello sulle alleanze: Bossi
ha detto voto, non voto, il Polo ri-
sponde, risponde An, risponde il Pds,
allora c’è Bertinotti si, Bertinotti no.
Puoi leggerlo come un teatrino. Ma
dietro c’è una sostanza forte. Che ti-
po di relazioni vere ci sono fra gruppi
che appartengono alla stessa casa, la
sinistra, per esempio? Che rapporto
c’è fra questi e i nuovi fenomeni di
secessione sociale rappresentati dalla
Lega? Ecco, il teatrino sembra brutto
ma è sostanziale in questo periodo.
Ti dico che io ho pena per la politica
italiana, non ho disprezzo. Io ho pe-
na perché capisco la fatica interna.»

È vero che c’è un declino della
televisione? Se sì, perché? E dove
vailpubblico?

«C’è un declino. È ancora margina-
le ma fa impatto. Chi lascia la televi-
sione è la fascia più alta degli spetta-
tori. La televisione è un fenomeno
delle fasce basse della società. Anche
le fasce alte vedono la televisione ma
la vedono scegliendo. E quindi appe-
na non hanno niente da vedere se ne
vanno. Perché hanno alternative: il
libro, il cinema, la passeggiata. In Ita-
lia la gente vede tanta televisione per-
ché non ha dove andare. Hanno case

piccolissime. O vedi la televisione o
no c’è la tua stanza, alla Virginia
Woolf, dove ti chiudi dentro e medi-
ti. Sei obbligato a stare in tinello fino
a che non vai a dormire sul divanet-
to. Comunque un distacco c’è e fa
impatto. Guarda, Alice, tu vieni dal-
l’America, e io ho vissuto lì tanti an-
ni, ma è ridicolo che noi viviamo in
un paese occidentale che sta al quin-
to-sesto posto tra le potenze indu-
striali, e non ha il cavo, non ha satel-
lite, e non ha il digitale. Discutono
ancora sulla riforma Rai. Discutono

Mediaset, il bilanciamento, il satelli-
te, la par condicio, la commissione di
vigilanza. E come discutere la cintura
di castità del medioevo nel XX seco-
lo. Se devi dare o no dare la chiave
della cintura di castità. Il paragone è
perfetto, nel senso che l’Italia è tenu-
ta sotto chiave. C’è un blocco legale,
imposto dal governo per cui non arri-
va il cavo, non c’è ancora il satellite
(ce n’è poco), e non parliamo del di-
gitale. Noi siamo quattro passi indie-
tro. L’Italia, per ragioni strettamente
politiche, dal punto di vista della co-
municazione televisiva, è stata chiusa
dentro una cintura di castità. Il gior-
no in cui la tolgono entrerà in Italia il
cavo e il capitale straniero. Tutto il
problema della televisione così come
lo conosciamo, scomparirà: le tre reti,
i tre Tg, la commissione di vigilanza,
Berlusconi, noi. Dopo di che final-
mente avremo una televisione di scel-
ta. Potrai vedere quello che diavolo
vuoi. Potrai fare quello che si fa nelle
società avanzate con la televisione. La
televisione è scelta. Non ci sarà più il
conduttore, il talk show, il secondo
talk show, il primo giornale, il terzo
giornale, la finta concorrenza.»

Siparlamoltodellegenerazioni
fra i 40 e i 50 anni che oggi ha un
ruolo nella politica, nel giornali-
smo, Che cosa ha di speciale que-
stagenerazione?

«Primo: sta invecchiando. È una
generazione più vicina ai cinquanta.
Dico questo per dire che la vecchiaia
della generazione è rilevante anche
nel senso del tipo del prodotto che
stiamo tutti facendo. Sono prodotti
sempre più istituzionali. Parlo dei di-
rettori dei giornali, ma c’è la stessa ge-
nerazione anche in politica. I giornali
stanno tutto diventando sempre più
istituzionali. Secondo: siamo stati tut-
ti insieme negli anni Settanta. E quin-
di abbiamo sviluppato una forma di
lobbismo naturale. Questa potrebbe
essere la parte negativa. Io preferisco
dire che è la parte positiva. Questa è
una generazione, che, avendo vissuto
insieme una adolescenza molto forte,
ha sviluppato un rapporto affettivo
molto intenso. Parlo dei colleghi con
cui sono cresciuta, che sono gli altri
direttori dei giornali, Rosella, Sorgi,
Mieli, ci conosciamo tutti. Mieli, per
me, è un insostituibile amico. Amico,
intendo dire, anche nel litigio. È la
storia, un po’, di questa generazione.
Nessun amico è così forte nella tua vi-
ta come quelli lì, come le amicizie di
quegli anni».

Maestri, modelli, precedentida
evitare,chisonoperte?

«I maestri sono quelli che ti fanno
davvero crescere. Nel mio mestiere
ho avuto due maestri che sono stati i
miei direttori. Sono Rossanda e Scal-
fari. Rossanda mi ha insegnato a vive-
re come una donna. Cioè, lei per me
è stata l’esempio che si può essere
donna e avere un altissimo profilo in-
tellettuale. Si può avere grande presti-
gio. Perché, purtroppo, quando io ero
giovane, e ancora adesso in Italia, alle
donne viene riconosciuto tutto eccet-
to una cosa, il prestigio intellettuale.
Dicono che sei brava, ti fanno anche
fare carriera. Ormai gli stipendi per le
donne sono buoni. Però c’è ancora
un piccolo passo da fare nella cultura
italiana. È l’ultima sede del maschili-
smo. Il prodotto intellettuale alto è
solo degli uomini. Devi, come donna,
avere ottant’anni, e aver avuto il Pre-
mio Nobel per essere alla pari. Invece

Rossanda è stata una delle prime don-
ne che ho conosciuto che aveva un
grande prestigio intellettuale. Quan-
do l’ho conosciuta io, Rossanda aveva
40 anni. Io ne avevo 17. Quindi lei
era ancora molto giovane... Ed era
una persona che aveva una dote
straordinaria. Mi ha fatto vedere che
le donne potevano tenere alta la te-
sta. Potevano osare. Osare anche nel
campo dell’intelletto».

EScalfari?
«Scalfari è stato per me un vero di-

rettore. Voleva che tu facessi le cose

che diceva lui. E non cedeva. Con lui
ho capito che nel giornalismo esiste
una cosa fondamentale, che è l’auto-
rità e l’autorevolezza. Scalfari è un uo-
mo molto autoritario. Anche le perso-
ne più lontane da lui sentivano la sua
autorità. Mi ricordo. Mi mandò, all’e-
poca, in Centroamerica. Ero piccoli-
na. Mi meravigliò persino che si ri-
cordasse dov’ero. E mi mandò un te-
legramma, perché all’epoca non c’e-
rano i fax. Era lunghissimo. Diceva:
cara Lucia, no, cara Annunziata, mi
chiamava per cognome, sto leggendo
i tuoi articoli e sono esattamente
quello che pensavo. Ti segnalo, però,
che abbiamo avuto lamentele su que-
sto, questo, questo nei tuoi articoli. Io
ti ho difeso. Ma ricordati (lo diceva
perché io venivo dal Manifesto che
questo è un giornale che ha un’idea
liberal dell’informazione. Significa
che non vogliamo militanti politici.
Né da una parte né dall’altra. Io ti fac-
cio questa osservazione perché so che
il tuo lavoro è comunque legato al
buon giornalismo. Sono rimasta...
Capisci, venivo dalla zona selvaggia
del Manifesto... Ecco, Scalfari è un
uomo che mi ha fatto capire, a parte
le tante cose che mi ha insegnato,
che per dirigere un giornale è neces-
sario che ci sia un’autorità. È necessa-
rio che ci sia un vertice. È necessario

che ci sia un’idea unificante del pro-
dotto. Un grande direttore è uno che
capisce le potenzialità delle persone,
più che le loro capacità sul momento.
E quindi ti insegna a crescere come
persona».

Precedentidaevitare?
«Ho sempre detestato il giornali-

smo al femminile che non è quello
delle riviste delle donne, perché li si
fa un buon giornalismo. Sto parlando
di un genere di giornalismo di chiac-
chiere. Equivalente alla maglia all’un-
cinetto. È femminile ma può anche

essere praticato dai maschi. Anzi. La
cosa interessante in Italia è che le
donne stanno diventando la struttura
portante di moltissime situazioni
giornalistiche. Se io mando una don-
na a fare un servizio, so che farà cin-
que volte più controlli di un uomo.
C’è un rapporto con la realtà molto
profondo fra una donna e il suo me-
stiere. Le donne si applicano sempre
di più alla notizia vera (hard news).
Mentre gli uomini, in questo mestie-
re, tendono sempre più a pontificare,
a fare le belle penne, fare i racconto-
ni. I giornalisti maschi sono dei tar-
do-Hemingwayani. Questo giornali-
smo non mi interessa più».

Un tempo dirigere un giornale
voleva dire essere a contatto col
potere e condividerlo. Adesso,
nella tua esperienza, cos’è, chi è il
potereecomesifasentire?

«Dunque, il potere su una struttura
come la Rai è una cosa politica. Però
il potere rimane quello tradizionale.
La politica, ma anche i grandi centri
economici, si sentono e come. Come
si sentono? Si sentono con le telefo-
nate. Ma anche se non telefonassero,
sarebbero lo stesso. Il potere non ha
bisogno d telefonare, lo capisci? Per-
ché ogni giorno c’è la versione uffi-
ciale sulla vicenda Marzotto piuttosto
sulla vicenda Europa-finanziaria. Il
potere è lì. Arrivano poi quelle telefo-
nate: ma insomma su questo non
avete visto, su questo siete squilibrati,
su questo non avete l’informazione
giusta. Ci sono tanti modi. Per carità,
tutto molto garbato. Il problema ve-
ro, quando dirigi un giornale, è pro-
porre alternative alla versione ufficia-
le. Devi sapere che sono necessarie al-
tre fonti. Dunque è molto difficile.
Naturalmente questo accade dapper-
tutto perché questo è il mestiere del
giornalista. Il “New York Times” che
va contro il potere deve avere diciotto
pezze d’appoggio. In Italia le cose so-
no più complicate dal sistema pro-
prietario della stampa. Questa è una
mia vecchia battaglia. Non lo farò
mai capire a sufficienza. I grandi gior-
nali, in Italia, sono di gruppi indu-
striali misti. Non c’è un editore puro.
Questo è il vero problema. Perché, in-
dipendentemente dalla bontà del tuo
padrone (non ci sono più padroni
che telefonano, fai questo, fai quello)
tu sei in un sistema che ha un interes-
se. Non puoi andare fino in fondo nel
contrastare gli interessi che manten-
gono in piedi la tua baracca. È un pe-
so essere parte di un sistema econo-
mico. Così come è un peso essere par-
te di un sistema politico. L’anormali-
tà della televisione italiana, per cui
tre reti sono in mano a Berlusconi e
tre reti sono in mano al governo, che
sia di destra o di sinistra, è gravissima.
I miei editori sono la politica. È anor-
male. L’editore di Mediaset è un poli-
tico. È anormale. Il padrone di “Stam-
pa” e “Corriere” è Gemina. È anorma-
le. Tu puoi essere la persona più indi-
pendente ma al fondo rimane l’equi-
voco. È l’humus culturale negativo di
giornali e televisioni che non hanno
un editore puro».

Che cosa volevi fare e non ha
fatto?Checosahaifatto,enonvo-
levi,neltuolavoro?

«Ho fatto quello che desideravo,
nel lavoro. Non ho grandi pentimen-
ti. Ho pentimenti specifici. Questa vi-
cenda della direzione del Tg3 è una
vicenda tutta nuova per me che mi
appassiona moltissimo. E mi tormen-
ta. Io ho detto una volta di non sen-
tirmi adeguata. Questa parola mi è
stata giocata contro, come una debo-
lezza. Ma io dico ancora che il mio
tormentone quotidiano è proprio
questo. Andare lì e dire: ce la farò og-
gi? Vorrei sentirmi ogni giorno più
adeguata. Si dice che un direttore
non deve mai confessare debolezze.
Io in questo sono molto femminile.
Ho sempre pensato che non ho paura
di ammettere debolezze. Penso che
essere forte sia una questione di dura-
ta. È una questione di bilancio finale.
Confesso la mia debolezza come un
segno di forza.

Alice Oxman
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