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RIMINI. Viaggiatori eterni, guitti
dell’anima, clown e giocolieri per
scelta. Una esistenza vissuta voluta-
mente allo sbando inseguendo
creatività, passione, ingegno per
l’arte. Un’arte inventata per realiz-
zare il sogno di una vita per strada
senza regole e legami per rimanere
fedeli, fino all’ultimo, all’idea mai
svanita nella routine quotidiana
della «fantasia al potere». Era uno
degli slogan del Sessantotto; per
FrançoisRauline,50anni,hasegna-
to l’iniziodell’esperienzadel«Circo
Bidone». «Sono un anarchico, un
comunista libertario. Ho abbando-
nato la professione di scultore per
inseguire un sogno e rimanere coe-
rente con i principii che avevo ab-
bracciato a Parigi durante la rivolu-
zione culturale.Dopotrent’anni vi-
vo felice, anche se non possiedo
nulla, perchè costruisco giorno do-
po giorno il mio sogno. Mi piace
pensare che si possavivere anche in
unaltromodo,nonsoloperisoldi».
Capelli lunghi arruffati raccolti in
una coda, berretto di traverso come
il«monello»diCharlieChaplin,oc-
chi celesti che si animanoal ricordo
di esperienze passate sempre pre-
senti. François ha inventato se stes-
so per non rinnegarsi perdendosi
dietro a falsi miti od inseguendo si-
curezze fallaci. «Mi sono vestito da
clown e sono andato in giro per le
vie di Parigi. Se la gente mi dava
qualcosa mangiavo, altrimenti pa-
zienza. Sono stati anni duri, eppure
bellissimi. Allora ho incontrato la
mia compagna, una trapezista, mi
sono costruito un carro di legno
trainatodauncavalloedhoiniziato
agirareperilmondo.EranogliAnni
’70 e decisi di venire in Italia attra-
versando le Alpi. Un’esperienza in-
credibile». Arrivavano nelle piazze
di città e paesi e, come Zampanò e
Gelsomina, François e la sua com-
pagna, estraevano dal carro come

da un cilindro fatato galline ed un
gallo «sapienti», una scimmietta
ammaestrata, flauti, sax e tamburi
ed inventavano la magia di note e
colori,chevibravanoneicuoridegli
spettatori infondendo negli animi
il mistero buffo dell’affabulazione.
E poi alla fine il giro con il cappello.
«Chipuòpagailbiglietto,altrimen-
ti fa lo stesso»raccontaFrançois. Fe-
derico Fellini li vide un giorno e se
ne innamorò, innalzandoli al ruolo
di muse ispiratrici di sceneggiature
sospese tra fantasia e realtà. Da allo-
raadogginullaècambiato.«Sì,siso-
no aggiunti artisti incontrati un
giorno per caso. Ora siamo in dodi-
ci, in maggioranza francesi, ma ci
sono anche belgi, tedeschi, inglesi,
spagnoli. Non proveniamo dalla
tradizione circense, ma abbiamo
tutti studiato all’accademia d’arte.

PreferiamoesibirciinItalia;d’inver-
noèpiùcaldocheinaltrezoned’Eu-
ropa. E poi cerco di migliorare lo
spettacolo ogni volta. Lo spirito di
allora però non lo abbiamo mai rin-
negato, è rimasto sempre lo stesso».
Si vive come in una Comune, nel
circoBidone,un’esperienzaincuila
filosofia di vita si fonde con l’arte.
«Ciò che guadagniamo lo spendia-
mo per mantenere gli animali e ciò
cheresta lodividiamoinpartiugua-
li fra noi; non ci sono capi». Eppure
il sogno per molti è svanito dopo
qualche anno. In tanti hanno ab-
bandonato l’esperienzadelcircoBi-
done, in tanti ne sono rimasti affa-
scinati ed hanno deciso di lasciare
tutto per seguire un sogno. La vita
privata di François si intreccia con
l’arte. La trapezista di un tempo se
ne è andata, ne è arrivata un’altra e

poiun’altraancora: sonostatetante
ledonnediFrançois.«Permelavita,
l’amore, il lavoro sono un unico
aspetto della mia esistenza. Le mie
compagne dopo un po‘ si stancava-
no.Èunavitaduraepreferivanofer-
marsi. L’ultima mi ha lasciato lo
scorso anno. Aveva 23 anni, anche
lei trapezista. Ha preferito andare
con un’altra compagnia di artisti.
Mitelefonaognigiorno,midiceche
ritornerà, ma io so ormai che non è
vero. Io invece continuo, continuo
a vivere il mio sogno, non potrei fa-
re altrimenti, perché ho scelto di vi-
vere così». La coerenza, gli ideali, la
fedeltàaiprincipihannocostiavol-
te elevati. «Mio figlio - racconta
François - hadeciso di lasciarmi.Siè
fermato a Perugia dove frequenta
l’accademia d’arte. Lui ha vissuto il
Circo Bidone perché non poteva

andare altrove, ma non lohascelto.
Ègiustochesegualasuastrada».

Non ci sono veli o sipari nel circo
Bidone: ognuno è se stesso. Non c’è
il tendone che «contiene» i numeri
dello spettacolo; non c’è separazio-
ne tra artisti e spettatori. I clown si
confondono con il pubblico; pro-
vocano gag comiche con i malcapi-
tati di turno; inventano sketch im-
provvisando amori strampalati con
spettatrici compiacenti. E poi il nu-
merodelle«gallinesapienti».«Sono
quattro - spiega François che è an-
che il loro addestratore -epoineab-
biamo anche altre ma sono solo da
uova. Me ne accorgo subito se una
gallinaèsapiente:appenalaprendo
in mano sento se ha fiducia in me»,
ride ed indica il suo mini pollaio:
una rete «itinerante» appoggiata
sull’asfalto. Viaggia, François, viag-

gia per mari e monti. Un giorno in
viale Ceccarini a Riccione, e poi via,
lentamente, al di fuori di ritmi e
tempi moderni con i carri trainati
dai cavalli. «Faremo la tournée del
Veneto, ma le tappe devono essere
al massimo di 20 chilometri altri-
menti i cavalli noncela fanno».Pri-
ma piazza in cui esibirsi è il circolo
equestre a Maserada sul Piave, in
provincia di Treviso, il 3 maggio. E
poi Treviso, Belluno... «La gente del
Veneto è bellissima. Quando lo
spettacolo finisce spesso ci portano
salami, formaggi; mangiamo e so-
gnamoinsieme».Françoisentranel
suocarrodi legnodaivetricoloratie
con le violette fiorite nel balconci-
no.Si truccagli occhidibianco, rac-
coglie i capelli in due lunghe code
che gli incorniciano il viso dai tratti
normanni,calzalescarpedallepun-
te ricurve e poi in scena, sulla pista
improvvisata delimitata da segatu-
ra ribelle in una piazza qualsiasi di
un paese qualunque. I musicisti
danno fiato ai sax, percuotono i
tamburi, pizzicano il contrabbasso.
Lo spettacolo del circo Bidone può
cominciare. Due ore di magia im-
mersi inunadimensionefantastica,
incuidavveroèpossibileviveresen-
za inibizioni e ritornare bambini.
Due spettacoli al giorno, sperando
chenonpiova.«Edanchequandoil
tempo è inclemente qualche volta
ci esibiamo ugualmente, perché al-
trimenti non abbiano i soldi per ti-
rare avanti. Non riceviamo sovven-
zioni statali, ma viviamo della bon-
tà della gente». Non è facile accetta-
re l’idea di esistere senza conservare
sicurezze o comodità. «Poi adesso è
lusso, c’èpersino l’acquacalda.Una
volta ci si doveva arrangiare solo
con quella fredda». Una mentalità
talmente diversa da essere difficil-
mente comprensibile. «In Francia
non possiamo vivere. Con Mitte-
rand, sì, c’era un po‘ di tolleranza,
ma ora chi non è integrato nel siste-
ma viene emarginato. Chi è fuori
dalla normalità viene considerato
pericoloso. Mi è capitato più volte
che la polizia mi chiedesse i docu-
menti, anche tre volte al giorno.
Una volta ho bisticciato e sono fini-
to ingalera. In Italiaperònonècosì:
i carabinieri sono più buoni, mi
hanno anche regalato il miele per
mio figlio ed il fieno per i cavalli».
Una vita «non autorizzata», come
scrive François sui poster autografa-
tidelcircoBidone.«All’inizioquan-
do arriviamo in un posto spesso ci
considerano male. Poi basta che la
gente o le autorità assistano ad uno
spettacolo e siamo salvi. Capiscono
chesiamoartistiechenonfacciamo
delmaleanessuno».Françoisstavi-
vendo in un sogno, ma non smette
di coltivare desideri impossibili.
«Vorrei andare all’estero, in Svizze-
raeinGermania.Ilpopoloèbellissi-
mo, anche se la polizia è severa.
Avrei però bisogno di qualcuno che
mi creasse i contatti, io valgo zero
conlaburocrazia.Epoimipiacereb-
be non dovere usare il furgoncino o
l’auto, ma viaggiare solo con i carri
ed i cavalli. Si potrebbe ascoltare ad
ogni passo il silenzio, solo che è un
desiderio troppo costoso». La caro-
vana dei sogni riprende il suo cam-
mino sulle stradedella fantasia. «Lo
spettacolo è come una pagina bian-
ca»diconoiguittiaglispettatoripri-
ma di accomiatarsi «e siamo sicuri
che un giorno o una notte potremo
eccellerenell’artediesistere.Passate
la voce!». I cappelli dei clown, dei
giocolieri e dei trapezisti volano in
aria; l’animaed il cuoresiapronoal-
lamagiafiabescadisognireali.

Roberta Sangiorgi
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In «tour»
nel Veneto
ecco le date
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Un circo come quelli di una
volta, il Circo Bidone: nomade
nel vero senso della parola,
senza la stanzialità del
tendone e con spettacoli
programmati soltanto
all’aperto. In questi giorni il
circo è impegnato in un
«tour» in Veneto organizzato
dalla stessa Regione in
collaborazione con
l’assessorato regionale alla
Cultura. Ecco dunque tutte le
date della tournée fino al 7
luglio. In questo momento
sono a Casale sul Sile (e ci
resteranno fino a domenica);
quindi si sposteranno a
Moiano (26 -31 maggio) e poi
dal primo giugno e fino al 20
saranno a Mestre per arrivare
poi a Monte Belluno (il 24 e 25
giugno); infine, il circo
sbarcherà in quel di Feltre
l’ultima settimana di luglio
(fino al 7 compreso).

Una curiosa
immagine
di Federico
Fellini
e a destra
François
(a sinistra
nella foto),
fondatore
del «Circo
Bidone»,
durante
un spettacolo

R. Gallini
Riminipress

Il Circo
dei

Sogni

Il Circo
dei

Sogni
François, il ’68 su un carrozzone

Si chiama
«Il Bidone»
Sono dodici
artisti e si
spostano
trainati da
cavalli
Fellini se ne
innamorò

SCOPERTE ANNUNCIATE

Ritrovati i 35 minuti inediti di Lennon-McCartney
FULVIO ABBATE

Jack Valenti:
«Negli Usa
Rosi piacerà»

D AI,proviamoaricostruire tut-
ta la vicenda fin dall’inizio, se
non altro con il periscopio

della fantasia, meglio, del sottoma-
rino giallo, visto che si tratta dei
quattro di Liverpool e le loro fonti
raccontano poco, assai poco, quasi
niente.Bene,è il1974,quattroanni
dopo lo scioglimento tutt’altro che
indolore dei Beatles, e intanto, co-
me niente fosse accaduto, Lennon
e McCartney si ritrovano inunostu-
diodi registrazione:dove, inunbat-
ter d’occhio, decidono di cantare
qualcosa insieme. A proposito, as-
sieme a loro, quel giorno, ci sono
Steve Wondere Harry Nelson. Can-
tare sì, ma cosa? L’accordo arriva,
così almeno vogliamo supporre,
quasi subito: pezzi dei Beatles, cer-
to, comunque roba precedente al
’63. Cantano, cantano di nuovo in-
sieme, e intanto un registratore in-
ghiotteesegnasulnastro i suonie le
voci.

Ventitré anni dopo, lo stesso
McCartney decide finalmente di ri-
velare tutto, con l’ariadi chi sembra

voler cancellare ogni dubbio su una
vecchia storia di rivalità, di disamo-
re,di storia irrimediabilmentespez-
zata. Per concluderebutta lìuna fra-
se di quelle che servonoa scatenare
la caccia al tesoro, la marcialonga
dei fans, il delirio dei collezionisti
che, com’è noto, sono mossi sem-
pre da un istinto maniacale: dareb-
bero perfino il sangue per aggiun-
gere quest’ultimo tassello alle loro
raccolte. Dice Paul: «da qualche
parte dovrebbe esserci ancora la
cassetta...». Ed eccola, la cassetta.
Saltafuorisubito.

Prodigiosamente.Propriocome,
un tempo, avveniva con certi incu-
naboli dispersi in biblioteca fra to-
mi, polvere, acari e dimenticanza.
Dimorava, inerte e ignara d’essere
attesa come una rivelazione, me-
glio,dormiva, lacassetta inquestio-
ne - almeno secondo quando affer-
ma il Daily Mail - su di uno scaffale
in casa di un uomo d’affari di Li-
verpool. Nel frattempo, comun-
que, ha raggiunto il valore di 2
miliardi di sterline. Fate voi il con-

to in lire. Un altro particolare,
davvero necessario per creare la
febbre del rimpianto: la stessa
cassetta dodici anni fa sarebbe
stata venduta da un californiano
per sole 200 sterline. Insomma, il
tempo e il borsino degli inediti
pop hanno fatto il resto, aggiun-
gendo plusvalore al fixing del mi-
to e all’intera faccenda.

Fin qui la rivelazione. Cerchia-
mo adesso di riflettere un po’,
magari con un briciolo di malizia.
È vero che non stiamo nella pelle
all’idea di ascoltare subito quel
nastro che, per inciso, dura tren-
tacinque minuti, la misura esatta
per entrare in un cd, tuttavia que-
sta storia puzza un po‘ di lancio
commerciale. E forse, chissà, do-
po l’ennesima investitura reale,
serve perfino a lanciare la causa di
beatificazione di Paul McCartney.
Non vorremmo, insomma, che
fosse tutto un trucco. L’ennesima
occasione per raschiare il barile
del patrimonio apparentemente
disperso, in realtà tenuto lì ocula-

tamente in sonno, con l’intenzio-
ne di tirarlo fuori a tempo debito.

Così sia, massì, abbandoniamo
ogni remora, rendiamo felici i
fans, e rendiamo felici, già che ci
siamo, anche i collezionisti che,
beninteso, non vanno troppo per
il sottile: gli basta, come si è già
detto, che la passione alla quale si
sono legati mani e piedi resti infi-
nita, al di là della morte. Oltre la
fine di John in questo caso. E an-
cora, ripensando a un altro rac-
conto di Paul, il racconto di quan-
do i Beatles incontrarono Elvis a
Memphis e assieme presero a
cantare più di un pezzo dei rispet-
tivi repertori, restiamo in attesa fi-
duciosa d’avere prima o poi (cer-
tamente quando lo vorrà la bor-
sa-valori degli inediti musicali) an-
che il resoconto di quella giorna-
ta. È vero che i Beatles, parlando-
ne, raccontarono il rimpianto di
non aver inciso nulla, ma se le co-
se stanno così non abbiamo ra-
gione di non credere che fosse
una pietosa bugia.

22SPE01AF02
2.0
13.0

L’America crede nel cinema
italiano. Lo dice Jack
Valenti, potente boss della
Motion Picture
Association, e dunque
bisogna crederci. La
dichiarazione è stata
raccolta durante una
proiezione riservata a una
cinquantina di invitati, tra
cui vari esponenti della
comunità ebraica, della
«Tregua» di Francesco Rosi,
che uscirà negli States,
doppiato in inglese, tra
duesettimane. Valenti ha
avuto parole di stima per
opere come «Il postino» e
«Nuovo Cinema Paradiso»:
«Se loro ce l’hanno fatta,
anche Rosi ha buone
prospettive, tanto più che
deve competere solo con
qualche produzione
minore come i dinosauri di
Spielberg».

John Lennon e Paul McCartney negli anni 60 People/Upi


