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IL SALONE DEL LIBRO

E se avesse
ragione

chi non legge?

OTTAVIO CECCHI
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C I LAMENTIAMO
sempre perché la
«gente» non legge
e, quando legge,

legge male. Si apre oggi a
Torino il salone del Libro.
La grande kermesse è
evento massmediale di
prima grandezza. Ma por-
terà davvero qualche let-
tore in più? E se invece
avessero ragione loro, i
non-lettori?

Per uno come noi, abi-
tuato a drogarsi di libri fi-
no all’overdose, una simile
domanda è una bestem-
mia. Chi non legge è un
somaro. Ma dall’altra par-
te viene anche una rispo-
sta variamente interpreta-
bile: fesso chi legge. Che
non vuol dire soltanto che
è stupido colui che si sof-
ferma per leggere quella
sentenza: vuol dire anche
che è stupido colui che
perde il suo tempo a leg-
gere.

Ora che lo abbiamo
detto e scritto, ci sentiamo
non già più leggeri, ma
più pesanti. Proprio come
deve sentirsi un bestem-
miatore molto timorato.

Ma la domanda non è
di quelle gratuite. Una gio-
vane, una di queste matti-
ne, ha scorso con lo sguar-
do la gran quantità di libri
che stanno bene allineati
alle nostre spalle, e dopo
aver ben ponderato (la
parola non è davvero fuori
luogo: quella ragazza, do-
po aver estratto un libro,
lo soppesava come si fa
con una merce qualsiasi)
ne ha scelto uno. Si è se-
duta in poltrona, ha sfo-
gliato quel libro, lo ha
chiuso e lo ha posato sulle
ginocchia. Ne aveva forse
letto un po’, tanto per
gradire? Non è stato così.
Il valore del gesto è rima-
sto tutto nel prendere un
libro, aprirlo e richiuderlo.

Un vecchio storico della
letteratura ha scritto che è
opera di cultura anche ta-
gliare le pagine di un li-
bro. Aveva ragione. Ma
quello storico vedeva quel
gesto come una prepara-
zione alla lettura. Per la
nostra ragazza, tutto è co-
minciato e finito lì. Non
abbiamo avuto il coraggio
di chiederle: «Perché non
lo legge?». Forse avrem-

mo ricevuto una risposta
illuminante sul perché non
si legge. O forse no.

Ci siamo consolati con
un pensiero. Ai tempi dei
tempi, volenterosi corrieri
a piedi battevano le cam-
pagne portando i lunari ai
contadini. I quali leggeva-
no poco ma bene: in quei
lunari trovavano ciò che
cercavano, i risultati e le
previsioni per i raccolti, i
quarti e i pieni di luna e via
dicendo. Non c’è nostal-
gia del tempo passato, in
queste parole, c’è una
possibile risposta (una del-
le tante) alla domanda ini-
ziale: noi oggi, nei libri,
spesso non troviamo ciò
che cerchiamo. Perciò non
li leggiamo.

Non vi troviamo più
neppure quel tanto di or-
namentale che invece si
poteva ammirare sulle pa-
gine dei lunari: l’uomo
con l’ombrello, la gallina
spaventata, il seminatore,
il sole nel crepuscolo del
mattino. È una memoria
di simboli, che non ci dà
risposta, ma tentativi di
concludere con un no.
Non hanno ragione, ma il
dubbio rimane.

C HE COSA cerchia-
mo nei libri? Che ci
piacciano un po‘ di
più, che siano un

po‘ più nostri. Ecco che
cosa scrisse Walter Benja-
min, in una recensione ad
una plaquette su libri per
l’infanzia vecchi e dimen-
ticati: «Un libro, anzi una
pagina di un libro, una
semplice illustrazione nella
copia antiquata, che forse
è stata ereditata dalla ma-
dre e dalla nonna, può es-
sere il supporto intorno a
cui si avvolge la prima, te-
nera radice di questa incli-
nazione. Non importa che
la copertina sia mezza
staccata, che manchino
delle pagine e che qua e là
mani maldestre abbiano
colorato le xilografie. La ri-
cerca del bell’esemplare
ha la sua giustificazione,
ma proprio qui il pedante
si romperà l’osso del collo.
Ed è un bene che la patina
che le mani non lavate dei
bambini hanno posato
sulle pagine tenga lontano
il bibliofilo snob».

Zavattini e De Sica,
storia

di un’amicizia d’autore
V. FORTICHIARI S. LEONE W. SETTIMELLI
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GRANDI RITORNI
La salita
«guarisce»
Pantani
Èlaverasorpresadella
quintatappadelGiro.
Pantaniarrivasul
Terminilloconlamaglia
rosaTonkovesiprende
unabellarivincita
controlasfortuna.
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LAZIO
Cragnotti
a processo
per falso
Il«patron»dellaLazio
SergioCragnottisarà
processatoperfalsoin
bilancio.Suafiglia
Elisabettaèinvece
accusatadifrodefiscale
Cragnottiminimizza.
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SCHUMACHER
«Amo il calcio
perché è sport
di squadra»
«Lacosachenon
sopportodellaFormula
Unoèdovermiallenare
dasolo.Sì,amoil
calcioperchéèuno
sportdisquadra»:
Schumachersiconfessa.
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Il bel gol di Zamorano al 39’ della ripresa fa sperare, ma la coppa va allo Shalke 04

Inter, sogno Uefa infranto sui rigori
Dominio tedesco nel primo tempo, scatto di reni milanese nei supplementari. Pessimi i tiri in porta.

Il Papa a sorpresa: Cristo risorto apparve per prima alla madre

I vangeli censurarono Maria
EMMA FATTORINI

MILANO. Non è bastato il lampo
di Zamorano nel secondo tempo
per far vincere all’Inter la sua ter-
zaCoppaUefa: l’1-0a SanSiropa-
reggia il conto con i tedeschi del-
lo Schalke 04 (vincitori 1-0 in ca-
sa all’andata) ma il pareggio nei
supplementari ha costretto le
due squadre ai rigori vinti alla fi-
ne dai tedeschi. Un epilogo me-
sto per i nerazzzurri che, se nel
corso dei 90’ non avevano trova-
to la chiave del successo, suben-
do spesso il maggior vigore fisico
dei tedeschi, nei due supplemen-
tari si sono generosamente river-
sati nell’area dello Schalke met-
tendo più volte in difficoltà la di-
fesa e colpendo una traversa con
Djorkaeff al 5’ del secondo sup-
plementare. Tutto inutile, il for-
cing successivo non ha cambiato
le cose: rigori mal tirati e il trofeo
resta inGermania.

BAIOCCO e VENTIMIGLIA
APAGINA 13

«È LEGITTIMO pensare che
la prima persona a cui Ge-
sù risorto è apparso sia
stata sua madre». Perché

allora gli evangelisti non ne parlano?
Perché, argomenta il Papa, la testimo-
nianza di una mamma non sarebbe ri-
sultata attendibile e oggettiva. È poi
vero che i Vangeli non riportano «il
resoconto completo di quanto accad-
de durante i 40 giorni successivi alla
Resurrezione».

Il Papa sconfessa i Vangeli allora,
come hanno gridato i media? In real-
tà queste affermazioni non sono scan-
dalose né eccezionali. I Vangeli parla-
no molto poco di Maria, della sua fa-
miglia e della sua infanzia, lei stessa
del resto prende la parola raramente
anche se quando lo fa è per pronun-
ciare l’inno di fede e di ringraziamen-
to forse più alto e più dotto di tutte le
Sacre Scritture: il Magnificat.

Ed è anche per questo, per le tante
omissioni dei Vangeli sulla vita di Ma-
ria che sono fiorite copiosamente le

fantasie e le leggende su di lei. I Van-
geli apocrifi, soprattutto quello di Gia-
como, hanno cercato di colmare le la-
cune e i silenzi dei Vangeli su Maria e
nel corso del Medioevo la «Leggenda
aurea», il libro più diffuso del tardo
Medioevo, e le numerose vite di Ma-
ria si sbizzarrivano in fantasiosi rac-
conti più per curiosità che per gusto
eretico. Insomma, nel corso dei secoli
è avvenuta una sorta di narrazione
che si arricchiva nel tempo, viva e
non consegnata nelle pagine solenni
di una scrittura definitiva, ma piutto-
sto una sorta di «midrash mariano» in
cui scrittura rivelata e tradizione po-
polare si intrecciavano fino a non di-
stinguersi più.

Ora anche il Papa colma le «omis-
sioni», come lui stesso le ha definite,
dei Vangeli: una prova autorevole che
ciò non significa sconfermarli, ma ar-
ricchirli e renderli più vivi, accompa-
gnandoli all’esperienza delle persone.

Questo Papa anziano e un po‘ inte-
nerito manifesta, ancora una volta, la

passione e la vicinanza per il lato ma-
terno di Maria, soprattutto per quei
sentimenti, insieme comuni e straor-
dinari, del suo rapporto con un figlio
così speciale. Avevamo già avuto mo-
do di constatarlo in altre, numerose,
occasioni. Ad esempio quando il Papa
aveva fatto l’elogio della separazione
e dell’autonomia del figlio, sottraendo
la Madonna agli stereotipi più diffusi
del mammismo mediterraneo, per
proporre una figura femminile forte
della sua autonomia, ma non autisti-
ca. Capace di relazionalità amorosa
ma senza fusionalità dipendenti.

La restituzione di un materno so-
brio e maturo, lontano nella sua sag-
gezza minimalista dal trionfante do-
gma della Theotokos (maternità divi-
na) è una delle ragioni - purtroppo
tutt’altro che l’unica - del boom ma-
riano dei nostri giorni. La modernità e
normalità di questo modello materno,
invece di allontanare, come storica-
mente è sempre successo, avvicina la
figura di Maria alle «donne comuni».


