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ROMA. Findal1969hannosceltodi
vivere in Italia, a Roma. Qui hanno
giratomoltidei lorocapolavori (no-
ve film sui venti realizzati), mentre
ad alcuni dei nostri autori (Pavese,
Fortini) hanno dedicato la loro fati-
ca di cineasti. Eppure la presenza ed
il lavoro di Jean Marie Straub edella
moglie Danièle Huillet sono stati
considerati per lo più con indiffe-
renza, se non con fastidio. La loro
penultima opera, il Lothringen (sto-
ria di una parte della Lorena «re-
galata dai francesi ai tedeschi do-
po la disfatta del 1871», spiega
Straub), la cui realizzazione risale
ormai al ‘94, non è ancora uscito
nelle sale né è mai stato trasmes-
so in tv.

Le loro opere, e le loro persone,
non passano senza scuotere. Sen-
za traumi. Non lasciano indiffe-
renti. Una volta Jean Marie
Straub, per spiegare il suo cine-
ma, dichiarava: «Il mio sogno è
di fare un film dove si possa sen-
tire ad ogni secondo, in ogni
istante, che l’uomo non è al cen-
tro dell’universo e che, quando
sparisce, rimane qualcosa...». Un
punto centrale della poetica
straubiana, in certo modo porta-

tore di turbamento. E infatti la
loro storia è stata segnata dalla
polemica. Dai film che risalgono
ai primi anni 60, Machorka-Muff
(1963), Cronaca di Anna Magdale-
na Bach (1968), e su su fino a For-
tini cani (1976), Dalla Nube alla
Resistenza (1978), alla La morte di
Empedocle (1986) da Hölderlin e
all’Antigone (1991), non hanno
mai avuto vita facile. Il loro cine-
ma ispira grandi amori e scatena
grandi odi. Spesso decise repul-
sioni. Tanto che in Italia, ormai,
lo si può vedere solo in qualche
raro passaggio del notturno pro-
gramma di Enrico Ghezzi.

Assistente di Abel Gance, di Re-
noir, Bresson e Astruc, negli anni
del primo dopoguerra di Jean
Marie Straub si cominciò a parla-
re internazionalmente nel 1965
con Non riconciliati, che venne
bocciato, con un certo malani-
mo, dalla critica tedesca. Un film
che attraverso la vita di una fami-
glia borghese raccontava la storia
del popolo tedesco, rimasto più o
meno prigioniero del suo passa-
to, a causa di una serie di scacchi
subìti nel corso di un secolo.

Oggi, mentre il loro ultimo la-

voro Von Heute auf Morgen
(«Dall’oggi al domani»), tratto da
un’operetta di Shönberg del ‘29,
viene scandalosamente respinto
dal festival di Cannes senza alcu-
na spiegazione (sui giornali, solo
poche righe), vengono aggrediti
brutalmente nella loro stessa ca-
sa, apparentemente a scopo di ra-
pina. La notizia esce relegata nel-
la cronaca della Capitale senza ri-
lievo, né approfondimento. Men-
tre l’unica iniziativa ufficiale di
solidarietà, in una città che non
lascia perdere occasione per cele-
brare gli alti valori della cultura,
arriva dal regista Silvano Agosti.
Nei giorni scorsi ha annunciato
che ogni mercoledì la program-
mazione del suo cineclub sarà de-

dicata ai film straubiani e che gli
incassi saranno devoluti agli au-
tori (poiché non vivono in una
facile situazione economica), per
risarcirli del denaro che è loro
stato rapinato.

La parabola degli eventi è tri-
stemente nota per non ricono-
scervi i segni di una malcelata e
pericolosa intolleranza. L’episo-
dio della rapina e della violenza
fisica è solo il punto culminante
di una lunga serie di aggressioni
verbali da parte di alcune persone
del vicinato. Danièle e Jean Marie
sono stati più volte investiti da
insulti dal sapore xenofobo. E,
solo un mese fa, appena tornati
dopo una lunga assenza di dieci
mesi a Francoforte e a Parigi per

la lavorazione dell’ultimo film,
sono tornate a volare pesantissi-
me minacce: «Strega, io ti am-
mazzo. E il tuo amico lo faccio
fuori!».

Una storia che ebbe inizio
nell’80, quando la coppia di in-
tellettuali fu costretta a lasciare
un appartamento del centro di
Roma nel quale avevano vissuto
per molto tempo. Cercarono a
lungo una soluzione, finché si
trasferirono in periferia, nella
borgata Petrilli, a poca distanza
dal Trullo e da Monte Cucco, sul-
l’estrema linea della città che len-
tamente va spostandosi verso il
mare di Ostia. Un luogo che di-
ciassette anni fa era ancora im-
merso nella natura, con poche
palazzine costruite, e in lonta-
nanza il noto profilo delle costru-
zioni dell’Eur e, su un altro ver-
sante, un’ampia vallata verde do-
ve ancora trovavano il pascolo
«alcuni buoi della Maremma con
le grandi corna». Per queste ra-
gioni agli Straub il posto non di-
spiaceva. All’epoca, l’allora cele-
berrimo assessore alla Cultura Re-
nato Nicolini scriveva loro: «Or-
mai siete cittadini romani visto
che sono undici anni che vivete
in questa città. A chi dice che Ro-
ma corre il rischio di precipitare
ad Instanbul, mi piacerebbe ri-
cordare proprio il vostro esem-
pio, di uomini di cultura che
hanno scelto di viverci e di lavo-
rarci. I vostri film risolleverebbe-
ro il tono di tante “giornate del
cinema italiano”». La lettera così
si concludeva: «Per il momento
voglio farvi i miei migliori auguri
per la vostra casa al Trullo (...).
Più lontani dal centro storico, ma

sempre dentro Roma».
Contrariamente a quanto au-

gurato da Nicolini, per i due da
allora è cominciato il disagio di
vivere nella Capitale. Tutto ha
avuto inizio sotto forma di una
«banale» disputa romana fra le
«gattare» di cui la città è piena e
gli inquilini dei condomini. Già,
perché Danièle e Jean Marie da
anni si prendono cura delle be-
stiole che capitano sulla loro stra-
da: gatti, ma anche cani. Come
testimonia il loro affezionato
Melchiorre, un cagnone esube-
rante e in ottima salute, trovato
qualche anno fa quasi morto lun-
go i binari della ferrovia, sui quali
si era incautamente trovato pro-
prio mentre passava un treno. E
come sanno i molti cani e gatti
abbandonati, circa una trentina,
che la pazienza degli Straub è riu-
scita a «piazzare» presso altret-
tanti amici all’estero. Dunque
questa attività «dava fastidio».
Non per ragioni igieniche. La
questione può sembrare irrile-
vante, e forse lo è, in generale.
Nel loro caso, invece, ha assunto
i connotati di una piccola osses-
sione capace di avvelenare due
intelligenze cui forse manca il
linguaggio in grado di far fronte a
questo tipo di quotidianità. Di
questa quotidianità che parla un
linguaggio a loro estraneo, tengo-
no a precisare, con una certa dose
di sofferenza, particolari del tutto
ineffabili rispetto alla materia
della loro produzione e, in teoria,
della loro stessa esistenza: l’istitu-
to di igiene, più volte chiamato
in causa, ha dichiarato che «non
sono stati rilevati problemi di na-
tura igienico-sanitaria». Al con-
trario, mostrano un documento
dell’Usl romana in cui si dichiara
che «la gestione della piccola co-
lonia felina è estremamente cor-
retta dal punto di vista igienico».
Nel corso degli anni, gli Straub
sono stati più volte convocati, a
causa di esposti giunti alle stesse
autorità, presso gli uffici di igie-
ne, dai carabinieri, ai posti di po-
lizia. Senza alcun risultato. Solo
una lunga, interminabile situa-
zione di insofferenza e di minac-
cia nei loro confronti. Alla fine
l’aggressione di dieci giorni fa,
uno sfregio sul viso. Un gesto che
sembrava annunciato. Ma che gli
Straub non hanno voluto denun-
ciare alla polizia, quando sono
stati chiamati a deporre sull’acca-
duto. «Non abbiamo raccontato
niente alla polizia - dice ora il re-
gista - per troppo scrupolo, per
onestà. Perché non abbiamo al-
cuna prova che fra le minacce del
nostro condomino e l’aggressio-
ne ci sia un collegamento, e non
volevamo accusare nessuno. Ma
ora penso che sia meglio che si
sappia in che clima stiamo viven-
do. L’ho detto a Laura Betti che
mi ha telefonato: ho capito che
non è necessario essere omoses-
suali per farsi massacrare a Ro-
ma».

Jean Marie Straub e Danièle
Huillet fra poco andranno in Ger-
mania, a Saarbrücken, dove un
festival del cinema giovane li ha
più volte invitati a fare da padri-
ni. Intanto il loro ultimo film,
Dall’oggi al domani, un’operetta
sui rapporti di infedeltà della
coppia borghese, sarà in giugno
al festival di Pesaro, e poi in no-
vembre alla Fenice di Venezia
nell’ambito di una rassegna dedi-
cata ai rapporti fra musica e film.

Eleonora Martelli

Jean Marie
e Danièle
Huillet,
intellettuali
di calibro
europeo
vivono in
Italia dal ‘69
Picchiati in
casa, rapinati
E il loro
ultimo film...
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Jean Marie Straub
e Danièle Huillet,

registi franco-tedeschi,
in una immagine

degli anni 70
Sotto Vincent Kassel

in una scena
del film «L’odio»

di Mathieu Kassovitz

DueregistiDueregisti
impossibiliimpossibili I loro film

fuori
«mercato»

L’uno di Metz, l’altra di Parigi,
Jean-Marie Straub e Danièle
Huillet incarnano un’idea di
cinema svolto in totale
indipendenza creativa e
produttiva: il che ha
comportato una sostanziale
emarginazione dagli apparati
distributivi. Trasferitisi in
Italia nel 1969, dopo aver
lavorato a lungo in Germania
(«Cronaca di Anna
Magdalena Bach»), i due
cineasti praticano uncinema
che «scommette»
sull’aderenza filologica a un
testo preesistente, spesso
non narrativo (musicale,
poetico, saggistico...) e nello
stesso tempo sull’assoluto
rispetto di immagine e suono.
Corneille, Schönberg, Fortini,
Mallarmé, Böll: sono solo
alcune delle fonti di
ispirazione della coppia
Straub-Huillet. Il loro film più
conosciuto (sempre in un
ambito cinefilo) è forse «Dalla
nube alla Resistenza», del
1979, tratto da «Dialoghi con
Leucò» e «La luna e i falò» di
Pavese. Mentre risale al 1983
il premio al festival di
Salsomaggiore con «Rapporti
di classe», dal romanzo di
Kafka «Amerika».

Straub: non serve
essere gay per farsi
massacrare a Roma

LA CASSETTA Domani con «l’Unità» il film di Mathieu Kassovitz che conquistò la Francia

«L’odio», una bomba a orologeria nella banlieue
Secco, girato in bianco nero, contrappuntato dal rap, interpreato da attori presi dalla strada: un esempio di buon cinema d’impegno.

La cosa che non si può negare, è che
Mathieu Kassovitz azzecca i titoli.La
haine, «l’odio», è un titolo che re-
sta in mente, e idem dicasi per As-
sassin(s), con quella «s» finale che
indica il plurale (in francese come
in inglese, tra l’altro, il che lo ren-
de automaticamente un film inter-
nazionale).

L’altra cosa che non si può nega-
re, è che Mathieu Kassovitz non
sempre azzecca i film. Se ci avete
seguiti nelle recenti cronache can-
nensi, saprete che consideriamo
Assassin(s) una formidabile ciofe-
ca, uno dei più bolsi, presuntuosi,
insensati, volgari film della storia
(anche se un solo dubbio ci attana-
glia: l’unanimità quasi totale di
questo giudizio, che è sempre in-
quietante). Questo naturalmente
non ci impedisce di affermare che
L’odio era un filmone. Domani lo
troverete in cassetta con l’Unità, e
vi assicuriamo che vale la spesa. Se
invece fra qualche anno, con il no-
stro giornale, troverete Assassin(s),
vi autorizziamo fin d’ora a telefo-

narci per insultarci.
Vari fattori rendono L’odio un

film importante. A posteriori,
avendo visto quanto è catatonico
Kassovitz come attore, diremmo
che uno dei principali è l’aver scel-
to di comparire, nell’Odio, solo in
un cammeo, tra l’altro assai spiri-
toso. I tre attori protagonisti - uno
professionista, Vincent Cassel; gli
altri presi letteralmente dalla stra-
da - sono invece tre bombe a oro-
logeria destinate a esplodere prima
della fine del film. Straordinari.
Un altro motivo serio è squisita-
mente tecnico - quindi espressivo,
in un’arte tecnologica come il ci-
nema. La scelta del bianco e nero
in cinemascope (che purtroppo, su
cassetta, risulterà un po‘ sacrifica-
ta). Bianco e nero e schermo pano-
ramico fa tanto «cinema di una
volta» (i vecchi capolavori francesi
e sovietici, meno frequentemente
hollywoodiani). Ma nel caso di
Kassovitz il bianco e nero fa anche
tv, reportage, cinema militante:
perché L’odio vuole avere l’appa-

renza del film ruspante, «rubato»
per strada. È assolutamente ovvio
che c’è un filtro, un distacco netto
fra la finzione cinematografica e la
dura realtà delle banlieue, ma è an-
che vero che il film è girato sul se-
rio nelle periferie parigine più di-
sastrate, e che - come si diceva - al-
meno due protagonisti su tre ven-
gono davvero da lì, e uno (il pugile
nero) c’è anche ritornato, ahimè.

Gli altri due elementi che, assie-
me al bianco e nero, contribuisco-
no al look militante del film sono il
linguaggio e la musica. I personag-
gi parlano in argot strettissimo.
Spesso usano, nell’edizione origi-
nale, quel particolare tipo di parla-
ta, nata nelle banlieue e lì diffusa,
che consiste nel pronunciare le pa-
role al contrario. La musica è rap
selvaggio, incazzatissimo, che
sembra venire direttamente dai
ghetti del Bronx e invece è rigoro-
samente francese: ennesima dimo-
strazione, se ancora ne servissero,
che i quartieri degradati di Parigi o
di Marsiglia sono molto «america-

ni», prima di tutto nella loro com-
posizione etnica.

In questo, il film è addirittura
fin troppo sottolineato, simbolico:
tre ragazzi, uno nero, uno maghre-
bino, uno bianco (ma ebreo). Tutti
gli sfigati d’Europa sono rappre-
sentati in questo trio, ma Kasso-
vitz, presentando il film a Cannes
assieme ai suoi attori, giurò che
questo è molto realistico: nelle
banlieue si crea spesso una solida-
rietà «trasversale» che incrocia le
razze e trova un terreno comune
nella povertà e nel livello sociale.
Una volta si sarebbe detto: nella
classe. In questo senso L’odio è un
film di classe e d’altronde l’espres-
sione «odio di classe» non è certo
una novità assoluta. Kassovitz, che
pure proviene da un ambiente di-
verso (è figlio d’arte, anche suo pa-
dre è un regista), riesce a rappre-
sentarlo con grande efficacia. Gra-
zie a uno stile cinematografica-
mente forte, assai accattivante: e
in effetti, l’unico rimprovero che si
può rivolgere al film è di essere

molto spettacolare, persino furbet-
to: ma chi può dire che sia una col-
pa? Avere un forte impatto com-
merciale è anche l’unico modo,
per un film del genere, per ottene-
re politicamente i propri scopi. E
grazie a un trucco di copione vec-
chio quanto il mondo, ma sempre
efficace. Lo dicevano già i dram-
maturghi dell’Ottocento: se si mo-
stra un fucile nel primo atto, quel
fucile deve sparare nel terzo. Senza
anticiparvi nulla sul finale, sappia-
te che nell’Odio succede più o me-
no così. C’è di mezzo una pistola
rubata a un poliziotto, che i tre
giovanotti si portano dietro, come
una maledizione, lungo tutta la
notte brava che dalla periferia li
porta avventurosamente nel cen-
tro di Parigi. Un viaggio geografico
e simbolico al tempo stesso, desti-
nato a concludersi con uno sparo:
ma è vietato dire di chi, e contro
chi. Un minimo di suspense. Buo-
na visione.

Alberto Crespi
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