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Usa, il rock
cresce
lontano
dalle major
Sempre le «indies» sugli
scudi. Il rinnovamente del
rock, almeno in Usa, passa
per la porta di servizio: le
«majors» hanno perso la
bussola e fanno fatica a
capire cosa mettere sotto
contratto. Vanno a tentoni,
mentre il sottomercato,
dominato dalle indies
viaggia a gonfie vele. Non
sono grandi cifre, questo
no, ma sono una miriade di
dischi che vendono tra le
5.000 e le 20.000 copie ed il
volume di affari,
cosiderando la quantità dei
prodotti, è sicuramente
interessante. Ci sono anche
punte di diamante che
superano le 30.000 copie,
casi rari, come i
Whiskeytown, che poi
vanno a firmare per una
major. Ogni mese le
«scoperte» si accavallano,
con nomi pressochè
sconosciuti che invadono la
nostra mente, tanto che, a
meno di un anno dalla
scoperta di questo filone,
ormai facciamo molta fatica
a memorizzarli. Ed ora,
come al solito, vi
presentiamo qualche nome
estrapolato dal mucchio.
ARMER NOT SO JOHN.
Vengono da Nashville, sono
in quattro ed il loro leader,
Richard McLaurin, ha fatto il
turnista nelle band di Maura
O’Connell ed Iris DeMent.
Fanno del rock, venato di
country, con un uso molto
personale della lap steel.
Suono adulto, abbastanza
creativo, con una manciata
di canzoni sopra la media.
ARTHUR DODGE & THE
HORSEFEATHERS. Mischiate
il suono di John Fogerty e
dei suoi vecchi Creedence
con quello più country di
Waylon & Willie ed avrete
un’idea di quello che fa
Arthur Dodge. La band
proviene dal Kansas, da
Lawrence, ed è formata da
quattro elementi, sotto la
leadership dell’esperto
Dodge. Un suono roots
corposo e possente, con la
lezione dei grandi, da Cash
a Young, da Elvis al Boss, che
fa da guida a questa band
dalle sonorità classiche.
STRANGEFOLK. Sono in
quattro anche loro e
vengono dal Vermont, dalla
città dei Phish, Burlington.
Assomigliano solo in parte
alla band di Trey Anastasio e
fanno un rock dalle sonorità
classiche che mischia folk,
country, blues ed
improvvisazione. La
naturalezza e la semplicità
sono la chiave di lettura che
gli Stangefolk usano nei
confronti della propria
musica.
WHYSKEYTOWN. Sono stati
i primi, quelli che hanno
dato il là a tutto il
movimento. Il loro album
d’esordio, «Faithless street»
è ora in procinto di essere
ripubblicato dalla Outpost/
Geffen, ma, nel contempo,
la vecchia etichetta non sta
con la mani in mano. Ed
ecco, un po‘ di sorpresa,
vedere sul mercato un
nuovo album. «Rural free
delivery» è nuovo solo in
parte in quanto contiene
nove canzoni, quattro delle
quali sono tratte dall’EP
d’esordio, «Angels» mentre
il resto del CD è formato da
outtakes delle sessioni di
«Faithless street».
Comunque il disco è ottimo
e mostra tutta la bravura di
Adams e della sua congrega.
Nel contempo l’indie
Bloodshot, molto attiva sul
mercato, ha pubblicato un
doppio Ep (in vinile) che
raccoglie quattro brani dei
Whiskeytown incisi nel
dicembre ‘96. Anche l’EP è
ottimo ed evidenzia la
propensione di questo
gruppo di Raleigh, North
Carolina a mischiare rock e
radici, con accenni punk e
forti accelerazioni country.
La storia continua...

[Paolo Carù]

Al Teatro Verdi di Firenze il primo dei due concerti italiani di Bruce Springsteen

L’energia e le riflessioni
del predicatore del New Jersey
Il palco completamente spoglio, il Boss, cinque fari di luce bianca e tre di luce rossa: ecco il suo
show. Lo spirito di Woody Guthrie e l’energia del rock’n’roll. Il pubblico prima silenzioso poi esplode.

A Palermo
Un concerto
per Falcone
Coi piedi piantati su uno dei
terreniespropriati alla mafia -
nove ettari di campo alle por-
te di Palermo confinanti con
la villa nella quale per vent’a-
ni ha vissuto il boss latitante
Totò Riina - il meglio della
nuova musica siciliana, can-
terà oggi per celebrare i cin-
que anni dalla strage di Capa-
ciericordarneimorti.Sulpal-
coscenico sfileranno Carmen
Consoli, i Flor, Mario Venuti
(ex leader dei Denovo), Ge-
rardina trovato, Aes Dana, i
Sun, l’Orchestra Jazz Sicilia-
na.Tuttiartistichesi sonoan-
che offerti di fare da testimo-
nialdelProgettogiovanidella
Fondazione, con una mini
tournée itinerante in tutte
noveleprovincedell’isolaper
divulgare le possibilità di la-
voroconlamusica.Eadiffon-
dere il progetto giovani con-
tribuirà anche un cd live rica-
vatodalconcerto.Ospitidi ri-
guardo della serata, Franco
Battiatoe l’algerinoKhaled. Il
concerto, promosso dalla
Fondazione Falcone e dal Co-
munediPalermoeorganizza-
to dallaNetwork, saràpresen-
tato da Gianni Minà. Le tele-
camere di Raiuno riprende-
ranno la serata, che sarà poi
trasmessatraqualchegiorno.

Jazz
È morta
Thelma Carpenter
Thelma Carpenter, cantante
e attrice di teatro e cinema, è
morta all’eta di 75 anni. Se-
condo il «Los Angeles time»,
la star è stata trovata morta il
14 maggio scorso per un at-
tacco di cuore nel suo appar-
tamento di New York. Nella
sua carriera lunga 70 anni, la
Carpenter ha cantato nei pic-
coli jazz club di Harlem, si è
esibitaaBroadway,halavora-
toalcinemaehaduettatocon
grandi musicisti come Duke
Ellington, Teddy Wilson, Co-
leman Hawkins e Count Ba-
sie. A soli 5 anni Thelma Car-
penterhaesorditonelmondo
dello spettacolo nello show
radiofonico di Jack Darrell. A
16 anni, vincendo una gara
per dilettanti, si è esibita al
mitico teatro Apollo di Har-
lem. A Broadway ha debutta-
to con Bojangles Robinson in
«Memphis Bound» nel ‘44 ed
è stata, tra l’altro, protagoni-
sta delle 101 repliche di «Hel-
lo, Dolly!». Nella sua lunga e
versatile carriera, la Carpen-
ter ha lavorato anche nel
mondo del cinema. In parti-
colare, in «I’m magic», la ver-
sione black del «Mago di
Oz»realizzata da Sidney Lu-
met nel ‘78, e in due film di
Francis Ford Coppola: «Cot-
ton club» e «New York sto-
ries». Toccato l’apice della ce-
lebrità negli anni ‘40, la Car-
penter era tornata al successo
di recente con le sue appari-
zioni nella sit-com «I Robin-
son».

FIRENZE. «Bruce, Bruce, Bruce»: sono
in poco meno di duemila, e il loro ri-
chiamo rivolto all’uomo che sta lassù,
da solo sul palco, sembra una specie di
canto propiziatorio, alla maniera dei
nativi d’America. «Stai calma, stai cal-
ma», sussurra, pallido in volto, un ra-
gazzoconlamagliettaconsopra faccia
del Boss alla sua ragazza, che sta seduta
al suo fianco. «Sono calma, fuori», ri-
sponde lei, «madentrosonodifuoco».
Inizia quasi in perfetto orario la messa
cantata del predicatore bianco venuto
da New Jersey. Teatro Verdi, Firenze,
ore 21.13, ieri l’altro: e la sala rimbom-
ba di urla e di applausi quando Bruce
Frederick Springsteen - camicia chiara
con le maniche rimboccate, chitarra
nera, jeanssbiancati e codino -sorride,
divarica leggermente le gambe, soffia
per un attimo nell’armonica a bocca,
ed infine attacca «The ghost of Tom
Joad».

Eccolo,BruceSpringsteen,unodelle
grandi icone del rock’n’roll, il «predi-
catore bianco» che ha deciso di incar-
nare la grande tradizione della canzo-
nepopolareamericana,giuntoaFiren-
ze per il suo mini-tour italiano che lo
havistoieriaNapoli.Èdaquasiduean-
niche ilBossportaagiroquestospetta-
colo: niente stadi pieni al limite della
tollerabilità, addio al grandeconcerto-
ne da cardiopalma, dimenticatevi le
treore epassa diesplosioniadrenalini-
che che quasi vi fanno scoppiare le ve-
ne. Ma è solo apparentementeda solo,
ilnostro, sudiunpalcocompletamen-
te spoglio, incorniciato da cinque fari
di luce bianca e tre fari di luce rossa:
nella sua immaginaria «Tom Joad Or-
chestra» ci sta lo spirito del vecchio
Woody Guthrie, il dolente papà di tut-
ti i folksingerdelmondo, ci sta il fanta-
sma di John Steinbeck (il personaggio
di Tom Joad è tratto da un suo libro,
«The grapes of wrath», grappoli di rab-
bia)ecistapureilBobDylandi»Ahard
rain’sgonnafall»,conlasuavocenasa-
le, lenotestrascicatequasi finoallasto-
natura, l’armonica dolente. Ed è come
Dylancheora ilBosscalcalascena,leg-
germente piegato in avanti, quasi bar-
collante. «Buonasera, Firenze. La mia
musica sarà molto dolce stasera, chie-
do la vostra attenzione», dice Sprin-
gsteen in un italianoquasiperfetto.Ed
è così che si pone: un uomo gentile,
che dedicaa tutti ipresenti «le suecan-
zoni di speranza». Una dopo l’altra
sforna le sue ballate, i suoi racconti di
«uomini a piedi lungo i binari», di uo-
mini che «bevono leacque fangosedel
Rio Bravo», di minatori e immigrati.
Manonhabisognodichiedere il silen-
zioaisuoiascoltatori: ivaricapitolidel-
l’«epos springsteeniano», da «Atlantic
city» a «Nebraska», a «Highway 29» a
«Darkness on the edge of town» ven-
gono salutati tutti quanti da un boato
fragoroso, che dopo il primo arpeggio
si trasforma immediatamente in un si-
lenzio sacrale. Questo finché non at-
tacca una incredibile «Murdered in-
corporated» (non prevista nella scalet-
ta originaria, perché, si sa, ilBoss segue
l’umoredellaserata),quasi stravoltari-
spetto all’originale, e così fa con una
quasi irriconoscibile «Born in the
Usa», trasognata in un melanconico

blues,mentrecon«TheRiver»l’impat-
to col pubblico è stato tale che qualcu-
no ha temuto per la tenitura della fon-
damentadelteatroVerdi.

È evidente l’intento di Springsteen:
recuperare«l’umanità»del rock’n’roll,
collegandosi appunto con la grande
tradizione americana, quella che recu-
pera l’idealismonaturalistadeipionie-
ri e si ribella, con forza («No surren-
der», quasi alla fine del set, diventa un
grido liberatorio collettivo), all’ipocri-
sia dell’american dream. È così che
Bruce medesimo racconta le sue ori-
gini: «Ero un ragazzino - dice con
quella sua parlata strascicata - quan-
do mi è capitato di ascoltare i primi
dischi di rock’n’roll, che piacevano
ai miei. Quei dischi hanno significa-
to molto per me: parlavano di liber-
tà, di sesso, della possibilità di vive-
re in un modo diverso da quello che
era il modo in cui vivo io e la mia
famiglia, da quello in cui si viveva
in genere in quegli anni. Parlavano
di libertà, di sesso, di divertimento,
di prospettive diverse. Erano canzo-
ni di speranza».

La grandezza di «questo» Sprin-
gsteen sta tutta qui: è l’ultima incar-
nazione dell’uomo con la sua chi-
tarra (un altro grande e immortale
archetipo americano) che da solo
riesce a far calare una folta platea di
persone in uno stato quasi ipnotico,
rinfrescando un rituale antico quan-
to potente. È una specie di cerimo-
niale d’amore, questo suo con il suo

pubblico, che in questi due anni il
Boss è andato perfezionando con
sempre maggior cura: lo accarezza
con le sue ballate, lo eccita quasi fi-
no al parossismo con i «pezzi forti»,
e poi torna ad accarezzarlo con can-
zoni come «Accross the border», in
cui la sua voce profonda e rauca si
dilata fino quasi al falsetto, precipi-
tando la platea in uno stato onirico.
Lui si allontana dal microfono, con-
tinuando a cantare quasi sottovoce,
ed i duemila del Verdi iniziano a
cantare insieme al Boss: ed il sussur-
ro di duemila persone è un evento
strano, impressionante, catartico. E
tuttavia, ad un certo punto, il pub-
blico non ce la fa più a sopportare la
tensione: parte «No surrender» e i
tanti che erano seduti in fondo alla
sala, prima si alzano esultando, per
poi iniziare a correre, tutti insieme,
verso il palco, prendendo alla sprov-
vista quelli seduti comodamente
nelle prime file. Sono passate oltre
due ore, c’è ancora il tempo per due
bis, «Galveston Bay» e «Promise
land», le mani dei duemila sono al-
zate in direzione del Boss: ed è allo-
ra che percepisci che, tutto somma-
to, è questo lo Springsteen più ge-
nuino, quello che unisce la speranza
ad un’entusiasmo galvanizzante.
Perché, non dimentichiamocelo, è
nato per correre, il predicatore bian-
co.

Roberto Brunelli

Il Boss «letto»
da Rolling Stone
«Oh Cristo, che set! Quando le cose vanno
come stasera, beh, è forte, forte davvero!».
Così parlò Bruce Springteen, nel lontano
settembre 1974, stravaccato su una sedia nel
backstage. Alle spalle aveva un concerto di
quelli tosti, in un club di Austin strapieno di
1.500 fans in delirio. Che, probabilmente, non
sapevano ancora di trovarsi di fronte a
un’artista che avrebbe lasciato un segno nella
storia del rock. Una serata elettrizzante, fatta
di rock’n’roll scatenato e scariche di
adrenalina, praticamente l’opposto dello
Springsteen di oggi, solitario e intimista, che
va in giro per i teatri del mondo con chitarra e
armonica alla maniera degli hobo tradizionali.
Da vecchi episodi come quello di Austin parte
«Bruce Springsteen-The Rolling Stone Files»
(Tarab Edizioni, 328 pagine, lire 32.000), vale
a dire la raccolta completa di articoli,
interviste e notizie sul «Boss» (inclusa una
discografia aggiornata) pubblicati dalla
prestigiosa rivista «Rolling Stone». È un libro
un po’ particolare, che segue il percorso di
Springsteen negli anni attraverso le
testimonianze di giornalisti ed esperti. Ed è
curioso e divertente rileggersi recensioni di
dischi ormai di culto come «The Wild the
Innocent & the E Street Shuffle», il secondo
album uscito alla fine del 1973, quando Bruce
era ancora una bella promessa o poco più. I
cronisti di «Rolling Stone», comunque,
avevano visto giusto e sostenuto alla grande
la causa Springsteeen: lo testimoniano le
critiche positive e gli incoraggiamenti lanciati
in tempi non sospetti. In queste pagine i fans
potranno ripercorrere l’ascesa di un rocker
proletario e ribelle, vicino alla gente e ai
quartieri bassi. Che parla della strada e dei
suoi personaggi, che crede in una terra
promessa ma ha i piedi ben piantati nella
realtà. Non è una biografia nel senso stretto
del termine, eppure attraverso i tanti articoli
(e le relative, a volte opinabili,
interpretazioni) presentati emerge una storia
completa dell’uomo Springsteen con i suoi alti
e bassi, i suoi entusiasmi e le sue debolezze, i
suoi dubbi e le sue certezze. L’epopea di
«Born to Run», la disputa legale con l’ex
manager Mike Appel, il ripiegamento di
«Darkness on the Edge of Town». La crociata
contro bagarini e produttori di bootleg, altri
dischi mito come «The River» e «Born in the
U.S.A.», titolo strumentalizzato da Reagan per
la sua campagna elettorale.
E, poi, l’amore e il disincanto, il divorzio dalla
moglie, la passione per Patti Scialfa, i giornali
scandalistici, il ricorso all’analista,
l’imborghesimento (presunto) e le ire dei fans
più accaniti. Per arrivare all’equilibrio
ritrovato e alla maturità degli anni Novanta e
chiudere con il più recente capitolo, quello
dedicato a un’opera scarna e desolata come
«The Ghost of Tom Joad». Cioè lo Springsteen
che stiamo riascoltando in Italia in questi
giorni. [Diego Perugini]

Un’immagine del concerto di Springsteen e sopra fans davanti al teatro

ParisVirtualTourismèilprodottochenelpanorama
multimediale -datigli standardtecnologiciaccessibi-
li al pubblico «normale» - si avvicina di più all’utopia
dellavera interattività. Si trattadiuneccezionalepro-
dottofrancesechelaGiuntihaben«localizzato»peril
mercatoitaliano:unviaggiovirtuale,basatosullatec-
nologia QuickTime VR di Apple, nella Ville Lumiere.
Per realizzarequestoCdsonostateutilizzate3.500fo-
tografie della città di Parigi con cui sono state costrui-
te le 250 «panoramiche» a 360 gradi che ci permetto-
no a colpi di mouse di «passeggiare» davvero per le
stradediParigi,scegliendosevoltareadestraosinistra
o se fermarsi davanti a un monumento o a un nego-
zio.Peraumentare il realismo,acerti incrocisisenteil
brusiodi fondodel trafficocittadino.Persemplificare
lavita,sipuòselezionarelapiantadellacittà,esceglie-
redivisitareunaviaounpuntod’interessestorico-tu-
ristico particolare. Naturalmente, si può anche deci-
dere di ricorrere all’ottima funzione di ricerca, e con-
sultare una dettagliata scheda informativa prima di
piombare virtualmente in loco. In alcuni luoghi è di-
sponibile una vista dall’alto o by night, e se vorremo

potremoscattaredelle«foto-
grafie» virtuali con inqua-
drature scelte solodanoi, fo-
to che se vorremo potremo
esportare. Insomma: un ve-
rogioiellino.

Roberto Giovannini

Nonc’èemozionepiùforte,perchiamal’arte,chevisi-
tare unamostra e trovarsi di fronte all’operadi unauto-
rechesiammira,seneconoscelastoria,seneapprezzail
messaggio. Ma poi? Il Cd-Rom dedicato a Tiepolo, tra i
pittoripiùsignificatividelSettecento,consenteachiha
visitato l’esposizione allestita dal Museodi Cà Rezzoni-
codiVeneziaedalMetropolitanMuseumofArtdiNew
York e a chi non ha potuto partecipare all’evento, di
(ri)vivere virtualmente quella e altre emozioni. Veste
graficaparticolarmentecurataedunararacompletezza
unita ad una facilità d’uso che smentisce il diffuso pre-
giudizio secondo cui un’opera su Cd tende ad essere o
troppo esemplificativa o troppo complessa. L’opera è
divisain4sezioni flessibili, ricchedicollegamentieuna
facilericercadi informazioni.Sipartedailuoghi incuiil
Tiepolo svolse la sua opera, mettendo a confronto la
cronologia della storia culturale e politica con la vita
personale dell’artista: lambì, perdirneuna, laSerenissi-
ma Repubblica di Venezia, di cui è possibile scoprire il
fascino della sua irradiazione in Europa. Grazie al VQT
si ha la possibilità di entrare nei luoghi dove sono con-
servate le più celebri opere dell’artista e indagarlea fon-

do. Si ritorna alla mostra, che
è possibile rivisitare con una
voce-guida o personalizzan-
do la ricerca. Efficace la stru-
mentazione, suggestiva la
musicaclassica.

Michele Cascella
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