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LINEE e SUONI

Usa, il rock
cresce
lontano
dalle major

Sempre le «indies» sugli
scudi. Il rinnovamente del
rock, almeno in Usa, passa
per laportadiservizio: le
«majors» hanno perso la
bussola e fanno faticaa
capire cosa mettere sotto
contratto. Vanno a tentoni,
mentre il sottomercato,
dominato dalle indies
viaggia a gonfie vele. Non
sono grandi cifre, questo
no, ma sono una miriade di
dischiche vendonotrale
5.000 e le 20.000 copie ed il
volume di affari,
cosiderando la quantita dei
prodotti, & sicuramente
interessante. Cisono anche
punte di diamante che
superano le 30.000 copie,
casirari, comei
Whiskeytown, che poi
vanno afirmare per una
major. Ogni mese le
«scoperte» si accavallano,
con nomi pressoche
sconosciuti cheinvadono la
nostra mente, tanto che, a
meno diun anno dalla
scoperta di questo filone,
ormai facciamo molta fatica
amemorizzarli. Ed ora,
come al solito, vi
presentiamo qualche nome
estrapolato dal mucchio.
ARMERNOT SO JOHN.
Vengono da Nashville, sono
in quattro ed il loro leader,
Richard McLaurin, hafattoil
turnista nelle band di Maura
O’Connell ed Iris DeMent.
Fanno del rock, venato di
country, con un uso molto
personale della lap steel.
Suono adulto, abbastanza
creativo, con una manciata
di canzoni sopra la media.
ARTHURDODGE & THE
HORSEFEATHERS. Mischiate
il suono diJohn Fogerty e
dei suoi vecchi Creedence
con quello piu country di
Waylon & Willie ed avrete
un’idea di quello che fa
Arthur Dodge. Laband
proviene dal Kansas, da
Lawrence, ed e formata da
quattro elementi, sotto la
leadership dell’esperto
Dodge. Un suono roots
corposo e possente, con la
lezione dei grandi, da Cash
aYoung, da Elvis al Boss, che
fa da guida a questaband
dalle sonoritaclassiche.
STRANGEFOLK. Sonoin
quattro ancheloro e
vengono dal Vermont, dalla
citta dei Phish, Burlington.
Assomigliano solo in parte
allaband di Trey Anastasio e
fanno un rock dalle sonorita
classiche che mischiafolk,
country, blues ed
improvvisazione. La
naturalezza e la semplicita
sono la chiave dilettura che
gli Stangefolk usano nei
confronti della propria
musica.
WHYSKEYTOWN. Sono stati
i primi, quelli che hanno
datoillaa tuttoil
movimento. Il loro album
d’esordio, «Faithless street»
eorain procinto di essere
ripubblicato dalla Outpost/
Geffen, ma, nel contempo,
lavecchia etichetta non sta
con la maniin mano. Ed
ecco, un po’ disorpresa,
vedere sul mercato un
nuovo album. «Rural free
delivery» & nuovo soloin
partein quanto contiene
nove canzoni, quattro delle
quali sono tratte dall’'EP
d’esordio, «<Angels» mentre
il resto del CD e formato da
outtakes delle sessioni di
«Faithless street».
Comunque il disco e ottimo
e mostra tuttalabravura di
Adams e della sua congrega.
Nel contempo l'indie
Bloodshot, molto attiva sul
mercato, ha pubblicato un
doppio Ep (in vinile) che
raccoglie quattro brani dei
Whiskeytown incisi nel
dicembre ‘96. Anche I'EP &
ottimo ed evidenziala
propensione di questo
gruppo di Raleigh, North
Carolinaamischiarerocke
radici, con accenni punke
forti accelerazioni country.
La storia continua...

[Paolo Caru]

Al Teatro Verdi di Firenze il primo dei due concerti italiani di Bruce Springsteen

L'energia e le riflessioni

del predicatore del New Jersey

1] palco completamente spoglio, il Boss, cinque fari di luce bianca e tre di luce rossa: ecco il suo
show. Lo spirito di Woody Guthrie e I'energia del rock'n’roll. Il pubblico prima silenzioso poi esplode.

FIRENZE. «Bruce, Bruce, Bruce»: sono
in poco meno di duemila, e il loro ri-
chiamo rivolto all'uomo che sta lassu,
da solo sul palco, sembra una specie di
canto propiziatorio, alla maniera dei
nativi d’America. «Stai calma, stai cal-
ma», sussurra, pallido in volto, un ra-
gazzo con lamaglietta con sopra faccia
del Boss alla suaragazza, che sta seduta
al suo fianco. «Sono calma, fuori», ri-
sponde lei, «<ma dentro sono difuoco».
Inizia quasi in perfetto orario la messa
cantata del predicatore bianco venuto
da New Jersey. Teatro Verdi, Firenze,
ore 21.13, ieril’altro: e la sala rimbom-
ba di urla e di applausi quando Bruce
Frederick Springsteen - camicia chiara
con le maniche rimboccate, chitarra
nera, jeans sbiancati e codino - sorride,
divarica leggermente le gambe, soffia
per un attimo nell’armonica a bocca,
ed infine attacca «The ghost of Tom
Joad».

Eccolo, Bruce Springsteen, uno delle
grandi icone del rock'n’roll, il «predi-
catore bianco» che ha deciso di incar-
nare la grande tradizione della canzo-
ne popolare americana, giuntoaFiren-
ze per il suo mini-tour italiano che lo
havistoieriaNapoli. Edaquasi duean-
nicheil Boss portaa giro questo spetta-
colo: niente stadi pieni al limite della
tollerabilita, addio al grande concerto-
ne da cardiopalma, dimenticatevi le
tre ore e passa di esplosioni adrenalini-
che che quasi vi fanno scoppiare le ve-
ne. Ma ¢ solo apparentemente da solo,
il nostro, sudiun palco completamen-
te spoglio, incorniciato da cinque fari
di luce bianca e tre fari di luce rossa:
nella sua immaginaria «Tom Joad Or-
chestra» ci sta lo spirito del vecchio
Woody Guthrie, il dolente papa di tut-
tiifolksinger del mondo, cistail fanta-
sma di John Steinbeck (il personaggio
di Tom Joad é tratto da un suo libro,
«The grapes of wrath», grappoli di rab-
bia) e cista pureil Bob Dylan di»Ahard
rain’s gonna fall», conlasuavoce nasa-
le, lenote strascicate quasi fino alla sto-
natura, 'armonica dolente. Ed ¢ come
Dylan cheorail Boss calcalascena, leg-
germente piegato in avanti, quasi bar-
collante. «Buonasera, Firenze. La mia
musica sara molto dolce stasera, chie-
do la vostra attenzione», dice Sprin-
gsteen in un italiano quasi perfetto. Ed
¢ cosi che si pone: un uomo gentile,
che dedica a tutti i presenti «le sue can-
zoni di speranza». Una dopo l'altra
sforna le sue ballate, i suoi racconti di
«uomini a piedi lungo i binari», di uo-
mini che «<bevono le acque fangose del
Rio Bravo», di minatori e immigrati.
Manon habisognodi chiedereil silen-
zioai suoiascoltatori:ivaricapitolidel-
I'«epos springsteeniano», da «Atlantic
city» a «Nebraska», a «<Highway 29» a
«Darkness on the edge of town» ven-
gono salutati tutti quanti da un boato
fragoroso, che dopo il primo arpeggio
si trasforma immediatamente in un si-
lenzio sacrale. Questo finché non at-
tacca una incredibile «Murdered in-
corporated» (non prevista nella scalet-
ta originaria, perché, sisa, il Boss segue
I'umore della serata), quasi stravoltari-
spetto all’originale, e cosi fa con una
quasi irriconoscibile «Born in the
Usa», trasognata in un melanconico
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blues, mentre con «TheRiver» l'impat-
to col pubblico ¢ stato tale che qualcu-
no ha temuto per la tenitura della fon-
damentadelteatro Verdi.

E evidente I'intento di Springsteen:
recuperare «/'umanita» delrock'n’roll,
collegandosi appunto con la grande
tradizione americana, quella che recu-
peral’idealismo naturalista dei pionie-
ri e si ribella, con forza («No surren-
der», quasi alla fine del set, diventa un
grido liberatorio collettivo), all'ipocri-
sia dell'american dream. E cosi che
Bruce medesimo racconta le sue ori-
gini: «Ero un ragazzino - dice con
quella sua parlata strascicata - quan-
do mi & capitato di ascoltare i primi
dischi di rock'n’roll, che piacevano
ai miei. Quei dischi hanno significa-
to molto per me: parlavano di liber-
ta, di sesso, della possibilita di vive-
re in un modo diverso da quello che
era il modo in cui vivo io e la mia
famiglia, da quello in cui si viveva
in genere in quegli anni. Parlavano
di liberta, di sesso, di divertimento,
di prospettive diverse. Erano canzo-
ni di speranza».

La grandezza di «questo» Sprin-
gsteen sta tutta qui: € I'ultima incar-
nazione dell'uvomo con la sua chi-
tarra (un altro grande e immortale
archetipo americano) che da solo
riesce a far calare una folta platea di
persone in uno stato quasi ipnotico,
rinfrescando un rituale antico quan-
to potente. E una specie di cerimo-
niale d’amore, questo suo con il suo

Un’immagine del concerto di Springsteen e sopra fans davanti al teatro

pubblico, che in questi due anni il
Boss ¢ andato perfezionando con
sempre maggior cura: lo accarezza
con le sue ballate, lo eccita quasi fi-
no al parossismo con i «pezzi forti»,
e poi torna ad accarezzarlo con can-
zoni come «Accross the border», in
cui la sua voce profonda e rauca si
dilata fino quasi al falsetto, precipi-
tando la platea in uno stato onirico.
Lui si allontana dal microfono, con-
tinuando a cantare quasi sottovoce,
ed i duemila del Verdi iniziano a
cantare insieme al Boss: ed il sussur-
ro di duemila persone ¢ un evento
strano, impressionante, catartico. E
tuttavia, ad un certo punto, il pub-
blico non ce la fa piu a sopportare la
tensione: parte «No surrender» e i
tanti che erano seduti in fondo alla
sala, prima si alzano esultando, per
poi iniziare a correre, tutti insieme,
verso il palco, prendendo alla sprov-
vista quelli seduti comodamente
nelle prime file. Sono passate oltre
due ore, c’¢ ancora il tempo per due
bis, «Galveston Bay» e «Promise
land», le mani dei duemila sono al-
zate in direzione del Boss: ed ¢ allo-
ra che percepisci che, tutto somma-
to, € questo lo Springsteen piu ge-
nuino, quello che unisce la speranza
ad un’entusiasmo galvanizzante.
Perché, non dimentichiamocelo, ¢
nato per correre, il predicatore bian-
co.

Roberto Brunelli
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Il Boss «letto»
da Rolling Stone

«Oh Cristo, che set! Quando le cose vanno
come stasera, beh, é forte, forte davvero!».
Cosi parlo Bruce Springteen, nel lontano
settembre 1974, stravaccato su una sedia nel
backstage. Alle spalle aveva un concerto di
quelli tosti, in un club di Austin strapieno di
1.500 fans in delirio. Che, probabilmente, non
sapevano ancora di trovarsi di fronte a
un’artista che avrebbe lasciato un segno nella
storia del rock. Una serata elettrizzante, fatta
di rock’'n’roll scatenato e scariche di
adrenalina, praticamente I'opposto dello
Springsteen di oggi, solitario e intimista, che
va in giro per i teatri del mondo con chitarra e
armonica alla maniera degli hobo tradizionali.
Da vecchi episodi come quello di Austin parte
«Bruce Springsteen-The Rolling Stone Files»
(Tarab Edizioni, 328 pagine, lire 32.000), vale
a dire la raccolta completa di articoli,
interviste e notizie sul «<Boss» (inclusa una
discografia aggiornata) pubblicati dalla
prestigiosa rivista «Rolling Stone». E un libro
un po’ particolare, che segue il percorso di
Springsteen negli anni attraverso le
testimonianze di giornalisti ed esperti. Ed &
curioso e divertente rileggersi recensioni di
dischi ormai di culto come «The Wild the
Innocent & the E Street Shuffle», il secondo
album uscito alla fine del 1973, quando Bruce
era ancora una bella promessa o poco piu. |
cronisti di «Rolling Stone», comunque,
avevano visto giusto e sostenuto alla grande
la causa Springsteeen: lo testimoniano le
critiche positive e gli incoraggiamenti lanciati
in tempi non sospetti. In queste pagine i fans
potranno ripercorrere I'ascesa di un rocker
proletario e ribelle, vicino alla gente e ai
quartieri bassi. Che parla della strada e dei
suoi personaggi, che crede in una terra
promessa ma ha i piedi ben piantati nella
realta. Non e una biografia nel senso stretto
del termine, eppure attraverso i tanti articoli
(e le relative, a volte opinabili,
interpretazioni) presentati emerge una storia
completa dell’'uomo Springsteen con i suoi alti
e bassi, i suoi entusiasmi e le sue debolezze, i
suoi dubbi e le sue certezze. L’'epopea di
«Born to Run», la disputa legale con I'ex
manager Mike Appel, il ripiegamento di
«Darkness on the Edge of Town». La crociata
contro bagarini e produttori di bootleg, altri
dischi mito come «The River» e «<Born in the
U.S.A.», titolo strumentalizzato da Reagan per
la sua campagna elettorale.

E, poi, I'amore e il disincanto, il divorzio dalla
moglie, la passione per Patti Scialfa, i giornali
scandalistici, il ricorso all’analista,
I'imborghesimento (presunto) e le ire dei fans
piu accaniti. Per arrivare all’equilibrio
ritrovato e alla maturita degli anni Novanta e
chiudere con il piu recente capitolo, quello
dedicato a un’opera scarna e desolata come
«The Ghost of Tom Joad». Cioé lo Springsteen
che stiamo riascoltando in Italia in questi
giorni. [Diego Perugini]

Paris Virtual Tourism ¢ il prodotto che nel panorama
multimediale - dati gli standard tecnologici accessibi-
li al pubblico «<normale» - si avvicina di pit all'utopia
della vera interattivita. Si tratta di un eccezionale pro-
dottofrancese chela Giunti haben «localizzato» peril
mercatoitaliano: un viaggio virtuale, basato sulla tec-
nologia QuickTime VR di Apple, nella Ville Lumiere.
Perrealizzare questo Cd sono state utilizzate 3.500 fo-
tografie della citta di Parigi con cui sono state costrui-
te le 250 «panoramiche» a 360 gradi che ci permetto-
no a colpi di mouse di «passeggiare» davvero per le
strade di Parigi, scegliendo se voltareadestraosinistra
o se fermarsi davanti a un monumento o a un nego-
zio. Peraumentare il realismo, a certi incroci si senteil
brusio di fondo del traffico cittadino. Per semplificare
lavita, sipuoselezionarela piantadella citta, e sceglie-
redivisitare una via o un punto d'interesse storico-tu-
ristico particolare. Naturalmente, si pud anche deci-
dere di ricorrere all’ottima funzione di ricerca, e con-
sultare una dettagliata scheda informativa prima di
piombare virtualmente in loco. In alcuni luoghi e di-
sponibile una vista dall’alto o by night, e se vorremo
potremoscattaredelle «foto-
grafie» virtuali con inqua-

W Paris Virtual drature scelte solo danoi, fo-
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Roberto Giovannini

Non ¢’¢ emozione piti forte, per chiamal’arte, chevisi- H

tare unamostra e trovarsi di fronte all’'opera di un auto-
rechesiammira, se ne conoscelastoria, seneapprezzail
messaggio. Ma poi? Il Cd-Rom dedicato a Tiepolo, tra i
pittori pitsignificativi del Settecento, consenteachiha
visitato I'esposizione allestita dal Museodi Ca Rezzoni-
codi Venezia e dal Metropolitan Museum of Art di New
York e a chi non ha potuto partecipare all’'evento, di
(ri)vivere virtualmente quella e altre emozioni. Veste
grafica particolarmente curata ed una rara completezza
unita ad una facilita d'uso che smentisce il diffuso pre-
giudizio secondo cui un’opera su Cd tende ad essere o
troppo esemplificativa o troppo complessa. L'opera ¢
divisain 4 sezioni flessibili, ricche di collegamenti e una
facilericerca diinformazioni. Siparte dailuoghiin cuiil
Tiepolo svolse la sua opera, mettendo a confronto la
cronologia della storia culturale e politica con la vita
personale dell’artista: lambi, per dirne una, la Serenissi-
ma Repubblica di Venezia, di cui € possibile scoprire il
fascino della sua irradiazione in Europa. Grazie al VQT
sihala possibilita di entrare nei luoghi dove sono con-
servate le piti celebri opere dellartista e indagarle a fon-
do. Siritorna alla mostra, che
¢ possibile rivisitare con una

W Giovambattista .. oyida o personalizzan-

T_lepol_o_ do Ia ricerca. Efficace la stru-
Videe Editrice mentazione, suggestiva la
Win & Macintosh musicaclassica.
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A Palermo

Un concerto
per Falcone

Coi piedi piantati su uno dei
terreni espropriati alla mafia-
nove ettari di campo alle por-
te di Palermo confinanti con
lavilla nella quale per vent’a-
ni ha vissuto il boss latitante
Toto Riina - il meglio della
nuova musica siciliana, can-
tera oggi per celebrare i cin-
que anni dalla strage di Capa-
ciericordarneimorti. Sul pal-
coscenico sfileranno Carmen
Consoli, i Flor, Mario Venuti
(ex leader dei Denovo), Ge-
rardina trovato, Aes Dana, i
Sun, I’Orchestra Jazz Sicilia-
na. Tuttiartisti chesisonoan-
che offerti di fare da testimo-
nial del Progetto giovanidella
Fondazione, con una mini
tournée itinerante in tutte
noveleprovincedell'isola per
divulgare le possibilita di la-
voro conlamusica. Eadiffon-
dere il progetto giovani con-
tribuira anche un cd live rica-
vato dal concerto. Ospiti diri-
guardo della serata, Franco
Battiato el'algerino Khaled. Il
concerto, promosso dalla
Fondazione Falcone e dal Co-
mune di Palermo e organizza-
todallaNetwork, sara presen-
tato da Gianni Mina. Le tele-
camere di Raiuno riprende-
ranno la serata, che sara poi
trasmessatraqualche giorno.

Jazz

E morta
Thelma Carpenter

Thelma Carpenter, cantante
e attrice di teatro e cinema, &
morta all'eta di 75 anni. Se-
condo il «Los Angeles time»,
la star € stata trovata morta il
14 maggio scorso per un at-
tacco di cuore nel suo appar-
tamento di New York. Nella
sua carriera lunga 70 anni, la
Carpenter ha cantato nei pic-
coli jazz club di Harlem, si ¢
esibitaa Broadway, halavora-
toal cinemaehaduettato con
grandi musicisti come Duke
Ellington, Teddy Wilson, Co-
leman Hawkins e Count Ba-
sie. A soli 5 anni Thelma Car-
penter haesorditonelmondo
dello spettacolo nello show
radiofonico di Jack Darrell. A
16 anni, vincendo una gara
per dilettanti, si ¢ esibita al
mitico teatro Apollo di Har-
lem. A Broadway ha debutta-
to con Bojangles Robinson in
«Memphis Bound» nel ‘44 ed
¢ stata, tra l'altro, protagoni-
sta delle 101 repliche di «Hel-
lo, Dolly!». Nella sua lunga e
versatile carriera, la Carpen-
ter ha lavorato anche nel
mondo del cinema. In parti-
colare, in «I'm magic», la ver-
sione black del «Mago di
Oz»realizzata da Sidney Lu-
met nel ‘78, e in due film di
Francis Ford Coppola: «Cot-
ton club» e «New York sto-
ries». Toccato I'apice della ce-
lebrita negli anni ‘40, la Car-
penter era tornata al successo
di recente con le sue appari-
zioni nella sit-com «I Robin-
son».
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