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Lo studioso e l’opera

Borsista
del «Croce»
Uscì dal Pci
nel 1956

Arriva l’ultimo volume della grande biografia mussoliniana di Renzo De Felice. Oggi a Torino la presentazione

Quando il Duce obbedì al suo Führer
E la Rsi divise l’Italia in rossi & neri
Un lavoro purtroppo incompiuto a causa della prematura scomparsa dell’autore, e che arriva sino alla primavera del 1944.
Tra le tesi di fondo, la nascita dello stato repubblichino per volere di Hitler. E il prevalere della «zona grigia» tra i campi avversi.
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Borsista nel 1955-56 presso il napo-
letano Istituto italiano per gli studi
storici (la celebre «scuola di Croce»),
allievo di Delio Cantimori, Renzo De
Felice fu nel 1956 tra i firmatari del
«Manifestodei101»,cheesprimevail
dissensodegli intellettualicomunisti
nei confronti dei fatti d’Ungheria e
del sostegno del Pci alla politica del-
l’Urss. I suoi primi studi furono indi-
rizzati all’edizione dei testi del giaco-
binismo italiano e alle sue vicende.
Vanno ricordati, nel 1962, I giornali
giacobini italiani; nel 1964, in col-
laborazione con Cantimori, I Gia-
cobini italiani; nel 1965, la raccol-
ta di saggi L’Italia giacobina. Nel
1961, tuttavia, presso Einaudi, era
uscita, come prima e già ampia te-
stimonianza di un interesse che sa-
rà poi esclusivo, la Storia degli
ebrei in Italia sotto il fascismo,
che suscitò un vespaio in seno al
partito radicale e ai collaboratori de
«Il Mondo», per avere citato, tra i
relatori di un congresso antisemita
del 1939, Lepoldo Picardi, segreta-
rio appunto del partito radicale. Te-
si del libro, contestata di recente da
Michele Sarfatti nell’Annale della
Storia d’Italia Einaudi dedicato a
Gli ebrei in Italia, è che il fascismo
divenne opportunisticamente anti-
semita, accodandosi, per ragioni di
politica estera, al nazismo: Sarfatti
ha dimostrato che forti manifesta-
zioni di antisemitismo furono pre-
senti in Italia prima dell’alleanza tra
il Duce e Hitler.

Nel 1965, uscì poi, presso Einau-
di, Mussolini il rivoluzionario
1883-1920, con una enigmatica
prefazione di Cantimori, il quale
credette di vedere nel Mussolini di
De Felice, le idee della propria gio-
vinezza, segnata da un’adesione al
fascismo di tipo repubblicaneggian-
te e nazionalmazziniano. Il libro su-
scitò qualche polemica proprio in
ragione dell’aggettivo «rivoluziona-
rio». Mussolini avrebbe infatti man-
tenuto un carattere «rivoluziona-
rio» anche dopo avere fondato i fa-
sci di combattimento. E oltre. Una
tesi, questa, apparentabile alle posi-
zioni del primo Nolte e a quelle
espresse poi da Sternhell. Nel 1966
fu poi la volta di Mussolini il fasci-
sta. La conquista del potere 1921-
1925 e nel 1968 di Mussolini il fa-
scista. L’organizzazione dello sta-
to fascista 1925-1929. In discussio-
ne furono sempre la natura rivolu-
zionaria del fascismo, la lotta in es-
so di un’anima modernizzante e di
un’anima conservatrice, il contra-
sto tra il «fascismo-movimento» e il
«fascismo-regime». Nel 1969, e più
volte in seguito, uscirono, presso
Laterza, Le interpretazioni del fa-
scismo, essenzialmente tre, la mar-
xista, la gobettiana, la crociana.

In Mussolini il duce. Gli anni
del consenso 1929-1936, uscito
nel 1974, ciò che fu oggetto di di-
scussione e di polemica fu soprat-
tutto la questione del «consenso».
Come può essere «misurato» in uno
stato totalitario? In molti, tuttavia,
ammetteranno poi che una qual-
che forma di consenso vi fu. Nel
1975, presso Laterza, uscì L’intervi-
sta sul fascismo, a cura di Michael
Ledeen, dove De Felice esternò e
sintetizzò molte delle sue posizioni.
La polemica fu alta. Le novità non
erano molte rispetto ai grandi libri.
Ma il libretto assunse un sintetico
carattere di manifesto defeliciano.
Nel 1981 uscìMussolini il duce. Lo
stato totalitario 1936-1940.

La tesi che più fece discutere, così
come per i due tomi del primo vo-
lume di Mussolini l’alleato (L’Ita-
lia in guerra. I. Dalla guerra «bre-
ve» alla guerra «lunga». II. Crisi e
agonia del regime), uscito nel
1990, fu la differenza, sempre soste-
nuta da De Felice, tra l’Italia fasci-
sta, già «rivoluzionaria», e la Ger-
mania nazista, sempre «reaziona-
ria». Mussolini, sostiene De Felice,
fu attratto dal brutale alleato per
molti ragioni, e anche per una sorta
di fatalità, ma tenne sempre a non
«nazificare» il fascismo e l’Italia. Il
resto è cronaca recente. Nel 1969,
nelle Interpretazioni del fascismo,
De Felice aveva scritto che compito
della storiografia non era «la ricerca
di assurdi revisionismi». La sua pa-
rabola sembra ora una corsa al rial-
zo, dove De Felice, allargando il di-
battito e costringendo gli altri a rin-
correrlo, ha, di continuo, «revisio-
nato» soprattutto se stesso e non l’i-
nesistente ortodossia da lui definita
«vulgata antifascista». [B. Bon.]

Esce finalmente, purtroppo in-
compiuto, a causa della prematura
scomparsa dell’autore, l’ultimo vo-
lume della ciclopica biografia di
Mussolini scritta nell’arco di oltre
trent’annidaRenzoDeFelice.Èsen-
za alcun dubbio,pur arrestandosi la
narrazione alla primavera del 1944
un libro attesissimo. Eppure, quasi
tutte le proposte storiografiche che
contieneeranostateanticipate,con
unacertarudezzaespressiva,nelvo-
lumetto-intervista «Rosso e nero»,
uscito,acuradiPasqualeChessa,al-
l’iniziodelsettembre1995.

Dopo «Rosso e nero»
Molte polemiche, che coinvolge-

vano gli stessiproblemidellaconvi-
venza tra italiani nell’Italia repub-
blicana, erano in quei giorni rim-
balzate sui giornali e sui rotocalchi.
Unpaiodi libri, in rispostaaDeFeli-
ce,uscirononeimesisuccessivi (En-
zo Collotti e Lutz Klinkhammer, «Il
fascismo e l’Italia in guerra», Edies-
se, 1996; Nicola Tranfaglia, «Un
passato scomodo. Fascismo e po-
stfascismo»,Laterza,1996).

Il tono,subitoapparsoin«Rossoe
nero», aggressivamente sulfureo e
anche provocatorio - De Felice, stu-
dioso avvezzo alle corse digranfon-
do,nonavevaungrantalentoper le
stoccate sapide e rapide - si attenua
orafelicemente,eritrovaisuoiritmi
abituali.Siapre, ilvolume, làdovesi
era chiuso il precedente. Con la ca-
duta del fascismo e le vicende con-
vulse dell’Italia dei 45 giorni. Prota-
gonistadelprimocapitolo,primadi
sparire dall’orizzonte storiografico
di De Felice (salvo qualche appari-
zione nel quarto), è lui: il Duce, un
«uomo finito», per dirla alla Papini,
travoltodalpropriofallimentoede-
siderosodiabbandonarelapolitica.

È evidente che il nuovo governo
non sa cosa fare di Mussolini. Vari
trasferimenti vengono effettuati
prima che il Duce arrivi sul Gran
Sasso. Mussolini ha paura di essere
trasferito. È depresso, a poco valgo-
no alcuni colloqui con qualche sa-
cerdote,tentapersinounsuicidio:si
produce solo poche scalfitture a un
polso. Risulta chiaro, per De Felice,
che Badoglio non vuoleche Musso-
lini finisca subito nelle mani degli
Alleati. Potrebbe, in un momento
molto delicato, raccontare cose
spiacevoli per i poco gloriosi prota-
gonisti della fuga a Brindisi. Musso-
lini, a sua volta, non desidera essere
liberatodaitedeschi.

Al cospetto di Hitler
Il 14 settembre, comunque, è al

cospetto di Hitler. Comincia
«obtorto collo» l’ultimo capitolo
della suavita.Himmlerealtriconsi-
derano «superati» Mussolini e il fa-
scismo. Hitler, tuttavia, lo ammira
ancora, insiemea Graziani, e gli im-
pone di diventare il capo di un nuo-
vofascismoconlaminaccia, incaso
contrario, di trasformare l’Italia oc-
cupata alla stessastreguadellaPolo-
nia. Mussolini, patriotticamente,
accetta. Ostaggio dei nazisti, sarà

d’ora in poi l’ombra di se stesso. Na-
sce così la Repubblica Sociale, uno
Stato non solo «collaborazionista»,
ma anche una sorta di junior Par-
tner sottomesso al Reich. Ciò rende
migliore,perDeFelice, la sortedegli
italiani.Tuttavia, laformazionedel-
la Rsi è all’origine della «guerra civi-
le» tra italiani, feno-
meno che per De Feli-
ce è comunquealla so-
la Jugoslavia (afferma-
zione un po‘ temera-
ria). Senza la Rsi, infat-
ti, la Resistenza, sareb-
be stata solo
nazionalpatriottica e
militare. Così invece
la Resistenza, pur pro-
clamandosi guerra di
liberazione, diviene
guerra civile e, quindi,
guerra di classe, con notevole pre-
senzadeicomunisti.Mailcasodella
Francia sembrerebbe smentire que-
sta osservazione sull’unicità di Ju-
goslavia e Italia. Dato, e per nulla
concesso, che in Francia non vi sia
stata guerra civile tra francesi, i co-
munistivigiocaronocomunqueun

grosso ruolo e nell’immediato do-
poguerra ebbero un peso elettorale
persino superiore a quello dei co-
munisti italiani. Mussolini, ad ogni
buon conto, subendo il diktat del
Führer, salva gli italiani da un desti-
no polacco e insieme - senza preve-
derlo? - innescaunprocessochepo-

ne gli italianicontrogli
italiani.

A questopuntoMus-
solini, Duce debolissi-
mo, praticamente spa-
risce. Sarebbe certo ri-
comparso nella parte
che De Felice non ha
potutoscrivere.

Maètuttoil lavorodi
De Felice che, anche
nei volumi precedenti,
sidividetra laminuzio-
sissima biografia, con

risvolti psicologici frequenti, e la
piùgeneralestoriad’Italia. Iduepia-
ni, inevitabilmente si sovrappon-
gono e si divaricano. In quest’ulti-
mo volume, del resto, non vi è più,
perlostatodellefonti, l’immensari-
cognizionedocumentariaearchivi-
stica che ha reso straordinaria e ine-

ludibile l’opera defeliciana sia su
Mussolini che sul fascismo. De Feli-
ce si serve allora, avvicinandosi al
modus operandi di Nolte, soprat-
tutto della sterminata e assai più
«soggettiva» memorialistica esi-
stente,chedimostraperaltrodipos-
sedere con la consueta ricchezza di
informazione. Con Mussolini lon-
tano, è così l’8 settembre, fatto di
sbigottimento,paura,apatia,impo-
tenza, rassegnazione, cupio dissol-
vi, disonore militare, «morte della
patria» (per usare l’espressione trat-
ta dal De profundis di Salvatore
Satta), ciò che viene posto in pri-
mo piano. I badogliani sono «mi-
serabili», la passività è diffusa, l’I-
talia è allo sbando. L’8 settembre
è peggio, molto peggio, del giu-
gno francese del 1940. De Felice,
accuratamente, respinge a priori
ogni confronto con la Francia,
come se prevedesse le possibili
obiezioni, e fa dell’Italia un caso
incomparabile.

Lo sbandamento e la fuga sono
all’origine sia del reclutamento
nella Rsi, dove si va per avventu-
ra, per senso dell’onore, o per se-

guire la corrente, sia dei primi
nuclei della Resistenza, che «fug-
gono» in montagna e si danno al-
la macchia. Il 1943-45 sarebbe la
conseguenza dunque del «pecca-
to originale» dell’8 settembre
(peccato di chi? dell’Italia intera,
parrebbe), così come tutta la vi-
cenda dell’Italia repubblicana
porterebbe ben visibili le stimma-
te di quel giorno infausto, che
non si capisce se sia stato una fi-
ne o un inizio. Ben poca impor-
tanza hanno dunque il Cln e i
partiti politici nell’eziologia della
Resistenza. La Resistenza è infatti
lo spontaneo prodotto dello
sbandamento. Ma ecco che, mi-
steriosamente, arrivano i comu-
nisti, non più di 4.000-6.000 pri-
ma del 25 luglio. E subito, man-
dando a benedire la spontaneità,
crescono di numero, si pongono
contro «l’attendismo», egemo-
nizzano la lotta armata e le altre
formazioni politiche, trovandosi
sempre, sulla base delle ricerche
negli archivi ex-sovietici di Aga
Rossi e Zaslavsky, in perfetto ac-
cordo con Mosca, alleata peraltro

con Londra e Washington. Il loro
obiettivo - non è proprio facile
concordare con De Felice - sareb-
be nientemeno che la «dittatura
del proletariato». Il Pci diventa in
realtà - ma De Felice non appro-
fondisce questo aspetto, perché
nega alla stessa Resistenza questi
caratteri - partito «di massa», par-
tito «nazionale»: resta, è vero,
stalinista, ma subisce l’impatto
del terreno popolare e «italiano»
su cui si insedia, arrivando a mu-
tare largamente natura - al di là
delle intenzioni della sua leader-
ship - e ad ereditare, sino ad esser-
ne condizionato, le tradizioni so-
cialiste e riformistiche. La Resi-
stenza, comunque, nonostante i
grandi sforzi dei comunisti, non
riesce invece per De Felice ad assi-
curarsi l’egemonia sulla società
del Centro-Nord, dove prevale,
nella maggioritaria «zona grigia»,
l’apatia, favorita dalle difficoltà
incontrate dalle truppe tedesche
d’occupazione e dal dualismo di
poteri tra nazisti pur dominanti e
fascisti pur subalterni, la qual co-
sa perfeziona negli italiani l’eter-
na arte di arrangiarsi. Il fatto è -
se non si vuole piantare come un
monolito metafisico l’8 settem-
bre nel ventre della storia d’Italia
- che la guerra fascista era diven-
tata ben presto impopolarissima,
così come il regime che l’aveva
prodotta. Il 25 luglio e l’8 settem-
bre furono così, per gli italiani,
un’ennesima «rivelazione», in
senso gobettiano. Date le circo-
stanze, la partecipazione alla Re-
sistenza, più guerra di liberazione
che guerra civile, fu tuttavia no-
tevolissima, e a stretto, anche se
non sempre idilliaco, contatto
con le potenze democratiche, ol-
tre che con l’Urss. Mussolini stes-
so, del resto, sperava che Hitler
facesse una pace separata con Sta-
lin.

Riscossa incompresa
Il rifiuto della guerra fascista non

divenne insomma, al di là di qual-
che presenza «liberale», come sem-
bratraspariredaDeFelice,opartico-
larismoprivatisticogeneralizzatoo,
sotto mendaci spoglie patriottiche,
eversione stalinista antinazionale.
Divenne riscossa nazionale, rico-
struzionecivile e, incircostanzedif-
ficili, invenzione pluralistica della
democrazia repubblicana. Dobbia-
mo comunque, rimpiangendo l’in-
compiutezza dell’opera, e al di là di
ogni legittimo dissenso, essere grati
a De Felice. E non solo per la mole
documentariachecihalasciato.Ma
anche perché ci ha incessantemen-
te obbligato a ridiscutere le nostre
origini e le ragioni, assi meno vacil-
lantidiquelchesièvolutofarcrede-
re, del nostro «stare assieme». Gra-
zie a lui, soprattutto quando con lui
non ci troviamo d’accordo, sappia-
momegliochiechecosasonostatie
sonogliitaliani.

Bruno Bongiovanni
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La mappa
del libro

Renzo De Felice, nato a Rieti nel 1929, è
morto a Roma nel maggio 1996 senza
poter concludere l’ultimo volume della
sua monumentale opera su Mussolini.
Fra le sue carte, come scrive nella
«Premessa» la moglie Livia, sono state
trovate le bozze dei primi tre capitoli,
non riviste da De Felice, e la stesura
dattiloscritta di una parte del quarto
capitolo.
Il libro, così com’è, preparato dagli
amici e allievi Emilio Gentile, Luigi
Goglia e Mario Missori, copre un arco
cronologico che va dalla caduta del
fascismo sino ai primi mesi di esistenza
della Repubblica Sociale.
Il primo capitolo ha a che fare con la
prigionia di Mussolini, con la sua
liberazione e con la nascita della Rsi.
Il secondo tratta la catastrofe nazionale
dell’8 settembre.
Il terzo racconta la contrapposizione
tra fascisti e partigiani, il dramma del
popolo italiano durante la «guerra
civile» e l’atteggiamento degli italiani
dopo l’8 settembre.
Il quarto capitolo ricostruisce i primi
mesi della Repubblica Sociale,
dall’autunno del ‘43 alla primavera del
’44, dal punto di vista delle sue vicende
interne e dei rapporti con i tedeschi.
In appendice sono pubblicati dieci
documenti.
Del volume defeliciano discutono oggi
al Salone del Libro di Torino (presso la
sala Berlino alle ore 18) Elena Aga Rossi,
Ernesto Galli della Loggia, Silvio
Lanaro, Gian Enrico Rusconi.

Mussolini, primavera del ‘44, parla a ufficiali italiani e tedeschi, in alto Renzo De Felice

Mussolini
l’alleato II.
Laguerracivile.
diRenzoDeFelice
Einaudi

pp. 768; lire 100.000

Un saggio della Heller passato inosservato e pubblicato per i tipi de «Il Mulino»

La morale moderna? Universale e incerta
Il libro si intitola «Filosofia morale». Un tentativo di intravedere il «dover essere» nella precarietà attuale.

Tariffe di abbonamento
Italia Anuale Semestrale
7 numeri L. 330.000 L. 169.000
6 numeri L. 290.000 L. 149.000
Estero Anuale Semestrale
7 numeri L. 780.000 L. 395.000
6 numeri L. 685.000 L. 335.000

Per abbonarsi: versamento sul c.c.p. n. 269274 intestato a SO.DI.P.  «ANGELO PATUZZI» s.p.a. Via
Bettola 18 - 20092 Cinisello Balsamo (MI) - oppure presso le Federazioni del Pds.

Tariffe pubblicitarie

A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 560.000 - Sabato e festivi L. 690.000
Feriale Festivo

Finestra 1ª pag. 1º fascicolo L. 5.343.000 L. 6.011.000
Finestra 1ª pag. 2º fascicolo L. 4.100.000 L. 4.900.000

Manchette di test. 1º fasc. L. 2.894.000 - Manchette di test. 2º fasc. L. 1.781.000
Redazionali L. 935.000; Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: 

Feriali L. 824.000: Festivi L. 899.000 
A parola: Necrologie L. 8.700; Partecip. Lutto L. 11.300; Economici L. 6.200

Concessionaria per la pubblicità nazionale PUBLIKOMPASS S.p.A.
Direzione Generale:Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/864701

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci; 29 - Tel. 02/864701 - Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi; 1/14 - Tel. 010/540184 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/775224-8073144 - Bologna: via Amendola, 13
- Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192-573668 - Roma: via Quattro Fontane,  15 - Tel.
06/4620011 - Napoli: via Caracciolo, 15 - Tel. 081/7205111 - Bari: via Amendolia, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania:
corso Sicilia;, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel. 091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C -
Tel. 090/2930855 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Stampa in fac-simile:
Telestampa Centro Italia, Oricola (Aq) - Via Colle Marcangeli, 58/B

SABO, Bologna - Via  del Tappezziere, 1
PPM Industria Poligrafica, Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137

STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35
Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18 

Supplemento quotidiano diffuso sul territorio nazionale
unitamente al giornale l’Unità

Direttore responsabile Giuseppe Caldarola
Iscriz. al n. 22 del 22/01/94 registro stampa del tribunale di Roma

La riscoperta della morale appas-
siona i lettorieavvianuovidibatti-
ti. Mai come in questi ultimi anni
si è assistito aunrifioriredi «mora-
listi», proprio in seguito alla crisi
delle ideologie e alla crescente di-
saffezioneper lapolitica. Inquesta
rinascita di studi e di pubblicazio-
ni, è passato quasi inosservato un
bel libro di Agnes Heller, Filosofia
morale (Il Mulino), che indaga
appunto i princìpi della morale
moderna.

L’obiettivo è di avviare una ri-
flessione sul «come si diventa
ciò che si è», cioè sul nostro de-
stino, sul nostro crescente biso-
gno di comprenderlo e di con-
trastarlo. Che, come sottolinea
la Heller, è la «contingenza dop-
pia» in cui l’uomo moderno è
stretto a causa della sua preca-
rietà, ma anche dalla diversità
dei mutamenti sociali, dello svi-
luppo, dei regimi politici che lo
pongono di fronte a differenti
destini possibili, a situazioni che
lo costringono a dover compiere

delle scelte. Proprio queste scel-
te impongono dei nuovi termini
all’ideale morale, il quale non
ha più come oggetto i princìpi
generali, bensì la determinazio-
ne degli atteggiamenti da assu-
mere. E questa morale, secondo
la Heller, è la sola possibile, in
quanto è l’unico
orizzonte comune
della modernità,
perché tutti gli uo-
mini, dice la studio-
sa, si trovano di
fronte «allo stesso
problema: o scelgo-
no se stessi, o lascia-
no che gli altri scel-
gano per loro».

In sostanza, il mo-
do «per conoscere se
stessi», per «diven-
tare ciò che si è», è rispondere a
un processo inderogabile. Un
agire morale, insomma, che di
fronte al tramonto di un ordine
metafisico trascendente, ci con-
senta di operare una scelta, di

indirizzarci verso l’ideale di
«una vita buona e retta». Questo
bisogno è reso ancor più impel-
lente, in quanto non esistono
più quelle «personalità morali
esemplari» che incarnano una
generazione, né quegli «ideali
pubblici» da indicare come mo-

delli, e i nuovi «ter-
mini qualitativi» im-
pongono perciò im-
pegni etici diversi,
concreti. Non si trat-
ta, quindi, per Hel-
ler, di ridisegnare il
nucleo di una tra-
smissione dell’espe-
rienza e della saggez-
za morale, di formu-
lare una astratta teo-
ria, ma di avviare un
nuovo rapporto dia-

logico tra i singoli, prendendo le
distanze dalle etiche universali-
stiche e dalle teorie di Habermas
e Apel. Nonché da quanti han-
no ridotto la morale a una for-
ma di utilitarismo. «L’ambito

della morale è la pratica, e si
pratica la morale nelle situazio-
ni concrete», avverte la Heller,
mettendo in guardia contro
quei precetti di carattere genera-
le che possono degenerare nel-
l’intolleranza e nel fondamenta-
lismo, e guardando invece a cer-
ti princìpi rilevati da Lévinas e
da Derrida, o dalla Arendt, per
cercare di formulare e di tra-
smettere quell’esperienza fonda-
mentale necessaria per una nuo-
va morale possibile.

«Nessuna filosofia morale può
provare che le persone rette so-
no “migliori” di quelle non-ret-
te», avverte Heller, ricordandoci
come il fondamento dell’agire è
quell’utopia che ha sempre sor-
retto l’uomo, e che compito del-
la filosofia morale è formulare
altri presupposti affinché quella
«grande tentazione del bene» di
cui parlava Brecht non vada per-
duta.

Carlo Carlino

Filosofiamorale
diAgnesHeller
Editrice

Il Mulino
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