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BOLOGNA. C’è una generazione di
musicisti nati fra gli anni Trenta e
Quaranta, tutti usciti da quel grande
bacino che è l’Est europeo, in aree
geografiche dell’ex Unione Sovieti-
ca,cheportanonomiqualiGiyaKan-
cheli, Alfred Schnittke, Arvo Pärt,
HenrykGórecki,ValentinSilvestrov,
SofiaGubaidulina.Nomicheraccon-
tano quel grande crogiuolo di razze,
fatto di diaspore, di lacrime, diperse-
cuzioni politiche e di guerre incom-
prensibili, i quali negli anni hanno
elaborato in silenzio una visione cul-
turale applicata alla musica, ma che
solo adesso (grazie al crollo del muro
di Berlino) stanno suscitando un vi-
vo interesse da parte dei musicologi.
Compositori che non accettarono di
servire il potere, come la Gubaiduli-
na, Schnittke, Denisov, la cuimusica
erapraticamenteproibita.Lacompo-
sizione del 1968 di Arvo Pärt Credo
(per pianoforte coro e orchestra
basata sul Preludio in Do Maggiore
dal 10 libro del Clavicembalo ben
Temperato di Johann Sebastian
Bach) fu sottoposta per esempio a
censura a causa del testo che reci-
tava «Io credo in Gesù Cristo».
Quella composizione segnò per il
compositore la fine di una fase in
cui utilizzava la tecnica seriale, e
l’inizio di un linguaggio semplifi-
cato, una sorta di «nuova tonali-
tà», all’interno della quale tecni-
che desunte dal lontano Medioevo
conferivano alla partitura una no-
biltà antica. Come l’estone, anche
Górecki, Silvestrov e Kancheli
hanno fatto un simile percorso:
dopo essere partiti da basi avan-
guardistiche, hanno cambiato il
loro stile, cominciando a compor-
re pagine che all’orecchio appari-
vano molto più semplici.

È lecito parlare di un fenomeno
musicale a sé stante, di una scuo-

la? Pur mantenendo le debite e ne-
cessarie differenze fra la scrittura
di questi autori e senza voler ridur-
re la creatività a pura statistica,
crediamo che essi abbiano alcune
cose fondamentali in comune,
proprio come racconta il cinquan-
tenne russo Nikolai Korndorf, che
dal ‘91 ha scelto di vivere e lavora-
re a Vancouver in Canada. «Mi
sento molto vicino a compositori
quali Pärt, Silvestrov, Kancheli,
Górecki. I nostri interrogativi sulla
musica sono principalmente filo-
sofici e religiosi, riguardano l’esi-
stenza, il mondo e la vita. Per que-
sto abbiamo utilizzato spesso testi
liturgici e religiosi».

Provengono quasi tutti infatti da
una tradizione dove il pensiero fi-
losofico non è mai completamente
staccato da quello religioso. Nel
suo splendido New Heaven («Cielo
Nuovo», Sony), in cui la musica
non priva di quella falsa immobili-
tà che appartiene al minimalismo,
si schiude lentamente e si diffonde
nell’aria allontanandosi poi nel
vuoto, fino ad estinguersi dolce-
mente, Korndorf usa un testo di
San Giovanni declamato in greco.

«Siamo soliti chiamare cielo il

luogo estremo e più elevato, nel
quale diciamo anche avere la sua
sede quanto v’è di divino», scrive-
va Aristotele, quindi il «cielo» di
Korndorf possiede anche un signi-
ficato più profondo, mistico. Del
resto, il legame fra il silenzio ed il
misticismo è strettissimo. È il geor-
giano Giya Kancheli il composito-
re che fra tutti usa meglio il silen-
zio in funzione creativa. «Dalla
musica viene fuori il silenzio ed a
volte il silenzio stesso si trasforma
in musica», ha raccontato. È nelle
aree vicino al pianissimo che Kan-
cheli tocca i vertici espressivi più
alti: sulla sua musica incombe il
«rombo» del silenzio, che compare
non tanto per sottolineare i suoni,
ma per «separarli». Una musica,
quella di Kancheli, intesa come di-
mora di memoria, che non evita le
luci crude e violente e che può
quindi risultare persino perturban-
te, in quanto l’uomo per sua stessa
natura tende a rifiutare il silenzio
ed ha paura della mancanza di
suoni come ha paura della man-
canza di vita.

Il capolavoro di Kancheli è senza
dubbio Exile (Ecm) per soprano (la
straordinaria Maacha Deubner),

strumenti e nastro, costruita con
enorme economia di mezzi su testi
poetici di Paul Celan, Hans Sahl e
del Salmo XXIII dell’Antico Testa-
mento, che stimolano il risveglio
della spiritualità sempre latente
nell’uomo. («Anche i comunisti,
che finora lo nascondevano, ades-
so lo dichiarano: la religiosità è
una dimensione troppo vasta,
ogni uomo crede in qualche co-
sa»).

Il sentimento di questi composi-
tori insomma è spesso panreligio-
so, cerca un Dio senza altri nomi.
Per spiritualità intendiamo la co-
scienza che gli uomini hanno della
natura della loro esistenza. Ciò che
accomuna ancora una volta alcuni
di questi compositori sono la pa-
zienza («A volte devo aspettare a
lungo che la musica giunga...», ha
scritto Arvo Pärt) e la scarnificazio-
ne, la semplificazione della trama
sonora: «Un giorno mi accorsi che
la mia musica possedeva molte co-
se, ma non la cosa più importante.
Così cercai di eliminare qualsiasi
cosa le fosse estranea», ha conti-
nuato il compositore di Tallin, il
cui ultimo lavoro Litany (Ecm) de-
riva dalle preghiere di San Giovan-

ni Crisostomo (347-407), patriarca
di Costantinopoli.

Alfred Schnittke è forse l’autore
più noto, grazie anche al bel libro
curato da Enzo Restagno per Edt e
alla pubblicazione integrale delle
sue opere fatta dall’etichetta Bis. È
conteso anche dalla Chandos che
ha da poco pubblicato per la prima
volta in assoluto alcune sue opere
«religiose» fra le quali spiccano i
sublimi Three Sacred Hymns e Peni-
tentials Psalms per coro a cappella.
Fra le figure originali di questo ric-
co panorama vanno ricordati an-
che i nomi del polacco Krysztof
Penderecki e dell’uzbeko Alexan-
der Aronovitch Knaifel. Il primo
ha dato vita ad una mirabile sinte-
si in cui l’avanguardia più audace
convive con le suggestioni e le for-
me del passato. Nel suo riuscitissi-
mo A Polish Requiem (Chandos),
dedicato a Walesa e Solidarnosc,
ha alterato la forma originale della
messa non solo inserendovi un in-
no polacco, ma omettendo gran
parte dell’offertorio. Knaifel, con la
sua complessa teoria dei numeri,
occupa, per l’assoluta indipenden-
za della sua ispirazione, un posto
originale nella musica russa, pro-
prio come la sua concittadina Ga-
lina Ustvolskaya. «I testi liturgici
contengono non solo i significati
comuni, ma comunicano attraver-
so la loro particolarità un senso
supplementare», ha dichiarato
l’autore di Agnus Dei. «La mia fa-
miglia non è mai stata religiosa.
Ma tutto accade al momento giu-
sto. Oggi sento che la religione
russo-ortodossa mi è vicina, e così
pure il buddismo. Purtroppo non
conosco la religione ebraica».

Anche musicisti delle generazio-
ni più giovani dell’area baltica si
sono cimentati sapientemente con
i modi e le forme dei loro più an-
ziani maestri. È il caso degli estoni
Errki Sven Tüür, che ha composto
uno struggente Requiem (in Cry-
stallisatio, Ecm) e Urmas Sisaks,
che trasforma le 24 sezioni del suo
Gloria Patri (Finlandia) in esercizi
di contrappunto: l’Alleluia diventa
per esempio una fuga e l’Agnus Dei
un canone. L’uso di formule musi-
cali desunte dalla musica sacra è
prassi comune anche per composi-
tori contemporanei dell’Europa
Occidentale e degli Stati Uniti. L’e-
lenco è lungo, ma qui vorremmo
ricordare i nomi del tedesco Bernd
Alois Zimmermann con il suo Re-
quiem für einen jungen Dichter (So-
ny) per voce narrante, soprano,
baritono, tre cori, suoni elettroni-
ci, orchestra, jazz band ed organo;
lo svedese Ragnar Grippe con Re-
quiem (Bis) per sintetizzatore e so-
prano; l’americano Elliot Golden-
thal con Fire Water Paper: A Viet-
nam Oratorio (Sony) per orchestra,
soprano, baritono, voci e due cori
di bambini; l’inglese John Tavener
si è ispirato alla religione greco-or-
todossa per il suo Eis Thanaton.
Theophany (Chandos) e ad alcuni
testi liturgici russo-ortodossi per il
suo recentissimo e splendido Svya-
ti (Bmg); il violinista Alexander Ba-
lanescu ed il chitarrista Bill Frisell
hanno partecipato all’incisione di
After the Requiem (Ecm) di Gavin
Bryars. È stato pubblicato in questi
giorni dalla Chandos anche il Re-
quiem dell’inglese Frederick Delius
(1862-1934) diretto da Richard Hi-
ckox. Il minimalista americano
Philipp Glass guarda invece ad
Oriente per la sua Satyagarha, il
racconto della vita di Gandhi ispi-
rata a testi vedici.

Helmut Failoni
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Il 5 e il 6 luglio, all’interno di Ravenna
Festival, ci sarà un «Progetto
Transcaucasia», concepito e curato da
Franco Masotti. Nasce come idea di
viaggio nelle antichissime tradizioni
musicali di Georgia e Armenia e
itinerario-pellegrinaggio all’interno di
alcune delle più belle chiese e basiliche
bizantine di Ravenna. Due formazioni
corali introdurranno il pubblico alla
plurimillenaria tradizione del canto
popolare e liturgico di queste terre, che
per prime hanno abbracciato la
cristianità. L’Ensemble Georgika di Tbilisi
proporrà un programma di antiche
polifonie gergiane e il Coro da Camera di
Erevan farà ascoltare invece il repertorio
sacro tratto dal «Sharakan» (l’innario
armeno). Del compositore Giya Kancheli
la violista di origini armene Kim
Kashkashian e il clarinettista Eduard
Brunner con il direttore d’orchestra
georgiano Jansug Kahhidze a capo
dell’Orchestra della Toscana
eseguiranno in prima italiana l’intero
ciclo «Vita senza Natale».

Kancheli, Pärt, Schnittke, tutti
compositori un tempo sepolti dal
Partito, escono allo scoperto e
dall’avanguardia tornano alla tonalità

ConversioniConversioni
musicalimusicali
Da Est un vento religioso soffia
sulla musica contemporanea

L’organo di Silberman nel Duomo
di Freiberg in Germania, in alto da sinistra
Giya Kancheli e Alfred Schnittke

VEDO NUDO La soubrette fa la mossa a «Viva Napoli» e sotto la gonna appare senza niente

Ma il sedere della Laurito in tv vale uno scandalo?
Non è la prima volta che una nudità involontaria (?) in diretta fa notizia. Questa volta però c’è il sospetto di una trovata pubblicitaria.

A Pordenone
in mostra
rari film cinesi

«Marisa fa lo strip in diretta», «Ed
ecco Marisa, a tutto schermo», «Il
”sole”dellaLauritoeilbuiodell’Au-
ditel». Quanti giri di parole, sualcu-
ni quotidiani di ieri, per dar conto
della«mossa»aculonudochehavi-
sto per protagonista giovedì sera,
sul finire della trasmissione tvViva
Napoli, la burrosa soubrette napo-
letana. «Mossa» alla Ninì Tirabu-
sciò o mossa pubblicitaria per
uscire dall’oblìo televisivo e gua-
dagnarsi un titolo sui giornali?
Naturalmente l’interessata ha
smentito tutto il giorno dopo, ri-
lasciando interviste tra il ridicolo
e il contrito. Non l’ho fatto appo-
sta, mi dispiace di aver urtato la
sensibilità dei telespettatori, chie-
do scusa, d’ora in poi metterò i
boxer, eccetera eccetera... Ma so-
prattutto, rispondendo a Nevio
Boni della Stampa: «Non me ne
sono accorta. Credevo di avere gli
slip. E poi non ero nuda, indossa-
va un tanga».

Ora, può darsi che il tanga ci
fosse, seppure nascosto tra le for-

me rubensiane (il dubbio rimane
osservando l’esibizione fuori pro-
gramma riproposta venerdì sera
da Striscia la notizia); ma vi pare
possibile che un’avvertita profes-
sionista dello spettacolo, nel pre-
pararsi per una diretta tv nel cor-
so della quale si produrrà nella
«mossa», dimentichi di indossare
la biancheria intima? In verità,
apprendiamo ancora dall’intervi-
sta, «sotto il costume di scena do-
vevo indossare delle mutande
con dei volants d’organza. Un
malloppone. Non ci stavano pro-
prio. Così li ho tolti». Bah!

L’episodio, in sé innocente e
forse fin troppo gonfiato, si pre-
sta a qualche riflessione sui tele-
costumi italici: se è vero, come
sembra, che subito dopo la disin-
volta performance della Laurito
(non chiamiamola «a luci rosse»,
vi prego) centinaia di telefonate
di protesta si sono abbattute sui
centralini di Mediaset e di alcuni
giornali. Protesta per cosa? Per un
sederone esibito più o meno fur-

bescamente con lo scopo di far
parlare di sé nel bel mezzo di una
trasmissione dedicata alla canzo-
ne napoletana?

Certo, «Maresella» - o «Mariso-
na» che sia - è in buona compa-
gnia. Qualche settimana fa Alba
Parietti a Macao aprì la giacca,
imitando l’esibizionista dell’im-
permeabile, e sotto c’erano i fa-
mosi seni in libertà; per non dire
di Mara Venier, abituata a indos-
sare trasparenze fatali o magliette
oltraggiose, o di Wendy, l’ameri-
canona bionda che ballando in
coppia con Eva Grimaldi si ritro-
vò - oplà - un capezzolo fuori dal
vestito subito «beccàto», per dirla
alla Eva Tremila, dalla complice
telecamera. A pensarci bene, il se-
dere della Laurito o le tette della
Parietti vengono dritti dritti dal-
l’ombelico della Carrà: quello ce-
lebratissimo che, unito ai fremiti
del Tuca Tuca, tanto scandalo se-
minò nella famosa puntata di
Canzonissima del 1970. E anche
gli uomini, nonostante gli anni

che passano, non cambiano: lì
c’era Corrado, l’altra sera Bon-
giorno. Il quale s’è tratto d’im-
paccio invitando i telespettatori a
godersi il «bel sole» della Laurito.

Il fatto è che un nudo «anoni-
mo» o professionale non se lo fila
più nessuno in tv. Oggi la Rosa
Fumetto di Strix o la Moana del-
l’Araba Fenice non farebbero più
audience (e del resto, l’una veni-
va dal Crazy Horse, l’altra dal ci-
nema porno). Ci vuole il contra-
sto per finire sui giornali quando
sei a corto di ingaggi. Più sei ras-
sicurante, formato famiglia, più
puoi permetterti qualche piccola
trasgressione birichina sul fronte
della nudità. Ma servirà davvero?
«Il sedere della Laurito non ha
squilibrato niente, ha solo ricor-
dato la difficile condizione psico-
logica di chi non riesce a vivere
senza la luce delle telecamere»,
ha scritto ieri Norma Rangeri sul
manifesto. Difficile darle torto.

Michele Anselmi
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In anteprima a Pordenone -
durante la 16esima
edizione delle giornate del
Cinema Muto, in
programma dall’11 al 18
ottobre - verranno
presentate alcune rare
pellicole cnesi provenienti
dall’archivio di Pechino,
che verranno poi
riproposte a New York in
occasione della grande
esposizione «Cina: 5000
anni» del prossimo
inverno. Pordenone ha
infatti stretto un rapporto
di collaborazione con il
museo Guggenheim per il
reperimento delle
pellicole. Tra gli altri eventi
della manifestazione,
diretta per la prima volta
dal nuovo direttore, David
Robinson, il restauro
recentissimo di «Orphans
of the storm».

L’attrice Marisa Laurito Angelo R. Turetta/Lucky Star


