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La ricerca
di Ry Cooder
approda
a Cuba
Ry Cooder è un
viaggiatore, in tutti i sensi.
Da quando ha smesso di
incidere dischi a suo
nome, ed ormai sono
passati dieci anni, ha
continuato a perseguire i
propri interessi di
musicista. Si è tuffato a
capofitto nelle sonorità
che più lo hanno
interessato e, dopo il
Messico e le Hawaii, il
Giappone, l’India ed il
blues africano, si è
trasferito a Cuba. In un
primo tempo Ry era stato
invitato a Cuba dal
produttore Nick Gold per
partecipare ad un
progetto incrociato
cultural-musicale tra Cuba
e l’Africa: ma poi i
musicisti africani non sono
arrivati, per un problema
di passaporti non concessi
e Cooder si è trovato a
diretto contatto con quelli
cubani. Così è stato
registrato un disco in soli
sei giorni, nella primavera
del ‘96 in un vecchio
studio di un quartiere
popolare dell’Havana, lo
studio Areito della Egrem
(l’etichetta di stato), ex
studio RCA Victor,
costruito dagli americani
nel 1940.
Grazie al suo spiccato
talento nel trovare vecchi
musicisti di grande valore,
Ry ha lavorato duramente
in compagnia del
novantenne Company
Segundo (una vera
leggenda locale), che lo
stesso Cooder definisce
«The last of the best», del
pianista Ruben Gonzales
(77 anni) che, sempre
secondo il nostro, è «il più
grande pianista del
mondo», un «incrocio tra
Thelonius Monk e Felix il
gatto», quindi con la
cantante Omara Portuodo
(66 anni , la «Billie Holiday
cubana»), il vocalist
Ibrahim Ferrer (80 anni), il
chitarrista Eliades Ochoa.
Le sessions sono state
fatte sotto la guida di Nick
Gold e sotto la
supervisione di Juan De
Marcos Gonzales (leader
dell’ensemble Afro-Cuban
All Stars, altro progetto,
come questo,
dell’etichetta World
Circuit). Company
Segundo ha funzionato
come collante, da quando
è entrato in studio le cose
hanno cominciato ad
andare per il verso giusto
e le canzoni hanno preso
quota.
Cooder racconta:
«Company è l’ultimo dei
grandi, la fonte, il punto di
partenza di ogni idea.
L’intero disco ruota
attorno a lui . Appena è
entrato in studio tutto è
cominciato a girare
perfettamente; Company
conosce le canzoni più
belle ed il modo migliore
per interpretarle, in
quanto lo fa abitualmente
dalla fine della prima
guerra mondiale». Ed il
risultato è un disco
bellissimo, uno dei più
belli di quest’anno:
«Buena Vista Social Club».
Sempre Cooder racconta:
«Come il blues, questa
musica non è mai stata
distrutta dalla
commercializzazione.
Non esiste un business
musicale in questa musica,
è ancora pura come
quando è nata. I musicisti
suonano con gioia, con
partecipazione. È una
musica piena di cuore, di
anima, non fa parte del
mondo moderno. Questa
musica ti parla in maniera
naturale, cosa che non
esiste più in quella
moderna. A Cuba la
musica è un tesoro da
trovare: se cerchi con
attenzione ne trovi le
tracce, ed io le ho
trovate». [Paolo Carù]

«Qualcosasuccede quando suoniamo...si riesce a creare un mondo
di luce ed eternità». Delirio? No,è una frase che ha scritto il sassofo-
nista Charles Lloyd riferendosial disco dell’89 «Fish Out Of Water»,
che ha segnato il suo ritorno definitivo nel mondo della musica. Al-
l’apice del successo, dopoche il suo quartetto è stato ilprimogruppo
americano ad essere invitatoa suonare inUnione Sovieticae che il
disco «ForestFlower», registrato a Monterey nel ‘66, ha superato il
milione di copie vendute (cosamoltorara nel jazz), CharlesLloyd,
che oggi ha59 anni e sta riscoprendo una seconda giovinezza musi-
cale, si è ritirato dalle scene, improvvisamente. È andato a viverea
BigSur (il suo disco «Notes from Big Sur» è del ‘91),oasi californiana
sceltadai vari LangstonHughes, Henry Miller, Jack Kerouac. Char-
lesLloyd, notoancheper lecollaborazioni con Chico Hamiltone
Michel Petrucciani, può essere considerato il continuatore ideale, il
più autentico della poetica di John Coltrane: forse è l’unico che ha
capito realmente il messaggio spirituale e panreligiosodel sassofo-
nista, il suo anelare utopico verso l’infinito. C’è unastrana calma
nella musica di Lloyd, proprio come inquella dell’ultimo Trane: an-
che il primo possiedeuna visceralità che affonda le radici nelblues,
mala suaè una visceralitàmoltopiù eterea, il suofraseggio èessen-
ziale. Il suono incantatorio, ipnotico, estremamente lirico non per-
de mai di vista il «canto» (titolo fra l’altro del suoultimo e splendido
disco)e scolpisceampi spazi in cui la musica si muove con grande li-
bertà, dentro unritmoche non rinchiudemai i suoni,ma li fa flut-
tuare nell’aria. Anche Lloyd al pari diColtrane siè posto dei proble-
mi ritmici:un batterismo troppo scandito e metronomico chiude la
musica in unamorsa, non riescea farla decollareversogli spazi in-
cantaticercati daidue. Coltrane ha trovato in Elvin Jones e Rashied
Alì la vera libertà,mentre Lloyd ha scelto il partner ideale in Billy
Hart,dopo che nel suo straordinario quartetto, completato da An-
ders Jormin (contrabbasso) e Bobo Stenson (pianoforte), sono tran-
sitati Jon Christensen,RalphPeterson, Audun Kleive. [H.F.]

In questi anni, pochi prodottihannocolpito come
«Flight Simulator» della Microsoft, giunto alla sesta
edizione realizzata esclusivamente per Windows ‘95
(85.000). Oltre alla realizzazione, straordinaria, la ca-
ratteristica principale di «FS»è la sua longevità: il si-
mulatorepuò essere arricchito con sempre nuovi ae-
roplani,pannelli dicontrollo (Internet straripa di en-
trambi) e soprattutto scenari. Uno molto interessante
è «Venezia», unCd checomprende tutta l’Italia del-
l’inquieto Nordest, prodotto dalla Lago (Pc). Per chi si
è sempre chiesto com’è Veneziavistadall’alto,questa
è l’occasione buona perscoprirlo.Lo scenarioripro-
duce fedelmente la città lagunare, monumenti com-
presi. Il livellodi dettaglio è altissimo e i colori straor-
dinari. Aseconda della stagionescelta, si notanoi
cambiamenticlimatici eambientali: gli alberiperdo-
no le foglie, appare laneve.Tuttostraordinario, ma
con un difetto che lo rende Veneziapoco appetibile ai
più:come -onestamente - la Lago avverte sullaconfe-
zione, per far girare gli scenari serve un Pentium 133
con 32 Mega diRam. Una «bestia»non certo alla por-
tata di tutti. Noi l’abbiamo provato suun P166 con 16

Mega, e i bellissimi scenari
scattavano vistosamente.
Anche se decisamentereali-
stico, «FlightSimulator»è
pur sempre un simulatore di
volo. E nei simulatori la ve-
locità è (quasi) tutto.

[Fulvio Orlando]

Non si contano più i Cd dedicati a pittori e sculto-
ri. «Tesorid’Arte in Italia» (Pc, DeAgostini Multi-
media, 129.900) si fa apprezzare, però, per la sua
completezza, facilitàdi navigazione, ricchezza di
materiali, facilità d’uso.Possiamo così gustare la
presenza dioltre tremila immagini,ma anchesfo-
gliare sapienti animazioni. Siamo inoltre ingra-
do diprocedere ad un’approfondita consultazio-
ne attraverso incroci tra l’autore prescelto, il ge-
nere, il tipo d’opera (pitturao scultura), la località
geografica, il periodo storico prescelto.Si potrà
così rintracciare in modomolto mirato tutte le
opere più interessanti in base a criteri sofisticati.
Molto efficace l’Atlante, suddiviso in sediciepo-
cheartistiche. Altri strumenti a disposizione, co-
me la ricerca, gli artisti, i luoghi,vi permettono di
spaziare in lungo e in largo, ripercorrendo quel-
l’enormescrigno artistico che è l’Italia. Moltouti-
leanche lapossibilità di utilizzare,per il testoe
per le immagini, la funzione dicopia. Il finale, as-
sai accattivante, è una serie di giochi interattivi
che misurano la vostra acquisitaculturanell’i-

dentificare correttamente
monumenti, dipinti e
sculture, enello stesso
tempo stimolano le vostre
ulteriori curiosità. Unica
obiezione: il prezzo ci sem-
bra unpo‘ troppo alto.

[Bruno Ugolini]

25 maggio 1926. A Alton, Illinois, nasce il trombetti-
sta Miles Davis.

25 maggio 1958. Nasce Paul Weller, prima leader dei
Jam, poi degli Style Council, da qualche anno «in
proprio».

25 maggio 1965. Durante un concerto a Londra, il
chitarrista dei Kinks, Dave Davies, perde cono-
scenza e cade sui tamburi del batterista Mick Avo-
ry. La band cancellerà il resto delle date inglesi.

25 maggio 1965. Sonny Boy Williamson II, uno dei
grandi del blues, muore per cause naturali, in po-
vertà, nella sua casa di Helena, in Arkansas. Nato
nel 1899, a Glendora, in Mississippi, Alex Ray
Miller (questo il suo vero nome) fu una figura
centrale del blues moderno. Armonicista geniale,
ebbe notevoli meriti anche come compositore. Ha
scritto brani ripresi, fra i tanti, da Van Morrison,
Who, Allman Brothers.

25 maggio 1967. Il classico «A Whiter Shade of Pale»
dei Procol Harum entra nelle classifiche inglesi.

25 maggio 1968. I Rolling Stones lasciano la psiche-
delia e tornano al rock & roll di maggiore impatto
pubblicando «Jumpin’ Jack Flash», un singolo che
più tardi verrà incluso in diversi greatest hits, ma
mai in un album «regolare».

25 maggio 1968. Il Festival Pop di Monterey viene
annullato in seguito alle pressioni del governo lo-
cale e dei cittadini. E viene anche scoperto che dai
profitti della precedente edizione mancano
52.000 dollari. Ma nessuno riuscirà a trovare San-

dra Beebe, la contabile.
25 maggio 1973. Carole King organizza un omaggio

alla sua città, New York: un concerto gratuito a
Central Park, al quale partecipano circa 100.000
fan.

25 maggio 1978. Gli Who suonano in segreto. A
Londra, in un concerto che sarà ripreso per il loro
film-documentario sulla storia della band, «The
Kids Are Alright». Sarà questa l’ultima performan-
ce di Keith Moon con gli Who.

25 maggio 1979. Esce «Lodger», l’album di david Bo-
wie che completa la trilogia aperta con «Low» e
proseguita con «Heroes».

25 maggio 1986. Il quinto album dei Dire Straits,
«Brothers in Arms», debutta direttamente al pri-
mo posto delle classifiche inglesi. Il seguito di
«Love over Gold» (’82) venderà oltre tre milioni di
copie solo in Gran Bretagna, best seller assoluto
per quel mercato.

25 maggio 1986. Circa 7 milioni di americani, com-
preso il presidente Ronald reagan, prendono parte
in quindici città a «Hands Across America. La ma-
nifestazione raccoglie fondi per indigenti e home-
less. Uscirà anche una compilation.

25 maggio 1992. Jay Leno approda a «The Tonight
Show», rimpiazzando Johnny Carson. Il suo pri-
mo ospite, Billy Crystal.

25 maggio 1996. Il cantante dei Sublime, Bradley
Nowell, viene trovato morto in una stanza di mo-
tel a San Francisco per overdose. Aveva 26 anni.

Venezia
per Flight Simu-
lator
Lago
Pentium 133

✌✌✌

Tesorid’Arte
in Italia
DeAgostini
Multimedia
Pc 129.000

✌✌✌

È calato il sipario, ieri sera, sull’ottavo Premio Recanati ed il bilancio può dirsi positivo

Com’è cresciuto l’«antagonismo» musicale dei 99 Posse
La serata conclusiva ha offerto tanta buona musica ma i mattatori sono stati i giovani rapper napoletani. Il rapporto coi ragazzi di «Nisida»

DALL’INVIATA

RECANATI. Con una sfilza di duetti
inediti - Baccini e Jannacci, Coccian-
te e Ambrogio Sparagna, la Pfm con
RickyTognazzi -,comenellatradizio-
ne di questa rassegna che da sempre
chiede agli artisti di partecipare con
un pizzico di creatività in più e meno
esigenze auto-promozionali, ècalato
ieri sera il sipario anche sull’ottavo
PremioRecanati.

E il bilancio può già dirsi positivo,
non fosse per il tragico episodio della
morte, in un incidente stradale, del
giovanemusicistasicilianodeiMater
Matuta. I quali venerdì sera si sono
esibiti lo stesso, proprio per onorare
la memoria dell’amico scomparso, e
la loro ballata ricca di ritmi e di pas-
sione ha raccolto lunghi applausi da
tutto il pubblico. È stata una serata,
quelladivenerdì,chehaoffertotanta
buona musica, dai TetesDeBoisaTe-
resa De Sio, dai Litf iba ai Scisma, una
band piuttosto giovane ma di forte
impatto, giàvincitriceadArezzoWa-
ve, Max Generation, Rock Targato

Italia.Buonamusica si èascoltataan-
che dalle giovani band vincitrici del
concorso, specialmente la tarantella
deipugliesiTerrae, il jazzcontamina-
to dei Libra, l’Andrea Maffei Spritz
Bandchehaconfermatoiltalentogià
messo in mostra lo scorso anno. To-
talmente fuori luogo, perché franca-
mente troppo «sanremese», la parte-
cipazione del duo Alex Baroni-Zeni-
ma. Sotto il tendone bianco, con il
palco spettacolarmente adagiato sul
colonnatoanticodellapiazzacentra-
le di Recanati, grandi mattatori sono
stati Vinicio Capossela, malinconico
e surreale, con i suoi tanghi a fior di
pelle; e i 99 Posse con ospite il «bam-
bino cattivo» Speaker Cenzou, che
hasolovent’anniedèunmaestrodel
free style, l’arte di rappare improvvi-
sando, sputando rime a raffica.
Quando ha esordito, in «Curre curre
guagliò» dei 99 Posse, Speaker Cen-
zou(chestaperVincenzo)avevasolo
14 anni, e già una voce potente capa-
cedieffettidacartoneanimato,euna
grande abilità a rimare sulle storie
della strada, la vita vera, cruda, reale.

Recentemente è stato ospitedel di-
scodiNeffae iMessaggeridellaDo-
pa, edè sicurochesentiremoparla-
re ancoramoltodi lui. I 99Posseda
parte loro hanno dimostrato di es-
sere ormai cresciutissimi come
band, come musicisti, di aver mol-
to da dire e più direzioni in cui spa-
ziare, come dimostra il loro attuale
«hit», «Cerco tiempo», che mette
incampolavoce«storica»diZulue
quelladiMeg,chesièunitaalgrup-
po in tempi più recenti. Una bella
lezione, quella dei 99, su come la
canzone abbia ormai preso altre
strade, e non possa fare a meno di
confrontarsi con quanto di nuovo
c’ènell’aria.

E con la realtà, perché i 99 anche
se ormai vanno in tv, da Red Ron-
nie, e sulpalcodiSanGiovanniper
ilconcertonedelprimomaggio,re-
stano sempre e comunque sinoni-
modiantagonismomusicale.Tan-
t’è che Zulu e gli altri hanno a cari-
co della band una bella quantità di
causepenali incorso,daoltraggioa
resistenza, vilipendio ai danni del-

le forze dell’ordine e occupazione
abusiva, reati che ben conosce chi ha
vissuto l’esperienza dell’occupazio-
ne dei centri sociali, e della conse-
guente repressione. «Officina 99,
centro sociale occupato, e mo’ col
cazzo che ce lo levate», rimava l’altra
seraZulusulpalcodelPalaGuzzini,di
fronte a sponsor e invitati, e qualche
signore si è anche tappato le orec-
chie, chissà se per il volume troppo
altooperlacrudezzadelleparole.

Ieri sera Zulu è rimasto a Recanati
perunfuoriprogrammad’eccezione,
un’improvvisata insieme ai ragazzi
dellacomunitàIlPontediNisida,che
poialtrononècheuncarcereminori-
le,doveperòsifannoanchelaborato-
rimusicaliedaltriprogettidirieduca-
zione. Per i 99 Posse i concerti conti-
nuano, in attesa del viaggio a Cuba,
dovesonostati invitatiinsiemeadun
altro gruppo, la Bandabardò, per la
Festa della Gioventù Comunista che
siterràafineluglio.Hastasiempre.

Alba Solaro

Intervista con il musicista americano, considerato il continuatore ideale della musica di John Coltrane

Charles Lloyd, la spiritualità in un sax
«La New Age? È come il MacDonald»
Cnquantanove anni, vegetariano e «mistico», il sassofonista sta riscoprendo una seconda giovinezza musicale, dopo una
lunga pausa meditativa trascorsa a Big Sur. «Ci ho messo dieci anni a raggiungere quello che cercavo. Il suono...leggero»

Gli U2 a Roma
Salta la data
di Pontecagnano
Brutte notizie per i fan (circa
10.000) degli U2 che hanno
giàacquistatoilbigliettoperil
concerto di Pontecagnano.
Dovranno,sepossono,trasfe-
rirsi aRomao farsi ridare i sol-
di. Gli U2, infatti, suoneran-
no il 18 settembre all’aero-
porto dell’Urbe di Roma. La
data «salernitana» è stata an-
nullata. Il concerto romano,
evento conclusivo del Roma
Live Festival ‘97, sarà il primo
dei due che il gruppo irlande-
se ha programmato in Italia
per il tour mondiale «Po-
pMart»: il 20 giugno gli U2
suoneranno a Reggio Emilia
nell’ambito del festival del-
l’Unità. La data romana sosti-
tuisce quella di Pontecagna-
no(Salerno)percuieranosta-
ti già venduti circa 10 mila ta-
gliandi che, assicurano gli or-
ganizzatori, saranno validi
ancheper il concerto romano
oppure potranno essere rim-
borsati.

Brian Eno
A giugno
esce «The drops»
Èannunciataper laprimaset-
timana di giugno l’uscita del
nuovo disco di Brian Eno. Ti-
tolo, «The drop» ed è il primo
album solista del musicista
inglese dopo «Neroli». Eno,
che in questo periodo sta la-
vorando in Russia, a San Pie-
troburgo, annuncia questo
lavoro come una sintesi dei
suoi interessi verso la fusione
di jazz eambient.«TheDrop»
uscirà per la All Saints e verrà
distribuito dalla Materiali So-
nori.

MILANO. «Se hai ascoltato Canto ti rendi conto che c’è
un lavoro verso qualcosa. È come guardare in una
profondità di cui non si può parlare. Spero di avvici-
narmi a quel punto con la musica, con il linguaggio
più universale che esiste». Charles Lloyd, il «coltra-
niano» per eccellenza tra i sassofonisti in attività, arri-
vato al quinto disco con la Ecm, parla volentieri del
grande sassofonista scomparso esattamente trent’an-
ni fa, nel luglio 1967. La nostra conversazione inizia
da qui: «Coltrane ha introdotto qualità spirituali nel
jazz. Prima di lui avevo altri eroi, Charlie Parker, Le-
ster Young, Coleman Hawkins. Poi nel 1955 l’ho sen-
tito per la prima volta, nel periodo in cui suonava con
Miles Davis. Era molto profondo, intenso e di grande
umiltà. Una volta Cannonball Adderley mi raccontò
che anni prima a San Francisco assistette a una sua
durissima crisi di droga: fu in quel momento che Col-
trane fece l’accordo con Dio per smettere di drogarsi.
Il suo misticismo viene da lì e in quel momento inizia
la sua esplorazione nella musica.»

CosasignificalaqualitàspiritualediColtrane?
Aveva nelle sue mani tutto il peso della tradizione. Il

suosuonovienedaquellodiDexterGordoneilmiovie-
nedaquellodiColtrane.

Ilfamososuono«altistico»,asproescuro...
Infatti io all’inizio suonavo l’alto e se ci rifletto è pro-

prioiltenorechemifasembrarepiùscuro.Peròcomun-
que ilmiosuonoèsempre, comedire?, leggero.Mentre
il suo era....grande ! Ma il suono è davvero un aspetto
importante. Quando prima ho detto che Coltrane era
unuomodigrandeumiltà,significachepoteviandarea
dirgli che aveva suonato divinamente, e lui ti risponde-
va:«Forse,manonriescoatrovareilsuono!».

Perché secondo lei nel jazz di oggi si è smarrita
questadosedispiritualità?

Una volta si passavano cinquantadue settimane al-
l’anno in una station-wagon: una settimana a Chica-
go, un’altra a Boston, a Indianapolis, poi a Cleve-
land, a Pittsburgh, a suonare nei club, dormendo in
pessimi Motel: è un mondo che non esiste più. I
giovani adesso non fanno questo apprendistato.

Dopoil‘69halasciatolescene,perqualiragioni?

Quandoavevoventitreannimorì ilmiomigliorami-
coBookerLittle.Quandoavevotrent’anni,nel ‘69,mo-
rìmiamadre.Eroancoragiovaneancheseviaggiavodal
1960. Rimasi profondamente segnato: le persone più
carepossonolasciartiinqualsiasimomento.Miamadre
avevasolo54anniehoassistitoallasuamorte.Quando
nel ‘60 ero arrivato a New York, mi ero stabilito in un
hotel, ma Booker mi costrinse ad andare a vivere a casa
sua. Ero felice di stare a New York, musica, ragazze, co-
mesidice?,erosullastradaveloce.Ecredevodiessereal-
la ricerca di una via spirituale, invece lui, che stava mo-
rendo,guardavadavverolavitaconaltriocchi.Allafine
del decennio il business della musica stava cercando di
trasformarmi in un prodotto. Volevano farmi suonare
negli stadi, che registrassi con i Cream, avevo suonato
conBobbyBlueBland,cosecheperaltrononmidispia-
cevano. Ho lasciato tutto e sono tornato a vivere sem-
plicemente,aBigSur,vicinoalmare.Nonsapevoquan-
to tempo ci sarebbe voluto, ma stavo meditando, sono
diventatovegetariano.Volevoandareoltrelacondizio-
ne umana, affrontare le questioni spirituali. Alla fine ci
ho messo dieci anni a raggiungere quello che cercavo,
per poi tornareasuonare.Qualcunounavoltamidisse:
«Voi musicisti siete come i boxeur ! Per il boxeur la cosa
menoimportanteèl’incontro».

Nella suamusicaci sonograndi spazi egrandime-
lodie...

Ascolta Desolation Sound; ci sono anche i colori,
come si muovono gli accordi, le melodie dentro le
melodie. Come in Scriabin, che sapeva toccare cor-
de mistiche. Suono con Bobo Stenson, Billy Hart e
Anders Jormin perché capiscono queste cose...

Oggi il termine spiritualità è assai di moda. Cosa
pensadellaNewAge?

ÈcomeilMcDonald’s.NewAgenonènient’altroche
un’etichetta. Non so cosa sia, ma so che non c’entra
niente con la spiritualità. Ricordo che quando uscì il
mio disco Fish Out Of Water, qualcuno lo definì new
age: mi arrabbiai moltissimo. La spiritualità signifi-
ca duro lavoro su se stessi, nient’altro.

Alberto Riva

John Coltrane, il suo
maestro di strada

Pino Daniele:
«Discografici
in pensione!»

«Sto aspettando che, col
cambio generazionale,
mutino gli addetti ai lavori
che guidano le case
discografiche italiane».
Pino Daniele, che oggi e
domani sarà in concerto al
Palaeur di Roma, non è
per niente entusiasta
dell’industria musicale
italiana. E fa un esempio:
«A Napoli c’è un giovane
talento: Joe Barbieri. Ho
dovuto produrlo io perchè
nessuna casa discografica
mi dava delle garanzie di
farlo uscire con serietà. A
questo punto non mi resta
che aspettare che il tempo
passi: io ho 42 anni, loro, i
responsabili delle case
discografiche, sono più
vecchi di me. Dovrei
farcela a vedere questa
scena: la vecchia scuola
che se ne va a casa».

Zulu dei «99 Posse» R. De Luca


