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capo storico
delle Br
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delle loro
principali azioni
nel 1982
in carcere
si dissocia
Ora in libertà
Ha lavorato
presso l’Arci
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Cito dal tuo libro, «La borsa del
Presidente». «... il problema non
stava tanto nell’età, quanto nelle
domande. Le donne... ne faceva-
no troppe. Oppuretuttediuncer-
to tipo, alle quali non si risponde
in nessun caso, neppure alle più
ingenue, per non creare prece-
denti».

«Vuoichiedermiquantoc’èdiau-
tobiograficonellibro...»

No. Voglio chiederti quali do-
mande si dovrebbero fare a uno
dei fondatoridelleBrigateRossee
chesonomaistatefatte.

«Questa è una domanda che non
mi è mai stata fatta. Ma, vedi, ce ne
hanno fatte talmente tante... magi-
strati, poliziotti, mass media, gior-
nalisti.Forsesideveallanostraespe-
rienza. Per un paese di capitalismo
avanzato, per l’Europa, la nostra
esperienza è unica. Se non altro per
la durata. A parte l’Eta dei baschi e
l’Ira di Belfast. Ma li si tratta di terri-
torio o di indipendenza. La nostra
lotta armata, legata ad un’ideologia
marxista e che aveva referenti dei
soggetti sociali inEuropaèunica.La
Raf, in Germania, è stato un feno-
meno completamente diverso. Noi
abbiamoavutocomunqueunabase
sociale. E ci siamo sempre mossi se-
condo ibisogni di quella base socia-
le».

Venezia, San Marco, leghisti,
azione militare dimostrativa, re-
partispeciali.Tiricordaniente?

«Sì. Mi ricorda molte cose. Una
delle cose che mi ha colpito di più
sono state le interviste in televisio-
nesubitodopogliarresti.Le intervi-
stead amici, ai famigliari: ma cheti-
pi di persone sono? La risposta è
sempre:braviragazzi,lavorano,stu-
diano. Ecco, io ricordoscene identi-
che nei primi tempi con noi. Quan-
do i primi di noi furono arrestati si
scoprì che erano dei ragazzi norma-
lissimi. E, nello stesso modo, veni-
vano interrogati vicini e famigliari
che dicevano: ma sono ragazzi co-
me tutti gli altri. Questa è la prima
analogia che mi colpisce. Mi da l’i-
dea che anche questo fenomeno
che ha degli aspetti strani, parlo di
San Marco, saranno anche grotte-
schi, sono cose che io certamente
noncondivido.Eppurepensocheci
siano delle radici sociali. Non è fol-
lia isolata di qualcuno. Come noi
non eravamo la follia isolata di gio-
vani inquieti. Eravamo l’espressio-
ne di problemi che c’erano real-
mente nella nostra società, cercava-
mo vere risposte. Noi eravamo il
sintomo. Il messaggio più estremo
di una malattia che stava nel corpo
sociale».

Come mai non parli mai del
carcerechepureèdurato18anni?

«Beh,nonèverochenonneparlo
mai perché c’è un intero capitolo
nel mio libro che è ambientato in
carcere. È il capitolo in cui c’è l’ana-
logiafraAmosRianichestaincellae
Morochestavaanche lui inunacel-
la. e c’è questo confronto tra i due.
Ne parlo poco perché prima di que-
storomanzo,c’èstatounaltrolibro,
”Mara,Renatoeio”,unlibrodichia-
ratamente autobiografico, dove c’è
tuttoilraccontodellamiavitadaun
certomomentoinpoi.Ec’èunapar-
teconsistentedel librocheracconta
i miei anni in carcere. “La borsa del
presidente” è come una continua-
zione. Quando scrivevo “Mara, Re-

nato e io”, avevo in mente un’altra
storia, questa, che sarebbe stata la
seconda puntata. Anche temporal-
mente,“Laborsadelpresidente”sta
dentro la prima storia. Questo ro-
manzo, chiamiamolo così, è una ri-
flessione totalmente mia, persona-
le.Nonsemplicementesullamiavi-
ta ma sulla vicenda storicadelle Bri-
gateRosse.edicomequestavicenda
ha integrato con la storia del nostro
paese. È come un secondo livello di
riflessione. L’ho scritto con Anna
Samueli. Avevo delle cose da dire. Il
mio problema, poiché non sono
uno scrittore, era di trovare la cifra,
il modo giusto per dirle. E quindi
trovare qualcuno che sapesse met-
tere i miei pensieri sulla carta. Anna
ha trentatrè anni, un’altra genera-
zione. Riflettere con lei su questi
problemièstatounmodopercapire
se quello che io penso è paranoia o
se qualcuno, una persona normale
che, in quegli anni era giovanissi-
ma, può essere interessata a questo
tipodiraccontoecapirlo».

Secondo te, ripensandoci oggi,
gli anni di piombo sono stati una
cosaterribilemainevitabileouna
cosaterribilechenonsidovevafa-
re?

«Allora, pensando a quegli anni,
la definizione è “terribile”. Qui vor-
rei fare una distinzione. La lotta ar-
mata è stata terribile. È stata terribi-
le. Però quegli anni non sono solo
anni terribili. Mi spiego. Sono anni
incuiterribileè stata lanostrarispo-
sta: uccidere. Però sono anni... con
tuttigli errori fatti, sono anni di cre-
scita di movimenti. Penso al movi-
mento di liberazione della donna.
Io credo che quegli anniabbianola-
sciato delle impronte, se non nel
mondo della politica, almeno nel
mondo dei comportamenti. Se uno
vede in quegli anni solo la lotta ar-
mata,vedesolo la terribilità...Matu
hai detto: terribile ma necessaria
oppureterribilema...».

Ho detto una cosa terribile ma
inevitabile oppure una cosa terri-
bilechenonsidovevafare

«Allora io sono convinto che era
terribile e che non si doveva fare.
Questa è una riflessione che ho fat-
to.Moltidimieicompagnipensano
che era terribile ma inevitabile. Ma
la tu domanda non mi è mai stata
fatta.Ladomandachetifannosem-
preè:setutornassi indietro,rifaresti
le stesse cose? In genere rispondo: è
ovvio, se torni indietro rifai le stesse
cose. Proprio perché io sono arriva-
to a quel punto attraverso quel per-
corso. E certamente io non posso
pensarmi adesso senza aver fatto

quella strada. Segui? Altrimenti mi
sareisuicidato.Sai,iohoconosciuto
persone che si sono suicidate in car-
cere. Ma la domanda fatta da te pre-
suppone un giudizio, su quegli an-
ni,di tipoetico,eancheditipopoli-
tico.Aquestopuntoiodicochenon
si doveva fare innanzitutto perché i
risultati che abbiamo prodotto so-
no esattamente l’opposto di quello
chenoivolevamo.Ilrisultatoèstato
il rafforzamento del potere esisten-
te. Anzi, della parte più conservatri-
cediquelpotere.Percuitidico:poli-
ticamente la lotta armata nonsi do-
veva fare. Io sono convinto che in
una società industriale avanzata ci
sono sempre più movimenti che
pongono il problema della libertà.
La strada per ottenere più libertà
non deve essere, non può essere la
lottaarmata.Dalpuntodivistapoli-
tico è un errore. Dal punto di vista
morale sonoconvintoamaggiorra-
gione che non si doveva fare. Allora
io ero di cultura marxista-leninista.
Era una cultura diffusa nel nostro
paese. La politica presuppone che
tu, per raggiungere un certo fine,
nontidebbacuraredeimezzidauti-
lizzare e quindi dell’etica di questi
mezzi. Io sono assolutamente con-
vinto che questo è stato un errore
terribile. Il fine e i mezzi si identifi-
cano. Non ci sono due tempi sepa-
rati. Attraverso l’uccisione, attra-
versol’usodellaviolenza,nonpote-
vi produrre una società di pace, di
convivenza tra la gente. Quindi alla
tua domanda la mia risposta è que-
sta: gli anni di piombo sono stati
una cosa terribile che non si doveva
fare».

Voi dicevate di combattere il
potere. Che cos’è il potere? Ero lo
stesso allora e adesso? Chi o che
cosaècambiato?

«Che cos’era il potere per noi, al-
lora?Noiabbiamoinventatounasi-
gla che ha avuto in Italia un grande
successo di mercato, il mercato del-
lecomunicazioni.ErailSim,lostato
imperialista delle multinazionali.
Ad un certo punto nel nostro svi-
luppo abbiamo costruito un lin-
guaggio criptico nostro che è stato
identificato come brigatese. Era un
linguaggio dove esisteva tutta una
serie di codici, di parole d’ordine, di
sigle. Una delle sigle più famose fu
Sim. L’idea che avevamo è che ci
fosse un potere a due livelli. Cioè,
un potere formale, che appare, e un
potere vero, sostanziale, che resta
nascosto. Noi chiamavamo Sim
questo secondo potere. Il potere
delle lobby, delle varie massonerie,
dei club, delle strutture trasversali.
Questo discorso lo facevamo nel
’72, ‘73, ‘74.Forsenonavevamotut-
ti i torti. La storia della loggia P2 lo
dimostra. Pensavamo a un potere
dominante di livello internaziona-
le, che partiva dagli Usa. Individua-
vamo il centro del potere mondiale
nella commissione Trilaterale, un
club privato con membri di tutto il
mondo. Era vero? Forse una parte
della verità. Ed è anche unerrore. Io
credo che in una societàcomequel-
la italiana in cui il potere si muovea
livelli estremamente complessi...
noi facevamo una semplificazione
troppo grossa. Noi vedevamo solo
due poteri quando in realtà i poteri
allora erano molti. Erano poteri dif-
fusi nel paese. Ilpotere diadesso? Io
credo che ora il potere non è cam-

biatomolto.Perquestodicochepo-
tevamo anche sbatterci di questo
potere autoritario e invece lavorare
per sviluppare il potere della gente.
Ma la nostra idea era: adesso biso-
gna combatterequestopotereauto-
ritario che è il vero potere, poi si po-
trà costruire il potere della base. Era
un’idea sbagliata. Se vuoi cambiare
le cose in Italia devi fare un partito.
Negli Usa è diverso. Prevale il movi-
mento. Prendi i gay. Non pensano
di costruire un partito dei gay o di
diventare democratici o repubbli-

cani. Loro vogliono realizzare certi
obiettivi. Poi quando ci sono le ele-
zioni decidono da che parte orien-
tareilvoto.Peròl’aspettoprincipale
perloroècambiarelasocietàeilloro
modo di vita. Noi invece, in Italia,
con la nostra ossessione ideologica,
soprattutto in quegli anni pensava-
mo che il problema principale fosse
lapolitica,noniproblemidellagen-
te. Questo vizio culturale esiste an-
coraedèprofondonelnostropaese.
Negli anni Settanta c’erano ancora
due grandi chiese, comunismo e
cattolicesimo.Crollati leduegrandi
chiese lagenteadessoèmoltopiùli-
bera mentalmente e si preoccupa
molto di più dei propri interessi.
Quindi la dinamica diventa più
americana.Adesso,dunque, ilpote-
re è cambiato? Io credo che la testa
della gente stia cambiando. Il siste-
ma del potere è cambiato pochissi-
mo».

In carcere avrai certo sperato
chelarivoluzionevincesse.Lohai
maitemuto?

«Noi avevamo due atteggiamen-
ti. Nella fase in cui credevamo nella
rivoluzione, speravamo che vinces-
se, e ci siamo sempre detti: Se vince
questa rivoluzionenoivogliamofa-
re come Garibaldi che si ritira a Ca-
prera. Questa era l’idea. Perché ci

sentivamo comunque, molto ina-
datti a gestire. Noi ci sentivamo
molto più in una dimensione di di-
struzione che in una dimensione di
costruzione. Infatti non siamo mai
riusciti a definire un programma
positivo sul come doveva essere il
comunismo dopo la vittoria. Dopo
l’82-83 quando ormai era chiaro
cheeravamostati sconfitti, chenon
c’era più nessuna prospettiva per la
lotta armata, mi sonoripetutovarie
volte: per fortuna abbiamo perso.
Perché vedendo i comportamenti

fra di noi,noi che eravamo in carce-
re, vedendo quei comportamenti
terribili, mi sono detto: se noi aves-
simo vinto probabilmente il nostro
tipodicultura,dimentalitàavrebbe
prodottounsistemasocialetipoPol
Pot in Cambogia. Eravamo giacobi-
ni,autoritari.Noipensavamochela
storia, per andare avanti, aveva bi-
sogno di cambiamenti radicali. E
quindi tu avresti dovuto fare anche
cose che la gente non capiva. Il pro-
cesso Moro è stato fatto in contem-
poranea conilprocessodeicapi sto-
rici delle Br. Durantequesto proces-
so noi leggiamo un comunicato in
aula. Era in pratica fatto di minacce
ai giornalisti. Secondo noi, non di-
cevanolaverità.AlloraGiorgioBoc-
ca si avvicinò alla gabbia dove noi
stavamo e mi chiese: Franceschini,
ma voi veramente siete convinti di
quello che dite contro i giornalisti?
Ma non vi rendere conto che noi
giornalisti siamo 12mila persone?
Voi volete ammazzare 12mila per-
sone? Io l’ho guardato e ho detto:
ma veramente siete così pochi? No
era una battuta. Iocihopensatodo-
po.Cioènellanostratesta,nellamia
testa l’idea era che se questo serviva
alla rivoluzione, bene allora elimi-
nare 12mila persone era una cosa
normale. Questo è l’aspetto alluci-
nante. Boccaavevaragionequando
cihadefiniticatto-comunisti.Luici
vedeva in termini sociologici, per-
ché molti di noi venivamo da am-
bienti cattolici. Io la prendo come
una definizione di tipo culturale.
Per me Dio era il proletariato. La
chiesa era l’organizzazione delle
Brigate Rosse. Prima la chiesa poi il
partitocomunista.Noieravamoan-
che i figli di una cultura della sini-
stra italiana. Dopo, nell’82-83, mi
sono detto: per fortuna abbiamo
perso. La seconda cosa che mi sono
dettoè: conquel tipodiculturanon
potevamovincere».

Com’è la vita, dopo una espe-
rienzacomelatua?

«Nonsosesonounpo‘superficia-
le ma penso che la mia vita sia nor-
male. Sentoilbisognodinormalità.
Un estremo bisogno di normalità.
Mi convinco che la mia vita è nor-
male. Voglio che sia una vita nor-
male. Forse la tua domanda ne sot-
tointende un’altra. Io non ho mai
pensato che fare la lotta armata fos-
seunasceltaeroica.Nonèchefaces-
si la lottaarmataperchénonmipia-
ceva la vita normale. Per me fare la
lottaarmataeraunsacrificioterribi-
le. Non mi è piaciuta proprio per
niente. Come ragiono io ragionano
molti altri compagni. Era una vita
da cani. Lo facevi perché tu eri con-
vinto, da catto-comunista, che solo
un grande sacrificio poteva far na-
scere qualcosa di positivo. Cristo in
croce. Non ho mai avuto la mitolo-
gia della lotta armata come si vede
nei film. Sono convinto che le rivo-
luzioni le fanno lepersonechehan-
nounavitanormale».

Comeracconterestiqueglianni
aunfiglio?

«Nonhounfiglio.Speronel futu-
ro di averlo. Questi due libri sono
anche scritti pensando ad un ipote-
tico figlio. Non gli racconterò nulla
se non me lo chiederà. Non vorrei
allevare un figlio nel mito, positivo
o negativo. La mia vita è molto di-
versa di allora e io mi sento molto
diverso. Quando io penso a quegli
anni, sento una distanza incredibi-
le. E come se pensassi ad un’altra
persona. Amos Riani (il protagoni-
sta del libro, «La borsa del presiden-
te»), sono io. C’è dentro qualcosa di
luidiqueglianni,unaspeciedischi-
zofreniache iocredosia inevitabile.
Amiofigliopreferireinondirenien-
te. So che sarebbe una cosa molto
difficile. Quello che temo è che lui
potrebbe avere due reazioni. Una di
ammirazione. L’altra di odio. L’ho
visto anche con i figli di molti com-
pagni. Credo che la prima cosa che
farei, sperando che le domande me
le rivolga lui molto tardi, è di fargli
leggere i miei due libri. Forse me la
caverei.Forse.
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«La lotta armata?
È stato terribile
non bisognava farlo»

‘‘ ‘‘ ‘‘L’assalto
a S. Marco

non lo
condivido

ma ha radici
profonde

Ci sentivamo
come

Garibaldi
Pronti

a ritirarci
a Caprera

Se avessi
un figlio
temerei

sia la sua
ammirazione

che l’odio
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